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«قُل لي ماذا تنوي عمله 
بحياتك الواحدة» الجامحة» الثميئة؟» 
ماري أوليفر» اليوم الصيفيّ 


عزيزي كاميلو. 

أردثٌ بهذه الصفحات أن أترك لك شهادةً؛ إيمانًا مني بان 
الذاكرة سوف تخذلك» في المستقبل البعيد» متى صرتٌ عجوراء 
وفكرت فيّء لأنّك دائم الشرود» تلك الآفة التي تزداد سوءًا كلَّما 
تقدّمتَ في العمر. تستحقٌ حياتي أن تُروَى» لا من أجل فضائلي» 
بل من أجل آثامي» تلك التي لا تشتبه أنت في كثير منها. هأنذا 
أرويها لك هنا. ولسوف ترى أنَّ حياتي رواية. 

أنت مُتلقّي رسائلي التي دوَّنتُ فيها حياتي كاملةٌ» عدا بعض 
الآثام التي ذكرثها لك من فوري» ولكنْ من واجبك أن تفي 
بوعدك» وتضرم فيها النار متى قضيتٌ نحبي» لأنّها عاطفيّة, 
وتنطوي على خبثٍ في كثير من الأحيان. ومن شأن هذا الموجز 
أن يقوم مقام تلك المراسلات المسهبة. 
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أنتَ أحبَ الناس إلى في هذا العالّم . 
فيوليقا”'» 
سانتا كلاراء سبتمبر 2020 


(1) آثرنا كتابة الاسم بما يتماشى والنطق المتعارف عليه عربيًا في هذه الحالة على 
وجه التحديدء مع الأخذ في الحسيان أن ؛ #بيوليتا» هو النطق السليم باللغة 
الإسبانيّة . وبالمئل» فضّلنا كتابة اسم المولّفة كما عرفه القارئ باللغة العربيّة: 
علمًا أنه في الأصل ينق (إيسابيل أيُتدي» ‏ (الناشر) . 
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1 _pdf 


جئتُ إلى العالّم ذات جمعةٍ عاصفة من عام 1920» 9 
الوباء. . في ذلك المساءء مساء مولدي» انقطع التّار الكهربائي 
كما جرّت العادة كلّما هبّت عاصفةء ولذا ضرمت ا 
ومصابيح الكيروسين التي كان بُحتمّظ بها دائمًا في متناول الأيدي 
تحسّبًا لتلك الحالات الطارئة. أحسّت ماريًا غارسياء أمّي» 
بالتقُصات التي تعرفها تمام المعرفة» وهي التي أنجبّت خمسة 
أبناء» فهجرّت نفسها للألم» واستسلمّت لولادة در آخر بمساعدة 
شقيقئَيُْها اللتين سبق أن مدّتا لها يد العون فى تلك الغيبوبة عدَّة 
مرّات» من دون ارتباك. أمضى طبيب الأسرة أسابيعٌ وهو يعمل 
بلا راحة في أحد المستشفيات الميدانيّة» فتراءى لهنَّ أن استدعاءه 
لسبب شائع كالولادة ضربٌ من الطيش. كُنَّ يعتمدن على القابلة 
نفسها في كل مرو ولك المرأة سقظت فيمن سقط من أوائل 
ضحايا الإنفلونزاء ولم يكن على معرفةٍ بقابلةٍ سواها. 
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طبقًا لحسابات أمّيء فلقد عاشت حياتها الناضجة بالكامل 
وهي إمّا في الحثل» وا في النّفاس» وإمّا في فترة النقاهة بعد 
إسقاط جنين. كان ابنها الأكبر خوسّيه أنطونيو قد أتمٌّ السابعة 
عشرة من العمرء الأمر الذي تأكّدَت منه أمّي» إذ ولد خلال ذلك 
العام الذي شهد فيه البلد واحدًا من أسوأ الزلازل في تاريخ 
أطاح بنصف منشآت البلدء وأودى بحياة الآلافء بَيْد أنّها لم 
تتذكّر أعمار أبنائها الأربعة الآخرين على وجه التحديدء ولا كم 
مرّة حبلّت ثم أسقظت الجنين. كان كلّ حمل يُصيبها بالعجز 
طوال شهورء وكلّ ولادة تتركها خائرة القوى» كثيبةٌ» لوقت 
طويل. قبل الزواج» كانت أجمل شابّة في العاصمةء بقوامها 
الفارع» ووجهها الذي لا يُنسَىء وعينَيْها الخضراوَيْن» وبشرتها 
الشفيفة» ولكنَّ متاعب الأمومة ترگت جسدها مُشْرَّهَاء وروحها 
مُستنفدة. 

أحبّت أبناءها من الناحية النظريّة. أمّا من الناحية العمليّة 
فلقد آثرّت إبقاءهم على مسافةٍ مريحة؛ لأنَّ طاقة ذلك الجمع من 
الفتيان كانت تُثير في مملكتها الأنثويّة الصغيرة هياجًا يليق 
بالمعارك. فى إحدى المناسبات» أقبّت لأب الاعتراف بأنَّ ولادة 
الذكور قدرُهاء وكأنّها لعنةٌ من لعنات الشيطان. كلّفها أب 
الاعتراف بتلاوة صلاة المسبحة مره واحدة كل يوم على مدى 
عامین كامليْن؛ والتبرّع بمبلغ فم لترميم الكنيسة كفارةٌ عن 
خطاياها» فحظر عليها الزوج أن تُعاود الاعتراف. 

تحت إشراف الخالة پيلار» تسلّق توريتو السلّم - وتوريتو هو 
الفتى المُكلف بأداء الخدمات بجميع صنوفها ‏ ثم شد الحبال إلى 
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خطّاقَيْن من الفولاذ سبق أن ثبّتهما في السقف بنفسه» الحبال التي 
كان يُحتفَظ بها في الخزانة تحسّبًا لتلك المناسبات. في حين 
جدّت أي على ركبتيُها بقميص النوم مُتشيّئة بالحبال المُدلّاة من 
السقف بكلنا يدَيُها. راحت تدفع طوال الوقت الذي تراءى لها 
دهرًاء وطفهقّت تلعن بشتائم القراصنة التي ما كانت لتتفوّه بها قظ 
في غير تلك اللحظات. في حين مالت الخالة بيا على ملتقى 
فخي أنّي؛ على أهبّةٍ لتلقي المولود الجديد قبل أن يلمس 
الأرض» وقد استعدّت بأعشاب القرّاص والشيح والسذاب المغليّة 
لما بعد الولادة. أمّا هدير العاصفةء التي كانت تلطم خصاص 
النوافذ وتنتزع شظايا القرميد. فلقد طغى على الآهات. وعلى 
صرخة الختام المُطوّلة التي أطلقّتها أمّي حين أطللتٌ برأسي اوا 
ثم بجسدي المُعمَّلى باللزوجة والدماء» جسدي الذي انزلق من بين 
يدّي الخالة» فارتطم بالأرض الخشييّة. 

يا لك من خرقاء يا بيا! ‏ صاحت بيلار وهي ترفعني 
ممسكة بقدميّ» ثم أردقت متفاجئة - إِنَّها بنت! ١ ١‏ 

- غير معقول! تحقّقي منها جيّدًا. - غمغمّت أمّي» خائرة 
القوى. 

- يا أختي.. أقول لك إِنّها بنت» لا «عصفور» لها. - 
أجابت الأخرى. 

ليلتذاك؛ عاد أبي إلى البيت مُتأخَرَاء بعد أن تناول العشاء 
ولعب عدَّة مباريات بريسكا في النادي» فذهب إلى حجرته مباشرةٌ 
ليخلع ثيابه ويتناول كأسًا مترعة بالكحول قبل إلقاء التحيّة على 
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الأسرة. طلب كأسًا من الكونياك إلى الخادمة المناوبة» التي لم 
يخطر لها إبلاغه بالخبرء إذ لم تألف مخاطبة السيّد ثم ذهب 
لإلقاء التحيّة على زوجته. حدَّنَته رائحة الأكسدة المتصاعدة من 
الدماء بما جرى قبل أن يتجاوز عتبة الباب. وجد أني تستريح في 
الفراشء بقميص نوم نظبف» وقد علّت بشرتها حُمرة» وبل 
شعرها العرق. زت الحبال من السقف» ولت دلاء المناشف 
الملوّئة جانبًا . 

- لماذا لم تنبّهوني؟ ‏ صاح قائلاء بعد أن طبع قبلةً على 
جبين زوجته . 

- كيف تريد منّا تنبيهك؟ السائق برفقتك» ولن تخرج آي ملا 
سيْرًا في هذه العاصفة» حتى لو سمح لنا حارساك المُسلّحان 
بالخروج. ‏ أجابته بيلار بنبرة غير ودود. 

- إِلّها بنت يا أرسينيو. أخيرًا صارت لك ابنة. ‏ تدخلَت پا 
وهي تُظهر له اللفافة بين ذَراعَيْها . 

- المجد للرّب! - همس أبي. ولكنّ الابتسامة تلاشت 
رأى الكائن الذي يطل من بين ثنايا الملاءة. 

- في جبينها بيضة! 

- لا تقلق» فبعض الأطفال يُولّدون على هذه الحال» ثم 
يعودون إلى طبيعتهم بعد أَيّامٍ ق قليلة. إِنّها من علامات الذكاء. - 
ارتجلّت بيلار كيلا تخبره باد ابنته قد هبظت إلى الحياة على 
رأسها. 

- ماذا تسمّيانها؟ ‏ سألّت پا . 
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- فيوليتا. ‏ قالت أمِّي بحزم» من دون أن تترك لزوجها 
فرصة التدخُل. 

وفيوليتا هو الاسم اللامع الذي سيت به جدَّتي الكبرى 
لأمّيء تلك التي طرَّرّت شعار راية الاستقلال الأولى» في مطلع 
القرن التاسع عشر 

لم تُفاجأ عائلتي بالجائحة. فما كادت الألسنة تتناقل خبر 
أولئك الذين يلفظون أنفاسهم الأخيرة زحقًا في شوارع المرفاء 
وعدد الجثامين الزرقاء الراقدة في المشرحةء ذلك العدد الذي دق 
ناقوس الخطرء حتى رأى والدي» أرسينيو ول بابي أنَّ الوباء لن 
يستغرق أطول من يومَيْن في الوصول إلى العاصمة. لم يفقد 
الهدوءء لاله كان يترقّب وصول الوباء. ولقد استعدٌ لذلك الحدث 
بالاستعجال الذي يؤدّي به كل شيء» واستفاد منه في ممارسة 
الأنشطة التجاريّة وجمع الثروة. كان هو الوحيد بين إخوته الذي 
مضى في سبيله إلى استعادة وجاهة الثراء التي ميرت جدّي 
الأكبر. ثم ورثها عنه جدّيء غير أنَّه خسرها بمضي الأعرام» 
لأنّه أنجب عددًا أكبر مما ينبغي من الأبناء. ولأنّه كان رجلا 
أمينًا. من بين الأبناء الخمسة عشر الذين أنجبهم ذلك الجدّء بقي 
أحد عشر على قيد الحباةء وهذا رقم كير بُثبت يثبت قوّة دماء دل 
بايّيه. حسبما قال أبي مزهوّاء ولكنّ الإنفاق على أسرةٍ بهذا العدد 
أمرٌ بتطلّب جهدًا ومالاء وهكذا تبدّدت الثروة شيا فشيقا. 

قبل أن تُسمّي الصحافة ذلك المرض باسمه» عرف والدي 
انها الإتفلوتزا الإسبانيّة إذ مضى يتابع أخبار العالّم عَبْر الصحف 
الأجنبيّة جنبية التي تصل إلى نادي أونيون مُتأخرة» وإن زخرّت بقذْرٍ 
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أوفر من المعلومات مقارنةًٌ بالصحف المحلّيّة» أضف إلى ذلك 
الجهاز اللاسلكيّ الذي تمن من تركيبه بنفسه» مُسترشِدًا بدليل 
الاستخدامء ذلك الجهاز الذي أبقاه على تواصلٍ مع غيره من 
الهواة. وهكذاء بين خشخشة الاتصال قصير المدى وطنينه» اظلع 
على الأضرار الحقيقيّة التي أحدنّتها الجائحة في أمكنةٍ أخرى. 
تابع تطؤرات الفيروس منذ البدء» وعرف بمروره عبر أوروبا 
والولايات المُتّحدة كما تهبّ ريح القدرء فخلص إلى نتيجةٍ 
مفادها أله ما دامت عواقب الفيروس في الدول المُتحضّرة مأساويّة 
إلى هذا الحدّء فيمكن توقّع الأسوأ في بلدناء حيث الموارد أشدٌ 
ندرةٌء والناس أكثر جهلا. 


تأخرَت 0 الإسبانيّة في الوصول عامَيْن على وجه 
التقريب» تلك التي أطلق عليها «الزُكام» على سبيل الاختصار. 
وطبقًا للمجتمع العلمئ» فلقد أعفينا من العدوى بسبب العزلة 
الجغرافيّة» والحواجز الطبيعيّة التي تؤلّفها الجبالٌ من جهة 
والمحيظ من جهة أخرى» والمناخ المعتدل» والبُعْد الذي وقّْر لنا 
الحماية من حركة المرور غير الضروريّة» مرور الأجانب المصابين 
بالعدوى؛ ولكنّ الرأي العام نسب تلك الحماية إلى تدخحل الأب 
القرُيس خوان كيروغاء الذي نُذِرَت له المواكب الديئيّة الوقائيّة, 
وهو القدّيس الوحيد الذي يستحق ن التكريم إذ لم يتفوّق عليه 
قدّيسٌ آخر في المعجزات المحلّيّة» مع أنَّ الفاتيكان لم يعترف 
بقداسته. وعلى الرّغم من ذلك وصل القيروس عام 1920ء في 
جلالٍ وبهاءء بقوَّةِ لم يتخيّلها أحد. ضاربًا بالنظريّات العلميّة 
واللاهوتيّة عرض الحائط. 


كانت أعراض الوباء تبدأ برو خليق بالقبورء لا گنه شيء» 
رمس من الحمّى» > وضربة صداع الت والتهاب حارق في 
العينين والحلق» وهذيانٍ تتخلّله رؤى مروعة ينجل الموت فيها ي 
مُترقُبًا على بعد نصف مترء بينما تصطبغ البشرة بلونٍ أزرق 
أرجوانيٌ يشتدّ قتامة وتسود القدمان واليدان» ويعجز المريض 
عن التقاط أنفاسه من شدَّة السعال» وتغرق الرئتان في زبدٍ ممزوج 
بالدماءء وتتانّم الضحيّة جزعًاء ثم تأتي النهاية اختنافًا. أ 
أولئك الأسعد حطًاء فكانوا يلقون مصرعهم بعد ساعاتٍ قليلة. 


رأى والدي» مُستيدًا في ذلك إلى أساس سليمء أن عدد 
الوفيات بالإنفلونزا خلال حرب أوروباء وسط الجنود المُكدّسين 
في الخنادق» حيث لم يجدوا من العدوى مفرّاء يفوق عدد القتلى 
بالرصاص وغاز الخردل. وبالشراسة نفسهاء ضرب الوباء 
الولايات المُنّحدة والمكسيك» ثم انتشر ماضيًا صوب أميركا 
الجنوبيّة. طبقًا لما ورد في الصحف» تكدّسّت الجثث في شوارع 
بلدانٍ أخرى كما نتكدّس الأحطاب إذ لم ينع لدفنهم لا الوقت 
ولا القبر. جاء في الصحف أن ثلث البشريّة قد أصيب بالعدوى» 
وأنَّ عدد الضحايا يربو على الخمسين مليون. وإن تناقضّت 
الأخبار بقدر ما تناقضّت الشائعات المرعبة التي راجت آنذاك. 
قبل ثمانية عشر شهرًاء وُقْعَت الهدنة التي وضعّت نهاية الأعوام 
الأربعة المُروّعة التي استغرقّتها الحرب الكبرى في أوروباء فبدأ 
الناس يعرفون المدى الحقيقيّ لانتشار الجائحة في الآونة 
الأخيرة» بعد أن تكّمَت الرقابة العسكريّة تلك الأخبار. لم 
تعترف أنَّةٌ واحدة بعدد الوفيات. عدا إسبانياء التي تمسّككت 
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بالحياد في ظلّ الصراع» ونشرّت أخبار المرض» ولذا أطلق عليه 
«الإنفلونزا الإسبانيّة» . 

قبل ذاك. كان الناس في بلدنا يفارقون الحياة تحت وطأة 
الأسباب المعهودة» أي الفقر المستعصيء والآفات المرذولة» 
والشجارات» والحوادث. والمياه المُلوئة» والتيفوئيد» ومتاعب 
العمر. كانت عمليّةٌ طبيعيّة» تيح الوقت اللازم لتكريم الموتى في 
الجنائز. أمَّا وقد وصل الزكام» الذي انقض على المصابين 
بشراهة النمورء فدعّت الضرورة إلى الاستغناء عن طقوس الحداد 
والعزاء. 

اكتُْشِمَت الحالات الأولى في مواخير المرفأء في أواخر 
الخريف. ولكنّ أحدّاء باستثناء والدي» لم يعرها الانتباه الذي 
يليق بهاء مع الأخذ في الاعتبار أن الضحايا كانوا من النساء غير 
الفاضلات» والمجرمين؛ والمُهربين. قيل إنَّه مرضٌ تناسليٌ جاء 
به البخحارة العابرون من إندونيسيا. وعلى الرّغْم من ذلك» فسرعان 
ما بات إخفاء المصيبة التي عمّت البلد ضربًا من المحال ولم 
يعد الاستمرارٌ في إلقاء اللائمة على المجون وحياة اللذة ممكنّاء 
لأنّ المرض لم يُفَرّق بين الآثمين والفاضلين. وهكذاء انتصر 
الفيروس على الأب كيروغاء وتجوّل بمطلق الحريّة وانقضٌ 
بشراسةٍ على الأطفال والشيوخ. الفقراء والأثرياء. وحين أصيب 
فريق استعراضات الثارلويلا كاملاء وعددٌ من أعضاء المجلس» 
أعلتت الصحف الصفراء أنّها القيامة. عند ذاك اتَّخْذَّت الحكومة 
قرارها بإغلاق الحدود وفرض الرقابة على المرافئ» ولكنْ بعد 
فوات الأوان. 
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أا القدّاسات الإلْهيّة التي كان يرفعها ثلائٌ من الكهنة في آن 
واحد» وأكياس الكافور المُعلّقة من الأعناق للوقاية من العدوى» 
فلم تّجِدٍ نفعًا. اقترب الشتاء وزاد الوضع سوءًا تحت زات 
المطر الأولى. ودعت الضرورة إلى ارتجال مستشفياتٍ ميدانيّة في 
الملاعب الرياضيّة ومشارح في ثلّاجات مجزر البلديّة» وحفر 
المقابر الجماعيّة» حيث كانت ترقد جثامين الفقراء مُعْطَلَاةٌ بالجير 
الحيّ. ولمّا عُرف أنَّ المرض يتسلّل عَبْر الأنف والفم» لاعن 
طريق وخزات البعوض ولا إصابة المعدة بالديدان» على نحو ما 
ظنَّ العامّة: فُرض استخدام الكمائم. غير أنّها لم تكن العاملين 
بقطاع الصحة» الذين تصِدُوا إلى المرض من مواقعهم في 
الصفوف الأولى» دع عنك سائر الشعب. 


كان رئيس البلد اتا لمهاجريّن إيطاليِّيْن من الجيل الأول 
وله أفكارٌ تقدّميّة. انشُخْب قبل أشهر قليلة بفضل أصوات الطبقة 
المُتوسّطة الصاعدة ونقابات العمّال. ولكنّ أبي» شأن جميع 
أقربائه من آل ول بايّيهء وأصدقائه» ومعارفه. ارتاب في أمر 
الرئيس بسبب الإصلاحات التي وطن النيّة على فرضهاء تلك 
الإصلاحات التي لا تلائم المحافظين. ولأنَّه كان دخيلًا. لا 
يحمل لقيّا من تلك الألقاب الإسبانية الباسكيّة العريقة» وإن وافقه 
أبي على الطريقة التي اتّبعها في مواجهة الكارثة. أمْر الرئيس أوّل 
ها اَم بملازمة الناس بيوتهم تجنّبًا للإصابة بالعدوى . ولكنٌّ أحدًا 
لم يلت للأمر بالاء فأعلن حالة الطوارئ» وحظر التجول ليلاء 
كما حطر شل المدنيّين من دون سبب وجيه» تحت طائلة الغرامة 
الماليّة» والاعتقال» والضرب بالعصيّ في كثيرٍ من الحالات. 
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أُوصِدَّت أبواب المدارس» والمتاجرء والمنتزهات» وغيرها 
من الأمكنة التي يتركّز فيها الناس بحكم العادة؛ وإن استمرّت في 
العمل بعض المكاتب العموميّة والبنوك والشاحنات والقطارات 
التي كانت رود المدنّ بالإمدادات» وحوانيت المشروبات الروحيّة 
أيضّاء ظنًا من الناس بأنَّ الكحول يقتل الفيروس إن مج بجرعاتٍ 
و لم تحص أعداد أولئك الذين لقوا حتفهم 
مُسمّمين بمزيج الكحول والأسبرين» كما نوّمَت الخالة پياء 0 
لا عاقرّت الخمور ولا آمئت بأدوية الصيدليّة. لم تكفٍ قرات 
الشرطة لفرض النظام ومنع الجريمة» على نحو ما كان يخشى 
أبي » فدتمت الضرورة إلى الاستعانة بدوريّات العسكر لمسح 
الشوارع» على ما اشتُهروا به من غلظةء عن استحقاق. الأمر 
الذي دق ناقوس الخطر وسط أحزاب المعارضة والمُثْتّفين 
والفئّانين الذين لم ينسوا مذبحة العمّال العُرّل» بمن فيهم من 
النساء والأطفال» التي ارتكبها الجيش قبل أعوام» وحوادك 
أخرى انقضٌ فيها الجنود شاهرين حرابهم في وجه المدنيّين» 
وكأنهم من الأعداء الأجانب. 


امتلأ مزار الأب خوان كيروغا بالمؤمنين الذين ذهبوا 
يلتمسون الشفاء من الإنفلونزاء فتمّ لهم الشفاء في كثير من 
الحالات» وإن قال المُشككون ‏ الذين لا تخلو منهم الحال أبدًا 
- إِنّه ما دام المريض يقوى على الصعود اثنتئ وثلاثين درجة 
وصولًا إلى المصلّى القائم فوق ربوة سان بيدروء فلقد ت م له 
الشفاء بالفعل. ولك ذلك لم يشن المؤمنين. فاتّفق أن احتشد 
جمعٌ من الناس يرأسه اثنان من الأساقفة بيّة الذهاب إلى المزارء 
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على الرّغم من حظر التجمُعات» فكان أن فرّقهم الجنود ضربًا 
بأخامص البنادق ورميًا بالرصاص. وفي أقلّ من خمس عشرة 
دقيقة» أسقط الجنود قتيلَيْن وثلاثةٌ وسین جريحاء لقي أحدهم 
مصرعه ليلتذاك. أمّا الاحتجاج الرسميّ الذي تقدَّم به الأسقفان» 
فقوبل بتجاهل رئيس الحكومة الذي لم يستقبلهما في مكتبهء بل 
أرسل إليهما ردا مكتوبًا عن طريق السكرتير» قال فيه: «إِنَّ القانون 
سوف يُطَبّق بی من حديد على كل من يخالف القانون» حتى وإن 
كان هو البابا نفسه». فلم يرغب أحدٌ في تكرار الححيجة. 

لم يسقط في عائلتنا مصابٌ واحدٌ بالوباء» لأنَّ والدي انَّخْذْ 
الإجراءات الاحترازيّة الضروريّة» قبل تدخُل الحكومة المباشرء 
مُسترشِدًا بالطريقة التي انّبعّتها بلدان أخرى في التصدّي إلى 
الجائحة. عَبْر اللاسلكي» انّصل بالمُشْرف على العمّال في مشغل 
الخشبء ذلك المهاجر الكرواتي الذي فاز بثقة والدي التامّة. 
أرسل إليه المشرف على العمّال اثنين من خيرة حكابيه» فسلّحهما 
والدي ببندقيّتيْن بلغتا من القِدّم حدًا جعله هو نفسه عاجرًا عن 
استخدامهماء ثم نضّبهما على مدخلّي البيت» وعهد إليهما بمنع 
الجميع من الدخول أو الخروجء باستثناء والدي وأخي الأكبر. 
كان الأمر الذي أصدره أبي يفتقر إلى العمليّة» فهما لن يستوقفا 
أفراد العائلة رميًا بالرصاص» ولكنٌ حضور هذين الرجلَيْن قد 
يردع المُتسللين. وهكذاء صار كِلَا الحطّابَيُن حارسًا مُسلَّحَا بين 
عشيِّةٍ وضحاهاء وإن لم يدخل أي منهما إلى البيت» بل كانا 
ينامان على فراشَّيّن في مرأب العربات» ويأكلان الطعام الذي 
تُمرّره لهما الطاهية عَبْر النافذة» ويشربان العَرّق القوي الذي وفره 
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أبي للحارسَيْن بلا حدود» مضافةٌ إليه حفنات من الأسبرين» 
للوقاية من الفيروس. 

دفاعًا عن نفسهء اشترى أبي مُسدَّسًا إنجليزيًا مُهرَبًا من طراز 
ويبلي المُجيّبة فعاليّته في الحرب» وشرع يتدرّب على الرماية في 
باحة الخدم ناشرًا الفزع بين الدجاجات. في حقيقة الأمرء لم 
يخشٌ الفيروس بقدر ما خاف من اليائسين. في الأوقات العاديّة» 
كانت أعداد المعوزين والشْحَاذِين واللصوص في المدينة أكبر مما 
ينبغي. ولو تكرّر ما جرى في أمكنةٍ أخرى. لزادت البطالةء وشح 
الغذاء. ودب الهلع في النفوس. وفي تلك الحالة» حتى أولئك 
الذين يتحلّون بقدرٍ من النزاهة» واكتفوا حتى الآن بالاحتجاج 
أمام المجلس مطالبين بتحقيق العدالة أو بالحصول على فرص 
عمل» سوف يلجأون إلى الجريمة» كما جرى في ذلك الزمن 
عندما اجتاح المدينة مُمّالُ مناجم الشمال العاطلون عن العمل» 
الجيّاع» الساخطون» ونشروا فيها عدوى التيفوئيد. 

اشترى أبي المؤن اللازمة لفصل الشتاء: جوالات البطاطس 
والطحين والسكر والزيت والأررٌ والبقول والجوز ورم الثوم 
واللحوم المُجففة» وصناديق الفاكهة» والخضروات اللازمة لإعداد 
الأطعمة المحفوظة. قبل أن تُعلّق مدرسة سان إغناسيو الدراسة 
بأمر من الحكومة؛ أرسل والدي أربعة من أبنائه إلى الجنوب» 
كان أصغرهم قد بلغ الثانية عشرة من فوره. أمَّا خوسيه أنطونيو» 
فمكث في العاصمة لأنه كان في سبيله إلى الالتحاق بالجامعة 
حالما يعود العالّم إلى وضعه الطبيعيَّ. عُلْقَتَ الرحلات» وإ 
وجد إخوتي مُنّسعًا من الوقت لركوب واحدٍ من قطارات الرگاب 
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الأخيرة» مضى بهم إلى محطّة سان بارتولوميه» حيث كان في 
انتظارهم المُشرف على العمّال الكرواتي» ماركو كوزانوقيتش» 
الذي تلقّى تعليماتٍ تقضي بحملهم على العمل مع حظّابِي المنطقة 
الغلاظ» جنبًا إلى جنب» ومنعهم من الخوض في ترّهات الصغار 
منعًا بانّا. وهكذاء يظلّ إخوتي منشغلين» أصحّاء؛ ويُعفَى البيت 
من الإزعاج أيضًا. 

أمًا والدتي» وشقيقتاها پيا وپيلار» والخادمات فقُضِي 
عليهنٌ بملازمة البيت والامتناع عن الخروج لاي سبب. كان 
لوالدتي جمد رف ورئتان واهنتان» بسبب السل الذي أصابها 
في الشباب» ولذا لم يمكنها أن تعرّض نفسها لخطر الإصابة 
بعدوى الزكام . 

لم تدخل الجائحة تغييراتٍ مفرطة على روتين ذلك الكؤن 
المُغْلّقء كَوْن بيتنا. كان الباب الرئيسي» المنحوت من خشب 
الماهوغني» يؤدّي إلى ردهةٍ قاتمة» تفضي بدورها إلى الصالولين» 
والمكتبة» وقاعة الطعام الرسميّة المُخصّصة للزيارات» وحجرة 
البلياردو» وحجرة أخرى مُوصّدة أطلق عليها «المكتبه إذ 
اشتملّت على العشرات من قطع الأثاث المعدنيّة الملأى بالوثائق 
التي لم يراجعها أحدٌ منذ زمن مُوغِل في القدّم : أما الشطر الثاني 
من البيت» فكانت تفصل بينه وبين الال باح مفروشةٌ بالخزف 
البرتغاليّ» تضم نافورةً موريسكيّة» حيث لا تعمل اليه ضح الما 
وفيضًا من ا المغروسة في الأصص. تلك الأزهار التي 
أسبعّت على البيت اسمه: بيت الكاميليا الكبير. من ثلاث 
جهات» أحاط بالباحة رواقٌ نوافذه من الزجاج المشطوف» يصل 
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بين الحُجرات المُستخدّمة يوميًا: قاعة الطعام» وحُجرة الألعاب» 
وُجرة الحياكة» ونحجرات النوم» والحمّامات. تميّز الرواق 
بالهواء المنعش صيقًاء والدفء شتاءً» بما حوى من مواقدٌ تعمل 
بالفحم. بينما كان الجزء الأخير من البيت مملكة الخدم 
والحيوانات» فهناك قام المطبخ وأحواض الغسيل والمخازن 
والمرأب» رذ على ذلك صفا من الجحور الجديرة بالرثاء التي 
كانت تنام فيها عاملات المنزل. قلّما دخلّت أمي إلى تلك الباحة 
الثالثة . 


كان العقار لوالدَيْ أبي. وبوفاتهماء لم يتركا لأبنائهما شيا 
ذا قيمة سواه. ولك نصيب الفرد» بعد تقسيم قيمته على أحد 
عشرء كان هزيلًا. وحده أرسينيو كان يملك رؤية مستقبليّة 
فعرض على إخوته شراء نصيبهم» على أقساط صغيرة. في البدى 
اعتبر الآخرون موقفه خدمةً يسديها إليهم» مع الأخذ في الحسبان 
المشكلات الهيكليّة اللانهائيّة التي ينطوي عليها البيت الكبير 
العتيق» حسبما أوضح لهم أبي. فما كان أحدٌ في كامل قواه 
العقليّة ليسكن ذلك البيت» ولكنٌّ أرسينيو دل بايّبه في حاجة إلى 
مكانٍ لأبنائه الذين أنجبهم» والذين لم ينجبهم بعد فضلًا عن 
حماته الطاعنة في السنّ؛ وشقيقئّي زوجته» العانستيْن اللَيْن 
تعيشان على إحسانه. بعد ذلك بدأ يدفع لهم أجزاءة صغيرةً من 
المبلغ الموعودء مُتأخَرًا عن موعده. وأخيرّاء توف عن الدفع 
تمامًا. عند ذاك. ساءت علاقته بأشقّائه. لم ينو خداعهم غير أله 
وجد بعض الفرص الاستثماريّة» فاتّخذ قراره بخوض المجازفة» 
مُتعهّدًا لنفسه بأن يدفع البقيّة الباقية من الدَّيْن مُضافةً إليها الفوائد» 


26 


ولكنْ مرّت الأعوام» وتال الدفع مر تلو آخرى» حتى نسي أمر 
الدّين. 

كان المسكن عتيقًا مُهِمَلًا بحقٌء ولكنَّ الأرض التي يقوم 
عليها تشغل نصف مُريْعٍ سكني. وتطل على شارعيْن. وددثٌ لو 
كانت لديّ صورةٌ فوتوغرافيّة حتى أريك البيت يا كاميلوء فهناك 
بدأت حياتي وذكرياتي. فقد البيت ذلك البريق الذي تميّر به ذات 
مرّةء قبل الخساثر الماليّة» عندما كان جذّي لا يزال سيِّد عشيرة» 
قوامها عددٌ كبيرٌ من الأبناء وجيشٌ من عمّال المنزل والبستانيّين 
الذين حافظوا على البيت في أبهى صورةء وحافظوا على الحديقة 
كالفردوس» بما حوّت من أزهار وأشجار فاكهة وصوبةٍ زجاجيَّةٍ 
تُغرَس فيها أزهار الأوركيد التي جيء بها من مناخ آخرء وأربعة 
تمائيلٍ رخاميّة من الميثولوجيا الإغريقيّة» كما هو دأب الأسر 
العريقة آنذاك» تمائثيل نحتها الحرفرن المحلَيُون الذين يُعهّد إليهم 
بنحت شواهد القبور. لم يعد البستانيُون القدامى هناك. أمّا أولئك 
الجدد الذين حلوا محلّهم» فكانوا ثلّةَ من الكسالى» حسبما قال 
أبي. «بهذه الوتيرة» سوف تنتشر الأعشاب الضارّة إلى أن تبتلع 
البيت». كان يُردّدء ولكنّه لم يفعل شيئًا لتسوية الوضع. رأى 
والدي الطبيعة في غاية الجمال عن يُعْدء غير أنَّها لا تستحقّ أن 
يُلقي إليها بالّاء فخيرٌ له أن يصرف انتباهه إلى أمورٍ تدر أرباحًا 
أكبر. لم يشعر إلا بقذْرٍ يسير من القلق حيال الخراب الذي أخذ 
يزحف على العقار بالتدريج» 00 أطول 
من الوقت اللازم. لم تن للبيت أدنى قيمة» ولكنٌّ الأرض التي 
شغلها ممتازة. خطّط لبيع الأرض متى ارتفعّت قيمتها بالقذْرٍ 
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الكافي» وإن اضَظرٌ إلى الانتظار سنوات. انَّخْذ لنفسه شعارًا 

مُستهلكا : الشراء بالبخس» بالغالي. 

كانت الطبقة الراقية تنتقل إلى أحياء سكنيِّةٍ بعيدة عن 
المصالح العموميّة والأسواق والساحات المغبرّة التي يكسوها 
روث الحمام. في حين اندلعت حُمّى هدم البيوت التي تشبه بيتناء 
بهدف تشييد أبنية المكاتب أو الشقق السكنيّة للطبقة المُتوسّطة. 
كانت العاصمة وما زالت واحدةٌ من أشد المدن فصلا بين 
الطبقات في العام ولمّا أخدّت الطبقات الأدنى تشغل الشوارع 
التي كانت رئيسيّةٌ منذ الحقبة الاستعماريّة» بات لزامًا على أبي 
نقل أسرته لثلّا يصغر قدره في عيون أصدقائه ومعارفه. نزولا عند 
طلب أمّيء حدّث أبي قسمًا من البيتء فأدخل إليه الكهرباء 
والمراحيض. أمّا الجزء المُتبنّيء فظلّ يتدهور في صمت. 
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كانت جدَّني لأمّي نقضي يومها كاملا في رواق الباحة» على 
أريكةٍ ذات مسندٍ مرتفع» تائهةً في الذكريات إلى الحدّ الذي 
جعلها لا تنطق بكلمةٍ واحدة منذ سنّة أعوام. عاشت الخالتان پيا 
وپيلار في البيت نفسهء وكلتاهما أكبر من أنّي بعدّة أعوام. كانت 
الأولى امرأةً عذبة» مُطلعَةً على خواصٌ النباتات» تملك هبة 
العلاج بِيدَيُها. في عمر الثالثة والعشرين» أوشكّت على الزواج 
بابن عمومةٍ من الدرجة الثانية» بعد أن أحيّته منذ الخامسة عشرة 
من العمرء ولكنّها لم ترتدٍ ثوب العرس قظ لأنَّ خطيبها فارق 
الحياة فجأةٌ؛ قبل الزفاف بشهرين . لم يُشْرّح الجثمان» إذ رفصت 
الأسرة التصريح بذلك ولذا أعزي موته إلى عيب في القلب منذ 
الولادة. اعتبرّت پيا نفسها أرملة الحبٌ الوحيد» وانّشْحَت بثياب 
الجداد في صرامة» ولم تقبل بغيره من الحُطَابِ. 

كانت الخالة بيلار جميلة» شأنها شأن سائر نساء العائلة» 
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ولكنّها بذلّت قصارى جهدها كيلا تبدو جميلة» كما سخرّت من 
سمات الأنوثة وزينتها. في شبابهاء حاول التودّد إليها شابّان» 
كلاهما شجاعء غير أنَّها تفلت بصدّهما. تحسّرّت لأنّها لم تُولّد 
بعد نصف قرن من الزمانء فلو تم لها ذلك لحقّمَتَ طموحها 
وصارت أرّل امرأةٍ تتسلّق جبل إفرست. عندما نجح في ذلك 
الشيربا تنزينغ نورغاي والنيوزلنديّ إدموند هيلاريء عام 21953 
بگت پيلار من فرط الإحباط. كانت فارعة القوام» ويه رشيقةًء 
ذات مزاج مُستدٌ يليق بكولونيل. تولّت مهمّة مُدبّرة المنزل» 
تفلت بإجراء التصليحات» التي لم يخل منها الأمر قظ. كانت 
وهو في الميكانيكاء قادرةٌ على اختراع الأدوات المنزليّة 
والعثور على ظُرقٍ مُبتكرة لتصليح الأعطالء ولذا قيل إِنَّ الربٌ قد 
أخطأ في اختيار جنسها . لم يُفاجأ أحد برؤيتها وهي تتسلّق 
السطح وتشرف على استبدال القرميد بعد الزلازل» أو تشارك بلا 
اشمئزاز في ذبح الدجاج والدّيّكة الروميّة في الباحة بمناسبة أعياد 
الميلاة؛ 

في إطار العائلة» لم نشعر بالحَهجر الذي قُرِض علينا بسبب 
الإنفلونزا إلا قليلًا. في الأوقات العاديّة. لم تكن الخادمات 
والطاهية والغسّالة يخرجن إلا في أمسيتَيْن من كل شهر. بينما 
سمح للسائق والبستانيّين بقذرٍ أكبر من الحرَيّةء لأنَّ الرجال لم 
يُعتبّروا ضمن طاقم العاملين في البيت» باستثناء أبولونيو تورو(» 
المُراهِق العملاق الذي طرق باب آل ول بايّيه منذ بضعة أعوام 


(1) تورو 7010: تعني «ثور» بالإسبائيّة . أمّا توريتو فهو تصغير الاسمء الذي يُستخدم 
في هذه الحالة تعبيرًا عن الألفة والمودّة. (المترجم). 
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طالبًا شيئًا من الطعام» فمكث في البيت. اعتبروه يتيمّاء ولكنّ 
أحدًا لم يكلّف نفسه عناء التحقّق من ذلك. لم يكن توريتو يطل 
على الشارع إلا نادرًا جدّاء خشية التعرّض للاعتداء» كما جرى 
في مناسبئَيْنء لان براءته ومظهره الوحشيّ بعض الشيء يحرّضان 
على الشر. عُهد إليه بنقل الحطب والفحمء فضلًا عن جلي 
الباركيه وتلميعه بالشمع» وغير ذلك من المهمّات الثقيلة التي لا 
تستلزم التفكير . 

لم تكن أمّي اجتماعيّة. بل إلّهاء في الأوقات العاديّة كانت 
تعزف عن الخروج إلا في أضيق الحدود الممكنة» عندما ترافق 
زوجها إلى لقاءات آل ول بايّيهء الذين بلغوا من كثرة العدد حدًا 
يشغل أجندة العام كاملةٌ بأعياد الميلاد والمعموديّة والأعراس 
والجنائز» ولكنّها كانت تذهب على مضضء لأنَّ الصخب يُصيبها 
بالصداع. تذرّعَت أمّي بضعف صحّحتها أو حَمْلها مرَّةٌ أخرى 
لملازمة الفراش أو الذهاب إلى مصِحََةٍ لمرضى السل في الجبال» 
حيث تتعافى من النزلة الشعبيّة وتغتنم الفرصة لنيل قسط من 
الراحة. أمَّا إذا صفا الطقس» فكانت تخرج في نزهةٍ قصيرة 
بالسيّارة الجديدة التي اقتناها زوجها حالما راجت السيّارات» 
الفورد تي» التي تصل إلى سرعةٍ انتحاريّة تدر بخمسين كيلومترًا 
في الساعة. 

- ذات يوم» سأحملكِ على متن طائرتي الخاصّة. ‏ وعدها 
أبي . مع أنّها آخر وسيلة نقلٍ قد ترغب أمّي في استخدامها. 

افّتن والدي بالطيران الذي كان يُعَدَ نزوةٌ خليقةٌ بالمغامرين 
واللاهين آنذاك. وذهب إلى الاعتقاد بأنّ تلك البعوضات 
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المصنوعة من النسيج والخشب ستغدو في متناول 4 شخص قاد 
على دفع ثمنها في المستقبل» ٠‏ شأنها شأن السيّارات» وا سیکون 
واحدًا من رواد الاستثمار في الطائرات. فكّر في الأمر مليًا : 
سوف يشتريها مُستعمّلة من الولايات المُتّحدة» ثم يأتي بها على 
هيئة أجزاء مُفككة لتجنّب دفع الضرائب» وبعد ذلك يُعيد تركيبها 
كما ينبغي» ويبيعها بأسعارٍ فلكيّة. . في نزوةٍ من نزوات المصادفة» 
حنّقتُ حلمه بنفسي بعد أعوام طوال» مع إدخال بعض 
التعديلات . 

كان السائق يقل أمّي لقضاء المشتريات في سوق الأتراك» أو 
الاجتماع ببعض زوجات إخوتها في صالون شاي فرساي. حيث 
يخبرنها بآخر النمائم العائليّة» ولكنّ شيئًا من ذلك لم يعد ممكنًا 
في الأشهر الأخيرة». بسبب الحَمْل الذي أثقل بطنها أولاء 
والحظّر الذي فرضته الجائحة ثانيًا. كان نهار الشتاء قصيرّاء ينسلٌ 
وهي تلعب الورق مع الخالتّيْن پيا وپيلار» وتخيط وتطرّز وتتلو 
صلاة المسبحة مع توريتو وعاملات المنزل كقَارةٌ عن الخطايا. 
أمرّت بإقفال حجرات الأبناء الغائبين والصالونّيْن وقاعة الطعام. 
وحدهما زوجها وابنها الأكبر كانا يدخلان إلى المكتبة» 
يضرم توريتو المدفأة لثلا تسري الرطوبة في الكتب. أمَّا في 
الرواق وباقي الُخجرات» فكانت تضرم مواقد الفحم» ووضع 
فوقها قدور الماء المغلي وأوراق الكافور لتنقية الهواء وطرد شبح 
الإنفلونزا . 

لم يلتزم أبي وشقيقي خوسيه أنطونيو بالحَجر أو بحظر 
التجؤلء أزّلهما لأنّه واحدٌ من رجال الأعمال الذين يُعَدٌ 
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حضورهم ضروريًا لسير الاقتصاد على ما يُرامء وثانيهما لأنّه 
يرافق أبي. صدر لهما تصريحٌ بالتنقل» شأن غيرهما من رجال 
الصناعة ورجال الأعمال والساسة والعاملين في قطاع الصحّة. 
كان الوالد والابن يذهبان إلى المكتب» ويجتمعان بالزملاء 
والعملاء ويتناولان العشاء في نادي أونيون» الذي لم تُقفل 
أبوابه» وإلّا كان ذلك في منزلة إقفال الكاتدرائيّة» على الرّْم من 
التناسب الطردي بين انخفاض جودة المطعم وانتشار حالات 
الوفاة بين التُدُل. استعان كلاهما بالكمائم التي صنعّتها الخالتان 
من اللبّاد للوقاية من المرض في الشارع. فضلًا عن كؤوس 
الشراب الكحوليّ التي كانا يتناولانها قبل الذهاب إلى الفراش. 
عرفا أله لا أحدٌ بمنجاةٍ من الإنفلونزا. ومع ذلك توقّع كلاهما 
الحيلولة دون تسلّل الفيروس إلى بيتنا عن طريق التدابير المشار 
إليهاء زِدْ عليها بخار الماء الممزوج بأوراق الكافور. 

في ذلك الزمن» الذي قُدّر لي الميلاد فيه» كانت السيّدات 
مثل ماريًا غارسيا يختلين بأنفسهن لمداراة بطونهن عن عيون 
العالّم طوال فترة الحَمُلء وتمتنع الواحدة منهنّ عن إرضاع 
نسلهاء وإلا اعثُبر ذلك من سوء الذائقة. جرّت العادة على 
الاستعانة بمرضعةء امرأة مسكينة تحرم ابنها من صدرها كي 
تؤجّره لطفل أسعد حظاء ولكنّ أبي لم يسمح بدخول امرأةٍ 
مجهولة إلى البيت. فربّما جاءت مُحمّلةَ بعدوى الإنفلونزا. 
وهكذاء حلّت مشكلة إرضاعي بعنزة وُضِعَت في الباحة الثالثة. 

منذ اليوم الأول في حياتي» وحتى بلغت الخامسة من العمر» 
اقتصرّت مهمّة الاعتناء بي على الخالتَيْن پيا وبلا فدللتاني حتى 


33 


كادت تفسد طباعي. كما أسهم أبي في ذلك أيضّاء لأنّني البنت 
الوحيدة وسط سرب من الأبناء الذكور. عجزتٌ عن استخدام 
الملعقة حتى عمر يتقن فيه القراءة أطفالٌ آخرون؛ إذ كنت أتلقّى 
الطعام جاهرًا في فمي» وأنام مُتكرّرةٌ على نفسي في مهدٍ مُتأرجح 
قرب سرير أمّي . 1 

ذات يوم» تجرّأ والدي وانتهرني لاني هشّمت رأس دمية من 
الخزف» إذ ضربتُ بها الجدار. 

- يا لكِ من طفلة عديمة التهذيب! سأضربك ضربًا مبرّحًا! 

لم يسبق له فظ أن رفع صوته في وجهي» فانبطحتٌُ على 
الأرض صارخة وكأن روحًا شريرة قد تلبّسَتني» كما كنتُ أفعل 
في كثيرٍ من الأحيان» وإذا هو يفقد صبره اللامتناهي معي لأوّل 
مرو فأخذ بكلتا ذراعَيَ وراح ينفضني بشدّة حتى كاد يخلع عنقي 
لولا دلت الخالتان. وهكذاء وضعّت المفاجأةٌ نهايةٌ لنوبة 
الهياج التي أُصِبتُ بها . 

- إن ما تحتاج إليه تلك الصغيرة مُربْيةٌ إنجليزيّة. ‏ الخد أبي 
قراره» ساخظا. 

وهكذاء وصلّت ميس تايلور إلى العائلة. توصل أبي إليها 
عن طريق الوكيل الذي يُدير بعض أعماله في لندنء ذلك الذي 
اكتفى بنشر إعلانٍ في التايمز. تفاهم كلاهما عَبْر التلغرافات 
والرسائل التي كانت تستغرق عدَّة أسابيع في الذهاب» ومثلها في 
العودة بالرد. وعلى الرّْمٍ من عقبات المسافة واللغة ‏ مع الأخذ 
في الاعتبار جهل الوكيل بالإسبانيّة» وقصور حصيلة أبي من 
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الإنجليزيّة على الشؤون الماليّة ومستندات التصدير - نجحا في 
التوصّل إلى انّفاق لتوظيف شخص مثاليّ» امرأة تتحلَّى بالشرف 
والخبرة الأكيدة. 1 

بعد مضي أربعة أشهرء مضى بي والدي ووالدتي وشقيقي 
خوسيه أنطونيو لاستقبال الإنجليزيّة في المرفأء فارتديتٌُ ثياب 
الآحاد والمعطف المخملي الأزرق» واعتمرتٌ قبّعَةً من القشّء 
وانتعلتٌُ بوطًا من الجلد اللامع. اضطررنا إلى الانتظار حتى نزل 
المسافرون جميعًا من خلال معبر السفينةء وألقوا التحيّة على 
أولئك الذين جاؤوا مُرحُبين» والتُقَِظَت لهم الصور وهم في 
مجموعاتٍ صاخبة» واجتمع شملهم بالأمتعة المتشابكة» وخلا 
المرسى من شاغليه» واستطعنا أن نميّز تلك المرأة الوحيدة التي 
يبدو عليها التيه. عند ذاك اكتشف والداي أنَّ المُربّية ليست كما 
خُيّل إليهماء بالاستناد إلى المراسلات الحافلة باللّبس اللغوي 
التي تبادلها أبي والوكيل. ولكنّ أبي» في حقيقة الأمر» لم 
يستفسر إلا عن شيءٍ واحد في تلغرافٍ أرسله قبل توظيف 
المُربّية إذ سأل عا إذا كانت تروقها الكلاب» فأجابت بأنّها 
تفضّلهم على البشر. 

بن واحد من تلك الأحكام المُسبّقة الضاربة بجذورها في 
عائلتي» ٠»‏ توقُعوا امرأةٌ ناضجة رجعيّة» ذات أنفٍ مُدبّب وأسنانٍ 
معطوبةء كبعض نساء الجالية البريطانيّة اللاتي عرفهنٌ أفراف عائلتي 
عن بعدء أو رأوا صورهنّ على الصفحات الاجتماعيّة. ولكنّ 
ميس جوزفين تايلور كانت شابَّةٌ في العشريئيّات من العمرء تميل 
إلى قصر القامة» على قَدْرٍ من الامتلاءء وإن لم تبلغ ح البدانة. 
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جاءت ترتدي ثوبًا فضفاضًا بلون الخردل» منخفض الخصرء 
وتعتمر قبَّعةٌ من اللبّاد على شكل مرحاضء وتنتعل حذاء بإبزيم . 
كان شعرها أشقر بلون القشَ» وعيناها مستديرتَيُن» لونهما أزرق 
سماوي» مرسومتَيُن بالكحل الأسود الذي أبرز تعبير الخوف 
المُرتيم على وجههاء وبشرتها كرقائق الأرزّء شأن بعض فتيات 
البلدان الباردة من ذوات البشرة التي تكسوها البقع وتتجعّد بلا 
رحمةٍ بمضيّ الأعوام. تمكن خوسيه أنطونيو والمُربّية من التواصل 
بالإنجليزيّة التي تعلّمها في دورة تعليميّةِ مُكتّفة. وإن لم يجد فرصة 
لممارستها. 


من النظرة الأولى» افتتنّت أمّي بميس تايلور النضرة كثمرة 
التفّاح» وإن اعتبر أبي أله قد تعرّض للنصب» لأنَّ الهدف من 
إحضار المُربّية من بلدها الموغل في البعد أن تفرض علي 
الانضباط والسلوك الحسن وتلقّني أساسيّات الدراسة المقبولة. 
أمَرَ والدي بتعليمي في البيت لحمايتي من الأفكار الخبيثة» 
والعادات السوقيّة. والأمراض التي أودّت بحياة عددٍ كبير من 
الأطفال. ذهب بعض أفراد العائلة غير المُقرّبين ضحايا الجائحة» 
وإن لم يُصَب بها أي من الأقرباء المُقرّبين. على الرَّغم من ذلك» 
ظلّ الخوف قائمًا خشية أن تعود الجائحة بضراوة مُتجدّدة» 
فتحصد أرواح الصغار الذين لم يكتسبوا المناعة التي اكتسبها 
الكبار الناجون من موجة الفيروس الأولى. بعد مضي خمسة 
أعوام» لم ین البلد قد تعافى كل من المصيبة التي خَلتَْها 
الجائحةء ذلك أن الأثر المُدمّر الذي تركته على الصحّة العامّة 
والاقتصاد بلغ من شدَّة التدمير حدًا حملنا على الاستمرار في 
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توخي الحرص في بلدناء بينما ساد جنون العشرينيات مناطقٌ 
أخرى. شعر والدي بالخوف على صحّتيء فلم يشاك بأنَّ نوبات 
الإغماء والتشنّج والقئء الشديد ثمرةٌ موهبتي الميلودراميّة 
الاستثنائيّة» تلك الموهبة التي كنت أملكها آنذاك» ثم فقدثها 
للأسف. بدا له من الجلي أنَّ تلك «الفلابر)(" التي تساير 
الموضة» التي استقبلها في المرفأء لم تكن هي الشخص المناسب 
لتولي مهمّة ترويض الابنة ذات المزاج الوحشيّ. ولكنّ تلك 
كانت تحمل له أكثر من مفاجأة» ومن ذلك أنها ليست 


قبل وصولهاء لم يعلم أحدٌ بوضوح ما الموقع المُحدّد الذي 
سوف تشغله ميس تايلور في الترتيب المنزليَ» فلا هي في منزلة 
الخادمات» ولا هي من أفراد العائلة. وهكذاء طلب أبي معاملتها 
بأدب» مع الحفاظ على المسافة» وطلب أن تتناول طعامها معي 
في الرواق أو المطبخ. لا في قاعة الطعام؛ كما أمر بأن تُفرّد لها 
حجرةٌ الجدّة التي مانت جالسة على المرحاض منذ أشهر مضّت. 
حمل توريتو أثاتٌ العجوز الثقيلٌ ذا الأنسجة المُنْسّلة والأخشاب 
اليابسة إلى القبوء واستُبدِل به أثاثٌ أقلّ جنائزيّة لدلّا تكتئب 
المُربية» حسبما قالت الخالة بيلار» الْمُربّية التي لديها ما يكفي 
من الأسباب لتكتئب» إذ يجب عليها أن تواجهني وتتأقلم على 
هذا البلد الهمجي الذي يقع في آخر العالم» في إشارةٍ منها إلى 
بلدنا. وقع اختيار الخالة على ورف حائط منقوش بخطوط قاتمةء 
(1) فلابر #ممها: كلمة إنجليزيّة تعني شابّة مستقلّة تساير الموضة» ولا سيّما في 

عشريئيّات القرن الماضي . (المترجم). 
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وستائر مُزيّنة بالورد الكالح» ظنّته مناسبًا لامرأةٍ عانس» ولكن ما 
كاد يقع بصرها على ميس تايلور حتى أدركت أله اختيارٌ خاطئ. 

خلال أسبوع واحدٍء انضمّت المُربّية إلى العائلة بصورة أكثر 
حميميّةٌ بكثير مما توفع ربُ العمل» فتلاشت مشكلة الموقع الذي 
تشغله على السلّم الاجتماعي, الأمر الذي يُعتبّر على درجةٍ كبيرة 
من الأهمّيّة في هذا البلد الطبقي. كانت ميس تايلور ودودًاء 
كتومّاء ولكنّها بعيدةٌ كل البعد عن الخجل. أرغمّت الجميع على 
احترامهاء حتى إخوتي» الذين ما برحوا يتصرّفون كالهمج مع 
أنهم صاروا كبارًا. حتى كلبا الدرواس أطاعا أوامرهاء الكلبان 
اللذان اشتراهما أبي في زمن الجائحة لحمايتنا من المعتدين 
المُحتمّلينء وإن انتهّت بهما الحال وقد ساء سلوكهما كثيرًا» 
وأصبحا يمضيان خلف تنانير النساء. صار يكفيها أن تشير إلى 
الأرض» مُطلِقةٌ أمرًا بلغتهاء من دون أن ترفع صوتهاء حتى ينزل 
كلاهما عن الأرائك خافضًا أذنَيّه. سرعان ما أرسّت الْمُربّية روتيئًا 
معي» وبدأت في مهمّة تلقيني بعض قواعد التعايش الأساسيّة 
بعد أن أطلعّت والدّيّ على جدول دراسة يشتمل على دروس 
التربية البدنيّة في الهواء الطلقء فضلًا عن دروس الموسيقى 
والعلوم والفنّ. 

سأل والدي ميس تايلور كيف لها بهذا القدر من المعرفة 
وهي في هذه السنّ الصغيرة» فأجابّته بأنَّ المراجع قد وُجِدّت لهذا 
الغرض . 

قبل كل شيء» أوضحّت لي مزايا الشكر والاستئذان عند 
الطلب. فكانت» متى أبيثُ وألقيتُ بنفسي على الأرض مُستغرقة 
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في الجواءء توقِف أمّي وخالتّيَ بلفتةٍ من يدهاء لمنعهنّ من 
الحضور سريعًا لمواساتي» وتتركني أتقلّب في الأرض إلى حدٌّ 
الإنهاك» بينما تستمرٌ هي في القراءة أو التطريز أو تنسيق أزهار 
الحديقة في المزهريّات» غير آبهة لأمري. حتى نوبات الصرع 
التي تظاهرتٌ بها لم تلتي إليها بالا . 

- لن نتدخّمل ما لم تنزف دمّا. ‏ قرَّرَتُْ. فانصعن لقرارها 
مُررٌعات» إذ لم يجرؤن على التشكيك في منهجها التعليمي. 
ولأنها آنيةٌ من لندن» افترضنٌ أنّها تتمنّع بالكفاءة المنشودة. 

قالت ميس تايلور لني ل 
النوم مُنكيشةً على نفسي في مهد مُتأرجح بحُجرة أنّي» وطلبّت 
وضع فراش آخر بحُجرتها . في الليالي الأولىء كانت تضع 
الطاولة خلف الباب كيلا أولي هاربة» ولكنّي سرعان ما 
استسلمثٌ لمصيري. شرعث من فورها تعلّمني كيف أرتدي الثياب 
وأتناول الطعام وحديء مُتَبِعَةٌ في سبيل ذلك نظامًا تتركني بمقتضاه 
شبه عارية حتى أتعلّم ارتداء بعض الثياب على الأقلّ وتُجلِسني 
أمام الصحن والملعقة في يديء بينما هي نترقّب في أناةٍ خليقةٍ 
براهب سيسترسي حتى آكل من فرط الجوع . كانك النتائج مذهلة» 
حتى إِنَّ ذلك المسخ الذي أتلف أعصاب ساكني البيت صار طفلةٌ 
عاد بعد وق قصبرء طفلةً تسير في أثر مربيتها حيثما ذهيّت» 

مفتونة بعطر البرغموت الذي تنعظر به» ويدَيْها المكتنرئيْن اللتين 
ا الهواء وكأنّهما حمامتان. لقد أمضيتٌ خمسة أعوام 
وأنا أتوسّل إليهم طالبةٌ أن يضعوا لي نظامًاء كما شخّص أبي 
حالتي» وها قد نلنّه أخيرًا. اعتبرت امي والخالتان هذا الحديث 
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ضربًا من التأنيب» على الرَّغم من إجماعهنٌ على أنَّ شيا جوهريًا 
قد تبدّل» من دون شكٌ. وهكذاء سرّت في الأجواء عذوبة. 
كانت ميس تايلور تضرب مفاتيح البيانو بحماسةٍ تفوق 
الموهبةء وتغنّي بصوتٍ نحي يليق بمريضة أنيمياء على الرّغم من 
أدائها الجيّد. وبفضل سمعها المرخف ..:شرعان :ما نعلت إا 
سلسةً مفهومة» تشتمل على بعض الشتائم التي اكتسبّتها من 
مفردات إخوتي» راحت تطلقها من دون أن تدرك لها معنى» 0 
د الشتائم مهينة» بفضل لكنتها المكتومة» واستمرّت في 
إطلاقهاء > لأنّ أحدًا لم يُصرّب حديثها . لم تقدر على تحمّل 
الطعام الدسم قظء وإن احتفظت بجمودها البريطاني أمام الطعام 
المحلّيَء والأمطار الغزيرة في الشتاء والقيظ الجاف المغبّر في 
الصيف والزلازل التي كانت تؤرجح المصابيح وتزيح المقاعد 
وسط جر عام من اللامبالاة. وعلى الرَّغم من ذلك» فالشيء 
الذي لم ت تقر على احتماله ذبح الحيوانات في باحة الخدمةء الذي 
وصفقّته بالعادة البدائيّة الفظّلة . بدا لها من الوحشيّة أن نأكل اليخنة 
بالأرانب أو الدجاجات التي عرفناها شخصيًا. وعندما ذبح توريتو 
العنزة التي سمّنها طوال ثلالة أشهر بمناسبة عيد ميلاد سيّده» 
سقظت ميس تايلور طريحة الفراش تحت وطأة الحئّى. عندئف 
قرَّرّت الخالة پيلار شراء الل من الاج وا نر الفارف 
بين ذبح الحيوان المسكين ف في السوق وذبحه في البيت. من 
واجبي أن أوضح 8 العنزة الذبيحة لم تكن هي مرضعتي في 7 
عهد الطفولة» فالأخيرة قد نفقّت مُتقدّمةَ في السنّ بعد أعوام. 
كانت أمتعة ميس تايلور المُؤلّفة من صندوقَيْن من الصفيح 
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الأخضر تضم كتبًا دراسيّة وأخرى فنْيّة جميعها باللغة الإنجليزيّة 
زد ذ عليها میکروسکوبًاء وعلبة خشبية تحوي ي الضروريّات اللازمة 
لإجراء التجارب الكيميائيّةء وأحدث نسخة من دائرة المعارف 
البريطانيّة» الصادرة عام 1911ء التي تقع في واحد وعشرين 
جزءًا. ولقد زعمّت ميس تايلور بألّه ما لم يرد الشيء في دائرة 
المعارف» فهو ليس على قيد الوجود. 

اما ثيابهاء فكانت مُكوّنةً من طاقَمَيْن للخروج» كلاهما مُرفْقُ 
بقبّعة» الأول يتألّف من ثوب بلون الخردلء هو ذلك الذي نزلت 
به من السفينة» ومعطن له ياقةٌ من جلد أحد الثديّيات» يصعب 
تمييزه. أمَا بافي ثيابها فعبارةٌ عن تنانير وأقمصة بسيطة» ترتدي 
فوقها البالطو كل يوم. كانت تخلع ثيابها وترتديها بمناوراتٍ تليق 
بالبهلوانات , وهكذاء لم أرَها بقميص النوم قظء دع عنك رؤيتها 
عارية» مع أننا اقتسمنا حجرةٌ واحدة. 

أشرفّت أمّي على تلاوتي الصلاة باللغة الإسبانيّة قبل الذهاب 
إلى الفراشء لأنَّ الصلوات بالإنجليزيّة ضربٌ من الهرطقة» ومن 
يدري إذا كانت مفهومةٌ فى السماء! بسبب انتماء ميس تايلور إلى 
الك اا أعفكت من راف العائلة إلى العا 
الكاثوليكيّ وتلاوة صلاة المسبحة الجماعيّة. لم نرّها يومًا تبشّر 
بعقيدتها الديئيّة» أو تقرأ الكتاب المُقدَّس الذي احتفظّت به على 
الطاولة المجاورة للفراش. كانت تحضر الشعائر الأنجليكيّة مرَّنَيْن 
كل عامء في بيتٍ واحدٍ من أعضاء الجالية البريطانيّة» حيث ترنّم 
وتتعرّف بغيرها من الأجانب الذين درجت على تناول الشاي 
معهم» ومبادلتهم المجأات والروايات. 
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معها شهدت حياتي تحسّئًا ملحوطظًا. بعد أن أمضيت 
السنوات الأولى من طفولتي بين شد وجذب حتى أفرض إرادتي» 
الأمر الذي تحّق لي في کل مرو ولذا ل أشعر لا بالأمان ولا 
بالحماية . كنت أقوى من الكبارء فلم أجد من أستند إليه» حسبما 5 
قال أبي. لم تتمكّن المُربّية من ترويض تمرّدي بالكامل. ولكثها 
غرسّت في نفسي قواعد حسن السلوك في المجتمع» وأزالت علي 
ذلك الهّوّس بذكر وظائف الجسد والأمراض التي كانت من 
الموضوعات الأثيرة في بلدناء حيث يتحدّث الرجال عن السياسة 
والتجارة» أمّا النساء فيتحدَّئن عن المتاعب الصحٌيّة والخدمة 
المنزليّة. كانت أمّي تفيق صباحًاء فتحصي المواضع التي تؤلمهاء 

ثم تدوّنها في الدفتر الذي يضم م قائمة أدوية الماضي والحاضر. 
ا ما تسلّت أمي بقراءة تلك الصفحات بعاطفةٍ أقوى من تلك 
التي تشعر بها لدى مشاهدة ألبومات الصور العائليّة. ولقد سرت 
على درب أمّي. فمن فرط التظاهر بالمرض صرث خبيرةً في 
أمراضص شتّى. ولكنْ بفضل ميس تايلورء التي لم تلق إليّ بالاء 
زالت علي تلك الأمراض من تلقاء نفسها. 

في البدء» كنت أي واجباتي المدرسيّة سية وتمارين البيانو 
مرضاءٌ لهاء ثم بت أنجزها من أجل لذ التعلّم فحسب. حالما 
تعلَّمِتُ الكتابة بسلاسة» حملّتني ميس تايلور على تدوين يوميّاتي 
في دفتر بديع» دقّتاه من الجلدء وله قفلٌ متناهي الصغرء العادة 
التي واظبتٌ عليها مدى الحياة تقريبًا. وفي وقتٍ لاحق» 
استحوذتٌ على دائرة المعارف البريطانيّة» عندما أتقنتٌ القراءة 
بسلاسة. ابتكرّت ميس تايلور لعبةٌ نتحدّى بعضنا بعضًا فيها 
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بكلماتٍ نادرة الاستخدام» ونتعلّم تعريفاتها. سرعان ما شاركنا 
في اللعبة خوسّيه أنطونيوء الذي كاد يتم الثالثة والعشرين» ولم 
تكن لديه أدنى نة لمغادرة الراحة التي وجدها تحت سقف والده. 

درس شقيقي خوسّيه أنطونيو القانون» ليس لأنَّ ذلك هو 
المجال الذي وجد فيه نفسهء وإنّما بسبب ندرة المهن الملائمة 
لرجال طبقتنا في تلك الحقبة» وهكذا تراءى له القانون أفضل من 
الخيارَين الآخرّيْن: الطب والهندسة. عمل خوسّيه أنطونيو مع أبي 
فى إدارة تجارته. قدَّمه أرسينيو ذل بايّيه على أنَّه الابن الأثير» 
والذراع اليمنى» فردٌ له أخي ذلك الامتياز واضعًا نفسه بالكامل 
في خدمته» وإن لم يوافقه على قراراته في كل مرف إذ وجدها 
خوسّيه أنطونيو طائشة ة. في أكثر من مناسبة» حدّره من التمادي 
والتحايل في المديونيّات» على الرّغم من مزاعم والدي بأنَّ 
الصفقات الكُبّرى تتحقّق بالدَّيْنء فرجل الأعمال ذو الرؤية 
التجاريّة لا يستثمر ماله الخاصٌ» ما دام قادرًا على استثمار مال 
غيره. في حين رأى خوسّيه أنطونيو ضرورة 0 
وهو هو المُطلع على الحسابات الإبداعيّة لتلك الصفقات» فالمرء لا 
يتمادى في شد الخيط إلا وانقطع » ولكنّ والدي أگد له أنَّ كل 
شيءٍ تحت السيطرة. 

- ذات يوم؛ سوف تُدير الأمبراطوريّة التي أشيّدها. ولكنّك 
ما لم تنتبه وتتعلّم خوض المجازفات» فلن تقدر على ذلك. 
وبالمناسبةء أراك شاردًا يا بنئ. تمضي وقنًا أطول من اللازم 
وسط نساء البيت. ستصبح أبله ضعيقًا. ‏ قال له. 

كانت دائرة المعارف من الاهتمامات التي شاركنا فيها 
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خوسّيه أنطونيوء أنا وميس تايلور. وحده أخي عاملها كما تُعامّل 
الصديقة؛ وناداها باسمها مُجِرَدَاء دوا عن باقي أفراد العائلة. أمّا 
عند الباقين» فهي ميس تايلور دائمًا. في أمسيات الفراغء كان 
أخي يحدّث مُربّيتي عن تاريخ بلدنا: عن غابات الجنوب التي 
سوف يصحبها إليها ذات يوم لتتعرّف بمشغل الخشب الذي تملكه 
العائلة» وعن المُستجدّات السياسيّة التي تشغله كثيرًا منذ تقدّم 
للانتخابات الرئاسيّة مرس واحدٌ فقط برتبة كولونيل» فحصد مئة 
بالمئة من الأصوات» بطبيعة الحال» وشرع يدير الحكومة كالثكنة 
العسكريّة . على الرّغم من ذلك ينبغي لي الإقرار بأنَّ شعبيّة ذلك 
الرجل قد بِرَّرّتها الأشغال العامة والإصلاحات المؤسَّسيّةَ التي 
وضعها على عانقه» ولكنّ خوسّيه أنطونيو» في حديثه إلى ميس 
تايلور» أشار إلى الخطر المحدق بالديموقراطيّة. ذلك الخطر 
المُتجسّد في القائد العسكريّ المُستيدٌ» شأنه شأن كثيرين من القادة 
العسكريّين الذين غصّت بهم أميركا اللاتينيّة منذ حروب 
الاستقلال. «الديموقراطيّة سوقيّة. خيرٌ لكم نظام ملكي قائم على 
الحكم المُطلّق؛ء قالت ساخرة» وإن افتخرّت في واقع الأمر بان 
واحدًا من أجدادها قد أعدم في أيرلندا عام 1846 عقابًا له على 
الدفاع عن حقوق العمّال والمطالبة بالحقٌ العام في التصويت 
للرجال» وإن لم يكونوا من أصحاب الأملاك؛ على نحو ما قضى 
القانون. 

ظنَّت جوزفين بأنّني لا أسمع حديثهاء فحگت لخوسّيه 
أنطونيو أنَّ جدّها قد انهم بالانتماء إلى الحركة الميثاقيّة العمّاليّة 
وخيانة التاج» فأعدم شنقّاء ثم مرق جسده إربًا. 
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- لو أدين قبل ذلك بأعوام لشن جسده» وأخصيء وانتْرعقت 
أحشاؤه وهو على قيد الحياةء ثم شّيْق ومُرّق إربّاء أمام الآلاف 
من المشاهدين المُتحمّسين. - أوضحّت له بلا أيّ تشديد على 

- ومع ذلك نذبح دجاجةً واحدة. فنبدو لكِ من البدائيّين! - 
صاح خوسّيه أنطونيوء في رعب. 

سكنت تلك القصصٌ المُروْعة لياليَ التي تخلّلّتها الكوابيس 
فضلا عن ذلك» حکت ميس تايلور لأخي عن الإنجليزيّات 
المُطالبات بالحقٌّ في التصويت» أولئك اللاتي كافحن من أجل 
حقّ المرأة في التصويت» وتجرّعن في سبيل ذلك المذلّة 
: والسجن» والإضراب عن الطعام الذي كانت السلطات تفضّه 
بإطعامهنّ قسرًا عَبْر أنبوب يوضع في الحلقء أو المستقيم» أو 
المهبل. لقد تجشّمن عذابًا رهيبًا كالبطلات» فحصلن على الحقّ 
الجزئي في التصويت» وما زلن يكافحن للحصول على الحقوق 
التي يتمتع بها الرجل. 

اقتنع خوسّيه أنطونيو بأنَّ ذلك لن يحدث في بلدنا أبدّاء لأنَّ 
شقيقي لم يخرج من محيطه الضيّق المحافظ يومّاء ولم تن لديه 
أدنى فكرة عن القوى الآخذة في التكرّن في الطبقة الوسطى 
آنذاك. كما سنرى لاحمًا. 

تجنَّّت ميس تايلور تلك الأحاديث أمام باقي أفراد الأسرة» 
فهي لا تريد أن رَد إلى إنجلترا. 
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- معدتها مرهفة! ‏ هكذا شخصّت الخالة پيا حالة ميس 
تايلور عندما فتك بها الإسهال بعد وصولها بيوم واحد. 

كان ذلك هو الداء الشائع بين الأجانب الذين يمرضون 
بعد أوَّل رشفة ماءء الداء الذي لم يكن ليلقى أهِمْيّة لأنَّ 
الغالبيّة تنجو بحياتها. وعلى الرّغم من ذلك» لم تكتسب 
المُرية مناعة من البكتيريا الخاصّة بنا قظ» فأمضّت عامَيْن وهي 

تصارع أوجاع جهازها الهضميء بينما الخالة پيا تداويها 
بالينسون والبابونج المغليّ» وطبيب الأسرة يعالجها بأوراقي 
غامضة. أعتقد بأنّها كانت تُصاب بوعكةٍ صحّمّة كلّما أكلّت 
حلوى الحليب» أو أضلاع الخنزير بالصلصة النخزيفة: أو كعك 
الذرة» أو كلما تناولّت فناجين الشوكولاتة الحارّة الممزوجة 
بالقشطة في الخامسة مساءء وغير ذلك من الأطعمة التي كان 
رفضها يُعَدَ من سوء التهذيب. غير أنّها تحئّلت تقلّصات 
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المعدة والقْء والإسهال برواقيّة» ولم تذكرها قظ. 

وهكذاء تسلّل الوهن إليها شيئًا فشيئاء من دون جَلَّبةء إلى 
أن تدخََلّت العائلة» إذ راعها فقدان الوزن الذي عانت منه ميس 
تايلور» ولونها الرماديّ. بعد الفحص» وصف لها الطبيب حميةً 
غذائيّة مُكرَّنةٌ من الأرزّ وحساء الدواجن» ونصف كأس من نبيذ 
أوپورتو الممزوج بقطراتٍ من صبغة الأفيون مرَتَْن يوميًا. في 
حديث خاصٌ إلى والدَيّء أخبرهما الطبيب بأنَّ المريضة قد 
اضيب بطلها بورم في حجم البرتقالة. قال إِنَّ في بلدنا جرّاحين 
يملكون من البراعة بقدر ما يملك أفضل جرّاحي أوروباء على 
الرّغم من ظنّه بأنَّ أوان الجراحة قد فات» وأنَّ إرسالها إلى أهلها 
مره أخرى يُعَدَ أكثر الأمور إنسانيّة إذ لم يبق لها من الحياة إلا 
أشهر قليلة. 

كانت من نصيب خوسّيه أنطونيو تلك المهمّة العسيرة المُتمثّلة 
في إخبار المريضة بنصف الحقيقة» فحدسّت من فورها بالحقيقة 
كاملة. 

- يا له من شيءٍ مزعج! - عشَّبَت ميس تايلور من دون أن 
تفقد دماءها الباردة. 

أخبرها خوسّيه أنطونيو بأنَّ والده سوف يرب الإجراءات 
الضروريّة حتى يمكنها السفر إلى لندن في الدرجة الأولى. 

حتى أنت تريد أن تطردني؟ - ابتسممقت. 

- ربّاه! لا أحد يريد أن يطردك يا جوزفين! كلّ ما نريده أن 
تحظي بالرفقة» والحبّء والرعاية. . . سأوضّح الوضع لعائلتك. 
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- أخشى أنّكم أقرب ما أملك إلى العائلة. ‏ أجابت. ثم 
شرعّت تحكي ما لم يسألها عنه أحدٌ من قبل. 

صحيح أنَّ جوزفين كانت سليلة جد أيرلنديٌ أعدم لأنّه قد 
أغضب التاج البريطانيَء ولكنّها حين أخبرّت شقيقي بذلك» 
کک ذكر أبيها مُدمِن الكحول العنيف الذي كان فضله الوحيذ 

ته سليلٌ رجل كافح من أجل العدالة. أمّا الأمّ» التي هُجرّت 
8 ومعها عدد من الأبناءء فقضّت نحبها شابّة. تفرّق الأطفال 
بين الأقرباء» في حين أرسيل الابن الأكبرء ذو الحادية عشرة 
إلى منجم فحم» کټ أرسلت جوزفين ابنة التاسعة إلى دار أيتام 
للراهبات» حيث كسبّت قوتها بالعمل في المغسل» مصدر ا 
الرئيسي للمنشأةء على أمل أن تظهر روځ عطوف» وتتبنّاها. 
أوضحّت له تلك المهمّة البطوليّة؛ مهمّة غسل ملابس الآخرين 
بالصابون» ونفضها بالعصاء وتنظيفها بالفرشاة» وغليها في مراجل 
عملاقةء وشطفهاء وتنشيتهاء وكيّها. 

في الثانية عشرة من العمرء حين لم تعد في عمرٍ يسمح 
بالتبئي» لقت بالخدمة في بيت عسكريّ إنجليزي» بلا مقابل» 
هناك حيث عملت حتى مَنَح العسكري نفسه الحقّ في اغتصابها 
بصورةٍ ممنهجة وهي لا تزال مراهقة. في المرّة الأولى» اقتحم 
الحُجرة الواقعة بجوار المطبخ ليلا الحجرة التي كانت تنام فيهاء 
وإذا هو ينقض عليها بلا مقدّمات» كاتمًا فمها. وبعد ذلك» 
أرسّى الروتين الذي تكرّر في كل مرو ذلك الروتين الذي عرفته 
جوزفين» وشعرّت بالخوف منه. كان العسكري ينتظر حتى تخرج 
زوجته» التي عاشّت منشغلةً بالأعمال الخيريّة والزيارات 
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الاجتماعيّة» ثم يشير إلى الصغيرة كي تتبعه» فتنصاع لطلبهء 
مرعوبةٌ وهي لا تتخيّل أن في وسعها المقاومة أو الهرب. وفي 
مرأب العربات» كان الرجل يسوطها بسوط الخيل» محاذرًا لتلا 
يترك على جسدها آثارًا بادية» ويُرغمها على الممارسات المنحرفة 
نفسها في كل مرَّوٍء فتتحمّلها تاركة جسدها للعذاب» وقد 
أغمضّت ذهنها عن احتمال الرأفة» بينما هي تكرّر بلا صوت: 
«اسوف يمره سوف ينتهي». 

وأخيراء بعد شهورء بدأ الفضول بستأثر بالزوجة أمام سلوك 
الخادمة الذي يليق بكلب مضروب» وطريقتها في التسلّل من 
الأركان والارتجاف متى وصل الزوج إلى البيت. طوال أعوام 
الزواج» لاحت على زوجها عددًا من مظاهر الانحراف» وإن 
آثْرّت تجاهلها عملا بالنظريّة القائلة بأنَّ ما لم يُسمٌّ بات وكأنّه غير 
موجود. ما دامت المظاهر محفوظةً» فلا حاجة إلى النبش تحت 
السطح» ولجميع الناس أسرارهمء هكذا كانت تفكر. ولكنّها 
انتبهّت إلى تهامس باقي الخدم وراء ظهرهاء كما سألتها إحدى 
الجارات عمًا إذا كان زوجها يعاقب الخيل في مرأب العربات» 
لأنّها تسمع ضرباټ وتأرهات. عند ذاك» أدركت أن من واجبها 
التحرّي عمًّا يجري تحت سقف بيتهاء قبل أن يتحمّق منه آخرون. 
وهكذاء رئَّبّت لضبط زوجها ممسكًا بالسوط» بينما الخادمة شبه 
عارية» مشدود وثاقهاء مُكمّمٌ فمها. 

لم تلت السيّدة بجوزفين إلى الشارع» كما يجري كثيرًا في 
مثل هذه الحالات» بل أرسلّتها إلى لندن لتبقى برفقة أمّهاء مع 
تعهّدٍ من جوزفين بألا تتفرّه بكلمةٍ واحدة عن سلوك الزوج. 7 
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من تجنّب الفضيحة مهما كان الثمن. 

الّضح أنَّ سيّدتها الجديدة أرملةٌ ما زالت تتحلّى بالقرّةء 
سافرّت إلى كثيرٍ من أرجاء العالّم» وتنوي مواصلة السفرء ولذا 
فهي تحتاج إلى مُساعدة. كانت مُستبدة» ذات خيلاء وإن 
انَُسمَت بمَلّكة التعليم» وقرَّرَت أن تجعل من جوزفين آنسةً حسنة 
التهذيب» إذ لم تكن بها رغبة في مُرافقة يتيمةٍ أيرلندية» سلوكها 
يليق بغسّالة ثياب. فبدأت بالتخلص من اللكنة التي آلمَّت أُذتَيْهاء 
وأرغمّت جوزفين على التحدّث وكأنّها لندنيّة من الطبقة الراقية. 
أمّا الخطوة التالية» فكانت تحويلها إلى الكنيسة الأنجليكيّة. 

- إِنَّ أتباع البابا جهلة يؤمنون بالخرافات» وهم لذلك السبب 
فقراء» يُنجبون أعدادًا كبيرة من الأبناءء مثلهم كمثل الأرانب - 
أطلقّت السيّدة حكمها. 

تحقّق لها ما أرادت في غير صعوبة» إذ لم تجد جوزفين 
فارقًا كبيرًا ب بين العقيدتيْن. وعلى كل حال» آثرّت أن تبقى أبعد ما 
يمكن عن الربٌ» وهو الذي لقيّت منه معاملةٌ في غاية السوء منذ 
الميلاد. تعلّمَت كيف تتحلّى بسلوكٍ لا غبار عليه في العلنء 
وكيف تتحكم في عواطفها وحالها بصرامة. أعظّتها السيّدة إِذنًا 
بالدخول إلى مكتبتهاء كما أشرفْت على قراءاتهاء وهكذا غرسّت 
في نفسها الشغف بدائرة المعارف البريطانيّة» وحملتها إلى أمكنةٍ 
ما كانت لتحلم بالتعرّف بها قظء بدءًا بنيويورك» وصولًا إلى 
القاهرة. ثم أضييك السيّدة بسكتة دماغيّة» وقضّت نحبها بعد 
أسابيع قليلة» تارك لجوزفين بعض المال الذي سمح لها بالعيش 
بضعة أشهر. وعندما رأت جوزفين إعلانًا في الصحيفة يبحث 
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صاحبه عن مُربةٍ للعمل في أميركا الجنوبيّة» تقدَّمَت للوظيفة. 

- لقد ابتسم لي الحظ يا خوسّيه أنطونيوء لأنَّ عائلتك هي 
التي كانت من نصيبي» وعاملّتني معاملةً حسنة جدًا. خلاصة 
القول إنَّني لا أملك مكانًا أذهب إليه. سأموت هناء ما لم يكن 
لديكم مانع . 

- لن تموتي يا جوزفين. - غمغم خوسّيه أنطونيوء دامع 
العينَيْن» إذ انتبه في تلك اللحظة إلى الأهمّيّة التي اكتسبّتها في 
حياته . 


عرف والدي أنَّ المُربّية تنوي الاحتضار والموت في بيته» 
فشعر أوّل ما شعر باندفاعةٍ حدّنّته بوضع المُربّية قسرًا على متن 
أوّل سفيئةٍ تنطلق من المرفأ لعبور المحيط الأطلنطيّ» تجنُبًا 
لصدمة احتضارها وموتهاء وهي المرأة التي أحببثُها حبًا جمّاء 
ولكنّ خوسّيه أنطونيو وقف في وجه أبي لأوّل مرّة. 

- باباء لو طردتّها لما غفرث لك أبدًا! ‏ أنذره وما لبث أن 
شرع يُقنعه بأد واجب المسيحيّ يملي عليه أن يحاول إنقاذها بأيّ 
وسيلةٍ في متناول يده» على الرّغم من توقعات الطبيب المتشائمة - 
سوف تتألّم فيوليتا لو ماتت ميس تايلورء ولكنّها سوف تفهم» 
فهي تبلغ من العمر ما يسمح لها بذلك. أما اختفاء ميس تايلور 
فجأةٌء فلن يسعها أن تفهمه. باباء سأتولى مسؤوليّة ميس تايلور 
بنفسي» لا ينبغي لك أن تقلق بهذا الشأن. 

وقد وفى بكلمته. 
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أجريّت الجراحة على يد فريق يرأسه أشهر جرّاحي جيله في 
المستشفى العسكري» أفضل مستشفى في البلد آنذاك» بفضل 
تدخُلٍ شخصيّ من القنصل الإنجليزيّ الذي كان على صلةٍ بأبي 
نظرًا إلى اشتغاله بالتصدير. بخلاف المستشفيات العموميّة. الفقيرة 
بقدر مرضاهاء والعيادات الخاصّة القليلة التى يقصدها القادرون 
على الدفع على الرَّعُم من رداءة الرعاية الطبيّة: كان المستشفى 
العسكري يرفى إلى مستوى مستشفيات أوروبا والولايات المُتّحدة 
الأوفر حصا من الوجاهة. كان حكرًا على أفراد القرّات اة 
والسلك الدبلوماسئ؛ من حيث المبدأ» ولكنّ الصلات الجيّدة 
تصنع الاستشناءات. كان البناء عصريًاء جيّد التجهيزء مُلحَفًا 
بحدائق واسعة يتنرّه فيها المرضى وهم في طور النقاهة. أمّا 
الإدارة» الخاضعة لإشراف كولونيل» فلقد ضمئّت للمكان نظافةً 
ورعايةٌ لا غبار عليهما. 


مضت أمّي ومعها أخي بالمريضة إلى العيادة الأولى» ومن 
هناك صحبّتهم إلى مكتب الجرّاح مُمرّضةٌ ترتدي زيّا مُنشّى إلى 
الحدّ الذي جعله يُصدِر صوت قرمشة مع كل خطوة. كان الجرّاح 
رجلا في السبعين من العمر على وجه التقريب» أقرع» صارم 
القسمات؛ متغطرسًاء ما ينم عن شخص دَرّج على ممارسة 
السلطة. وبعد أن فحصها طويلا خلف الحاجز الذي يقسم 
الحُجرة» توجّه بالحديث إلى خوشيه أنطونيوء مُنجاهِلا حضور 
المرأَئَيْن كلّيّاء ورجح أن تكون إصابة بورم سرطانيّ» ثم قال 
بإمكانيّة السعي إلى تقليص حجمه عن طريق الأشمّة لأنَّ 
استتصاله جراحيًا بل خطرًا جسيمًا. 
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- دكتورء لو أن ابنتك. هل كنت تجري محاولة؟ - تدخَّلَت 
ميس تايلورء هادئةٌ كعهدها. 

وبعد صمتء طال حتى بدا دهرّاء أومأ الطبيب بالإيجاب. 

- إذنء فَمُلْ لي متى تجري لي الجراحة؟ ‏ طلبّت منه 
موعدًا. 

أجريّت التحازلة :بعد برشن "فين الذهاب إلى السشفى» 
ووفاء بشعارها القائل بأنَّ التصريح بالحقيقة أيسر الأمورأخبرّتني 
ميس تايلور بأنَّ في بطنها برتقالة» ولا بدّ من استخراجهاء الأمر 
الذي لن يكون هيّنا. توسَّلتُ كي تسمح لي بمرافقتها في أثناء 
الجراحة. كنت فى السابعة من العمر آنذاك. وإن بقيثٌ مُتعلقةٌ بها 
كعهدي في الصغر. 

لأوّل مرّةِ منذ تعرّفنا بهاء بگت ميس تايلور. ثم ودعت كل 
فردٍ من أفراد الخدمة» وعانقّت توريتو والخالتَيْن» اللتين أعظتهما 
تعليمات بتوزيع حوائجها على من يرغب في الاحتفاظ بتذكار 
منهاء لو دعت الحاجة» سامت أمّي رزمةًٌ من الجنيهات 
الإسترلينيّة مربوطة بشريط . 

- من أجل المساكين يا سيّدتي. 

ذلك أنّها اذّخرّت راتبها كاملا كي تعود إلى أيرلندا يومّاء 
وتبحث عن أشقّائها المُتفرّقين واحدًا واحدًا. 

أمّا أناء فأهدّتني كنزها الأكبر» دائرة المعارف البريطانيّة, 
وأكّدَت لي أنَّها سوف تحاول العودة قدر المستطاعء بَيْد أنّها لا 
تملك الوعد بذلك. عرفت أنَّ شيئًا مُرِوْعَا قد يحدث في 
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المستشفى» بعد أن ألفت سلطان الموت الذي لا يرقى إليه شك . 
سبق لي أن رأيت جدّي في النعشء» وكأنّه قناٌ من الشمع يرقد 
بين ثنايا الساتان الأبيضء كما رأيت القطط والكلاب التي أودّت 
بحياتها الشيخوخة أو الحوادث» زذ قينا الطيور بميدوقيا عاك 
والعنزات والنعاج والخنازير التي يذبحها توريتو لطبخها في 
القدر. 

كان آخر شخص تراه جوزفين تايلور قبل حملها إلى غرفة 
العمليّات على المحمة هو خوشيه أنطونيو» الذي مكث إلى 
جوارها حتى تلك اللحظة. أعطوها مُهِدّنًا قوي المفعول استعدادًا 
للجراحة. وهكذاء تراءت لها صورة الصديق يلفها الضباب» فلا 
تمكئّت من فهم كلماته اللاهثة ولا اعترافه بالحبّ» وإن أحسّت 

استمرّت الجراحة سبع ساعاتٍ طوالاء أمضاها خوسّيه 
أنطونيو في قاعة استقبال المستشفى» بينما راح يرتشف القهوة من 
التُرمُس وهو يجوب المكان من أقصاه إلى أقصاهء مُتذْكُرًا ألعاب 
الورقء والوجبات المسائيّة الخفيفة في الحديقة» والنزهات على 
مشارف المدينةء وأحاجي دائرة المعارف» وأمسيات الأغانى 
المصحوبة بالعزف على البيانوء والجدالات البيزنطيّة في أمر 
الأجداد الذين مُرَقّت أجسادهم إربًا. واستنتج أنّها الساعات 
الأكثر سعادةٌ في حياته المُنظمة التي رُسِمّت فيها طريقه منذ لحظة 
الميلاد. ا أنّها المرأة الوحيدة التي يمكنه الهرب معها 
من وصاية أبيه» ومن التواطؤ الذي وقع فيه أسيرّاء ذلك التواطؤ 
المؤلق: هن خوط نكو موس لم يسبق له أن اتّخذ 
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قراراتٍ في شؤونه الشخصيّة قظ. بل إِنَّه اكتفى بتنفيذ كل ما يُنتظر 
منهء دون أن ينبس بكلمةٍ واحدة. كان ابا نموذجيّاء ولقد سثم 
ذلك. تحدّته جوزفين» وزعزعّت قناعاته» وسمحّت له برؤية 
عائلته ووسطه الاجتماعيّ على ضوءٍ شديد. ومثلما أرغمّته على 
رقص التشارلستون ومتابعة أخبار المُطالِبات بحقٌّ النساء في 
التصويت» دفعته ليتخيّل مستقبلا يختلف عن ذلك الذي رُصِد ل 
مستقبلا آخر حافلا بالمغامرة والمجازفة. 

في الرابعة والعشرين من العمرء صار أخي يتحلّى بالصمت 
والحرص الذي كان يمقته. «لقد هرمت قبل الأوان»» تمتم شاعرًا 
بالنفور وهو يحلق ذقنه أمام المرآة. قضى أعوامًا وهو يساند أباه 
في أنشطةٍ تجاريّةٍ لا يحفل بهاء بدّت له مريبة. قضى أعوامًا وهو 
يحاول الطفو على سطح المحيط الذي شعر فيه كالدخيل؛ لأنَّه لم 
يشترك وأهل ذلك المحيط في المُثُل أو الاهتمامات. 

وبينما هو يترفٌب في قاعة المستشفى» تخيّل نفسه قادرًا على 
بدء حياةٍ جديدةٍ مع چوزفين» في مكانٍ آخر. يمكنهما الذهاب إلى 
أيرلنداء وهناك يتملّكان بنا بسيظا في مسقط رأس ميس تايلور» 
فتشتغل هي مُدرّسةٌ ويشتغل هو عاملًا. أمّا كونها تكبره بخمسة 
أعوام» ولم تُب نحوه أدنى ميل عاطفيّ» فكلاهما عقبة هيّنة 
بالقياس إلى وضوح إصراره. يل إليه سيل النمائم الذي سوف 
ينهمر متى أعلن عن حفل الزفاف» وخزي عائلتنا التي كانت تنتظر 
رؤيته مُتزوّجًا من فتاةٍ تنتمي إلى طبقته الاجتماعيّة» كاثوليكيّة 
سليلة أسرةٍ معروفة» مثل ابئة العم فلورنسياء ولكنٌّ شيئًا من ذلك 
لن يوار فيهماء لأنّهما سوف يبحران في طريقهما إلى أوروبا. 
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كاميلو» تسألني كيف أعرف كل هذا؟ تقصَّيتٌ بعضه من أخي 
على مدى أعوام» ويمكتني أن أتخيّل بعضه الآخرء لاني أعرف 
خوسّيه أنطونيو تمام المعرفة. 

أمّا البرتقالة التي كانت في بطن ميس تايلورء فثبت أنَّها ورم 
حميد» بفضل تدخل الأب كيروغا السماوي» على نحو ما أكُدَت 
الخالتان. أوضح الجرّاح أن تشعُبات الورم قد بلغتا المبيضّيْن» 
اللذين اضطرٌ إلى استتصالهماء وأضاف أنَّ المريضة لن تقدر على 
الإنجاب أبدّاء ولكنّها عازبة» ولم تعد في ريعان الشباب» ولذا 
فتلك التفصيلة عديمة الأهمّيّة. هنْيّة. أكد أن الجراحة قد تكّلت 
بالنجاح» ولكنْ ميس تايلور فقدّت الكثير من الدماء وا ت 
بالوهن» ما يُعَدَ أمرًا طبيعيًا في مثل هذه الحالات. ومن شأنها أن 
تسترة عافيتها بالراحة والعناية في وقتٍ مقبول. تولّت الخالتان پيا 
وبيلار العناية بهاء بينما رافقتّها أنا بوفاء الكابيْن اللذين لم يبارحا 
مكانهما بجوارها. 

صارت ميس تايلور ظل الشابةٍ النضرة التي وصلّت منذ أعوام 
بثياب «الفلاير". أضئّتها شهور الألم الذي احتملّته في غير 
شكوى» ووحشيّة الجراحة» فلم يبق من منعطفات جسدها إلا 
غمّازات يدَبْها. أمّا بشرتها فاكتسبّت درجةً صفراء تبعث على 
القلق. وحين تمكنّت من الوقوف على قَدمَيْها أخيرّاء بعد قرابة 
شهرء بفضل حساء الدجاج الممزوج بالأعشاب المُقوّية؛ ومُربّى 
الفاكهة الموسميّة الممزوجة بحبوب لقاح النحل» وقطرات 
الأفيون» وشراب الشمندر وخميرة البيرة» ذلك الشراب الذي يثير 
الغثيان» المُستخدّم في علاج الأنيميا. . عند ذاك» تُوحِظ تهدّل 
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ثيابهاء وتساقط نصف شعرها. في حين تراءى لخوسّيه أنطونيو 
أنّها لم تكن على هذا القدر من الجمال قظ. راح يذرع حُجرة 
المريضة كالروح التائهة» مُترمبًا أن تتركها الخالتان بمفردها حتى 
يجلس إلى جوارهاء ويقرأ لها قصائد باللغة الإسبانيّة» تسمعها 
جرّاء وقد فقدّت الوعي بتأثير القطرة» وأغمضّت أجفانها نصف 
إغماضة. اقترحتُ على شقيقي أله من الأفضل أن يقرأ لها من 
دائرة المعارف» غير أله كان في ذلك الطؤر الرومانسيّ المفعم 
بالمشاعر التي لم يعرب عنها بعد. 


طالت فترة النقاهة أشهرًاء فاغتدمُتها ميس تايلور لمتابعة 
تعليمي من مكانها على أريكة في رواق الباحة. وهناك ترت 
حياة البيت. نقلّت أمْي آلة الحياكة إلى الرواق» حيث كان توريتو 
يصلّح قطع الأثاث المُفكّكة؛ بينما الخالة پيلار تركب وتُفكك آل 
مُعنَّدةٌ ابتكرّتها لتجفيف القواريرء والخالة پيا تعد مساحيقٌ 
وأصباعًا وأدوية شرب وكبسولاتٍ وأقراصًا من مخزونها الهائل 

من الأدوية الطبيعيّة. حصلّت على ثمرة نخيل موتاكوه التي 
أُرسِلّت إليها من حوض بوليفيا الأمازوني» تلك الشمرة التي 
استخلصّت منها زيئًا لعلاج الصلع» فأزالت الشعر القليل المُتبنّي 
للمريضةء وشرعّت تُمسّد رأسها مرَّتَيْن يوميًا بذلك الزيت 
العجائبي. بعد سبعة أسابيع» أطلُ من رأس ميس تايلور زغبٌ 
ناعم. وما هو إلا وقثٌ قصير حتى بدأ ينمو شعرها غزيرّاء داكنّاء 
قويّاء خليقًا بهنود الألتيبلانو» كما قالت الخالة بيلار بازدراء» 
على إقرارها بأنَّ ذلك الشعر أنسب لميس تايلور من نسالات 
القشنّ التي كان يتألّف منها شعرها الأصلي. 
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مرّت الأيّام بطيئةٌ هادئة. وحده خوسّيه أنطونيو شعر بنفاد 
الصبرء وهو الذي راح يترئّب تلك اللحظةء حين يمكنه المضيّ 

بميس تايلور إلى صالون شاي فرساي» والبوح إليها بنيّة الزواج. 
لم يشلك يومًا في موافقتهاء بل إِله لم يرب إلا في الجانب 
الاقتصاديّ» لأنَّ فكرة الاشتغال عاملًا حتى يكسب قوته في 
أيرلندا بدت له أقلٌ جاذبيّة» زِدْ على ذلك أنَّ زوجة المستقبل في 
حاجةٍ إلى أمان العائلة ودعمها. لقد عمل خرب انط رین ع 
والده منذ السابعة عشرة من العمرء غير اله لم يحصل على رات 
ثابت» وإنّما كان يتلقّى منه مبالغ تتبدّل قيمتهاء ٠‏ على فتراتٍ 
مُتفرّقة» مبالغ أقرب إلى الإكراميّة السخيّة منها إلى الأتعاب» لم 
تسمح له بالادّخار. 

أد له والده آنه سوف يشارك على نح مُرضٍ جدًا في 
أنشطته التجاريّة» وإن لم تُورّعَ الأرباح في واقع الأمرء بل أعيد 
استثمارها في شركاتٍ أخرى. كان أرسينيو دل بايِيه يحصل على 
ررض لإقامة شرع جدید» ثم يبيعه حالما بتمگن من تمويل 
مدرو آخرء ويكرّر الشيء نفسه مرَّةٌ تلو أخرى» موقئًا من 
مضاعفة المال في ذلك الكؤْن الخفيء » كؤن البنوك والأسهم 
والسندات. سبق أن حذره خوسّيه أنطونيو من ذلك الأسلوب» 
وشبّهه بفأر تجارب يركض في دولاب بلا هوادة» حتى يصل إلى 
لامكان. «بهذه الوتيرة» لن تفي بديونك أبدًا»» قال له فاحتجٌ 
والده بأن أحدًا لا يثري بالعمل في وظيفة» أو الاستثمار بحرص. 
المستقبل لأصحاب الجرأة. 
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بفضل الراحة الطويلة والوصفات العلاجيّة التي كانت تعدّها 
الخالة بياء استردّت جوزفين تايلور العافية والرغبة في الخروج. 
مضى عليها وق أطول مما ينبغي وهي في الرواق ذي النوافذ 
الزجاجيّة المُطلة على الباحة. صارت في غاية الهزال» وإن 
تحسّن لون بشرتهاء وبات شعرها قصيرّاء فجعلها تبدو كالطائر 
الذي انتْزِعَت بعض ريشاته. خرجّت أوّل ما حرجت برفقتي أنا 
وأمّي والخالتين» إذ حضرنا حفل وداع العزوبيّة الذي أقيم لإحدى 
بئات الأشقّاء من آل ول بايّيه. تلقَّينا دعوةٌ إلى تناول وجبة مسائيّة 
خفيفة مع العائلة» مطبوعةٌ على بطاقةٍ بسيطة» قلَّلّت من شأن 
الحفلء كما يليق ببلدٍ يُعَدَ التبجُح فيه من سوء الذائقة. ولكنّ 
الأمر لم يعد كما كان منذ بعض الوقت يا كاميلو» فالجميع الآن 
يتباهى بأكثر مما هم عليهء وبأكثر مما يملكون. أمّا «الوجبة 
المسائيّة الخفيفة؛ التي أقيمّت لابنة الشقيق» فكانت وليمةٌ عامرة 
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بكثير من مختلف أنواع الكعك» والشوكولاتة الحارّة المُقدَّمة في 
الأباريق الفضّيّة. والمُثِلّجات» والمشروبات الروحيّة الحلوة 
المُقدّمة في كؤوس من كريستال بوهيمياء كما أحيّت الحفل فرقةٌ 
من الآنسات اللاتي عزفن الآلات الوتريّة» فضلا عن ساحر أخذ 
يلفظ المناديل الحريريّة من فمه ويستخرج الحمام الحائر من 
فتحات صدور السيّدات. 

طبقًا لتقديراتي» اجتمعّت في تلك الصالونات خمسون امرأة 
على وجه التقريب» جميع قريبات العروس وصديقاتها. شعرّت 
ميس تايلور كالطائر في قن غريب» وهي المنفصلة عمًا يُحيط 
بهاء الغريبة» ذات الثياب الرنّة. اغتنمّت انصراف الأنظار إلى 
الكعكة المُكرّنة من ثلاثة طوابق» تلك التي جيء بها على طاولة 
تسير بالدواليب» وسط جوقةٍ من الهتاف والتصفيق» فولّت هاربةٌ 
إلى الحديقة» وهناك صادقّت مدعرةٌ أخرى هاربةٌ من الحفل 
مثلها . 

كانت نيريسا ريباس من النساء القليلات اللاتي تبنّيْن صيحة 
السراويل الفضفاضة والسترات الرجُاليّة» تلك التي فرضتها 
مُصمُّمة أزياء فرنسيّة منذ عهدٍ قريب فأضافُت إليها تيريسا 
القميص الأبيض المُنشَّى وربطة العنق. راحت تُدحن غليونًا له 
قُوّهة من العظم وقاعدةٌ منحوتةٌ على هيئة رأس ذئب. في ضوء 
المساء الواهن. حسبّتها جوزفين رجلاء وذلك تحديدًا هو الأثر 
الذي أرادت الأخرى أن تتركه في النفوس. 

جلسّتا لتجاذب أطراف الحديث على مقعدٍ وسط الشجيرات 
المُشْدَّبة وأحواض الأزهارء وقد لقَّهما أريج الناردين والتبغ 
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الكثيف. عرفت تيريسا أنَّ جوزفين في البلد منذ عدَّة أعوام» غير 
أنّها لم تتعرّف إلا بعائلة مُستخيميهاء وبعض الأشخاص من 
الجالية الإنجليزيّة» أولئك الذين تقابلهم خلال الشعائر الأنجليكيّة 
بين الحين والآخر. حدثتها عن البلد الآخرء الحقيقي» بلد الطبقة 
العاملة والفئات المُتعدّدة التي تضتّها الطبقةٌ المُتوسّطة» وحدَّنتها 
عن الأقاليم وعُمّال المناجم والفلّاحين والصيّادين. 

سمحتني جوزفين أناديها في الحديقة» فأدركث أنَّ الحفل قد 
انتهى منذ حين» وصار الوقت ليلا. ودّعَت كل منهما الأخرى 
على عجل. بينما أسعفني الوقت لسماع تيريسا وهي تطلب منها 
أن تمر بهاء كما ناولّتها بطاقة ورو فيها الاسم ومحل العمل . 

- أوة لو خرجتٌ بكِ من كهفكِ يا چوي» وأريثك شيئًا من 
العالّم. ‏ قالت لها. 

راق لجوزفين اللقب الذي أطلقّته عليها تلك المجهولة. 
وعزمّت على قبول عرضها. لعلّها تصبح أوّل صديقةٍ لها على تلك 
الأرض التي بدأت تمد فيها جذورًا. 

بعودتنا إلى البيت» قلتٌ ما فكرن فيه جميعًا: لقد حان 
الوقت لمسايرة موضة التنانير القصيرة» والنسيج المنقوش» 
والصدور المفتوحةء والأكتاف العارية. كانت الخالتان تتّشحان 
بالسواد حتى الكواحل؛ كالراهبتيّن؛ حتى أمَّي لم ترّ ضرورة 
لمواكبة العصرء إذ تدبّرّت أمرها لتجنب الحياة الاجتماعيّة تمامّاء 
بعد أن تعب زوجها من فرط ما طلب منها أن ترافقه. حضرّت 
ميس تايلور الحفل الذي أقيم لعروس آل ول باه وهي ترتدي ثوبًا 
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بلون الخردل» هو نفسه الثوب الذي نزلّت به من السفينة التي 
جاءت بها من إنجلترا قبل أعوام» وإن اقتضّت منه عذّة 
سنتيمترات ت. أرسلت أمّي السائق ليشتري المجلات النسائيّة الواردة 
من بوينوس آيرس كي تستقي منها أفكارًا للثياب» فلم يرق لميس 
تايلور سوى النمط الذي تبنّته تيريسا ريباس. اشترّت بضعة أمتار 
من قماش الجبردين والتويد» مع أنَّ المناخ لا يلائم الأقمشة 
الثقيلة. وباستخدام بعض القوالب» شرعّت تحيك القماش خلسة 
كيلا تكشف عن مشروعها أمام العائلة. 


- أبدو كولدٍ يعاني من نقص الغذاء. ‏ همسّت حين وقع 
بصرها على صورتها في المرآة بعد الانتهاء من صنع طاقم 
الثياب. 

وقد كان. فبقامتها التي تبلغ مترًا وخمسين ستتيمترّاء ووزنها 
الذي يبلغ سنّة وأربعين كيلوغراماء وشعرها الجديد الجامح» 
المتنائر» شديد القصر» وسروالهاء وسترتهاء بدّت كما قالت 
فعلا. وحدي رأيثّها ببدلة الرجال» في حميميّة غرفتنا. 


- لن يروق هذا لوالديّ مُطلَمًا! ‏ قلتُء ولكنّي وعدثها بالا 
أخبر أحدًا . ١‏ 

في ذلك الأحد» صحبّتني ميس تايلور في نزهةٍ إلى ساحة 
ارات حيث كانت تنتظرنا ریا رپباس» التي شبكّت ذراعها 
بذراع ميس تايلور من دون أن تدلي بتعقيبٍ واحدٍ على ثيابهاء 
ومضينا صرب متجر مُيلّجاتِ أصحابه من غالا . مضّتا مُستغرٍقتيّن 
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في الحديث» بينما أرهفتٌ آنا السمع حتى ألتقط شيئًا مما 
تقولان. 

- مُخْنّئتان! وقحتان! ‏ هكذا رفع صوته بالصياح سيِّدٌ يعتمر 
فعا وبمسك كاز هه بجوازنكء: 

- ولنا جزيل الشرف يا سيّدي! ‏ أجابته تيريسا بقهقهة 
رقيعة» بيئما تضرّجّت ميس تايلور خجلا . 

وبعد المُتلُْجاتء, مضّت بنا تيريسا إلى مسكنهاء الذي كان 
بعيدًا عمًّا توقعناه. 


بسبب أسلوب تيريسا المفعم بالتحدّي وأناقتها العفويّة ظنّت 
ميس تايلور أنّها تنتمي إلى الطبقة الراقية» وأنّها ربّما تكون واحدةٌ 
من أولئك الوريثات اللاتي يملكن السخرية من الأعراف 
مدعوماتٍ بالمال والعائلة. ما زالت ميس تايلور لم تكتسب القدرة 
على تمييز الطبقات الاجتماعيّة وجزة من ذلك يرجع إلى عدم 
اتصالها إلا بعائلتي وخدم البيت. 

كاميلوء إِنَّ تلك القصّة القائلة بأنَّ جميع البشر متساوون أمام 
القانون وأمام عيئّي الربٌ مُجرّد خرافة. آمل ألا تصدّقها. فنحن 
لا نلقى المعاملة نفسهاء لا من القانون ولا من الربٌ. وذلك 
شي جليٌّ في هذا البلد» فمتى تعرّفنا بأحدهم» تكفينا نبرةٌ طفيفة 
في لكنته» أو طريقته في الإمساك بأدوات المائدة» أو السلاسة 
التي يعامل بها شخصًا أدنى منه منزلةٌ» حتى نعرف إلى أي طبقةٍ 
من الطبقات الاجتماعيّة اللانهائيّة ينتمي» في ثانية واحدة. إِنّها 
مَلَكدٌ لا يتمكن منها إل قله قليلة من الأجانب. أعتذر عن التشديد 
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على هذه النقطة يا كاميلوء أعرف أنَّك تضيق بالمنظومة 
الاجتماعيّة» شديدة الإقصائيّة والقسوة ولكنْ لا بد من التطرّق 
إليها كي تفهم جوزفين تايلور. 

عاشت تيريسا في عليه بيت عتيق» يقع في شارع فقيرٍ قذرء 
يحتل الطابق الأوّل منه مشغلُ إصلاح أحذية: أمّا الطابق الثاني 
فيقوم فيه مشغلٌ منزليٌ لصنع الثياب» حيث عمل عددٌ من 
الخبّاطات في حياكة أزياء المُمرّضات ومآزر الأطبّاء ذات اللون 
الأبيض. كان المرء يصل إلى العلَيّة عَبْر مم غارقٍ في الغبش» 
يليه دَرَجٌّ من الخشب تآكل من فرط ما استُحدِم» ومن فرط ما 
نخره النمل الأبيض الدؤوب. 


وجدنا نَفْسَيْنا في حُجرةٍ فسيحة» سقفها خفيض0ء وبها كوّتان 
قذرتان يتسلّل منهما ضو خافت. حوّت الخجرة أريكة تقوم مقام 
الفراش» ومجموعةً من قطع الأثاث تبدو كالمهملات لأنّها عديمة 
الفائدة» وصوانًا فاخخرًا مصاريعه من مراياء الأثر الوحيد الدال 
على ماض أفضل حالًا. سادّت الحُجرة فوضى تليق بالأعاصيرء 
إذ تناثرت الثياب وتكدّسَت الصحف ورزم الأوراق المربوطة 
بالأشرطة في ذلك المكان الذي لم يُنظف منذ شهورء طبقًا 
لحساباتي. 

ما صلتك بآل دل بايِيه؟ ‏ وجُهت ميس تايلور سؤالها 
لتيريسا . 

لا أمثٌ إليهم بصلة. ذهبتُ إلى الحفل برفقة أخي» 
رويرتوه الساحر. . أتذكرينه؟ 
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- أخوك مذهل! 


- السحر مُجرّد هواية» لا أحد يكسب قوته بابتلاع السكاكين 
وإخفاء الأرانب. 


أشعلّت تيريسا موقدًا لغلي الماء» وقدَّمَت لنا الشاي في 
فنجاتيْن كلاهما مُتلّم. حلت فنجاني بالسكرء بينما أضافت جرعةٌ 

من العَرّق الشعبيّ إلى فنجان جوزفين. ّت كلتاهما السجائر 
الداكنة المريرة» التى قالت تيريسا إِلّها «تنظّف الرئتين». حكت لنا 
أنَّ والدَيْها كانا مُعلّميْن في إقليم من أقاليم الجنوب» رحلّت عنه 
مع شقيقها روبرتو حالما تسَنَّى لهما الرحيلء إذ غادر هو 
للالتحاق بالجامعة» في حين ذهبّت تيريسا بحمًا عن المغامرة. 
قالت إنَّها لا تسجم مطلقًا في تلك الأجواء حيث يعيش والداهاء 
وعرّقَت نفسها بأنّها بوهيميّة. أصيب والدها بعدوى الإنفلونزا 
الإسبانيّة قبل أعوام» ثم نجا بحياته. وإن ظلّ يُعاني متاعب الرئة 
منذ ذلك الحين. 


- تقاعد أبواي منذ وقتٍ قريب. يجني المُعلّمون رواتب 
بائسة يا جوي. حتى منظومة معاشات التقاعد الجديدة بدأت 
مُتأخَرًا بالنسبة إليهماء كما أنهما لم يدّخرا شيئًا. ولذا ذهبا إلى 
الريف» حيث يمكنهما العيش بأقلّ القليل» والآن صارا يقدّمان 
الدروس مسّمَانًا. كنت أودّ لو ساعدثهماء ولكنّي حالةٌ ميؤوسٌ 
منهاء أكاد لا أجني ما يكفي الطعام . أمّا روبرتو» فسوف يشتغل 
بمهنة مرموقة» زيدي على ذلك أنه ابن مسؤولٌ» كريم. سيكون 
سندًا لوالذي. 
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أوضحَت لميس تايلور أنَّ شقيقها اضطرٌ إلى تأدية الخدمة 
العسكريّة: ولذا تأر في دراسته» ولكنّه سوف يتخرّج من كلَيّة 
الهندسة الزراعيّة خلال عامَيْن. كان يدرس نهارّاء ويعمل في 
الليل نادلا بأحد المطاعم. بينما تعمل هي موظفة لدى شركة 
الاتصالات القوميّة . 


2 أستطيع الذهاب إلى هناك بثياب رجل» طبعًا. _ أردقّت 
ضاحكة. 

أطلعَتنا على صورتَيْن لوالدَيْهاء التُقِطت كلتاهما في ساحة 
القرية» وصورة لأخيها بزيّ الجنديّ المُستجد» يظهر فيها فنّى 
أمردء لا يوجد أدنى شَبّهِ ينه وبين الساحر المُسلّي ذي الشارب 
الذي رأيناه في الحفل. ١‏ 

بعد أعوام طوال» عندما تقدّم بها العمرء أخبرّئني جوزفين 
تايلور بأنّها وتيريسا قد وثّمَا الصداقة التي نشأت بينهما في مساء 
ذلك اليوم» تلك الصداقة التي بدَلّت حياتها. لم تحن لها تجارب 
جنسيّة سوى الاغتصاب والتعدّيات التي جرّعها إيّاها ذلك 
العسكري البريطانيَ وهي في طور المراهقة» فترك في جسد 
جوزفين وذاكرتها أثرًا غائرّاء وأورتتها نفورًا دفيًا من الحميميّة 
الجسديّة بصورها كاقّة. بل إِنَّ فكرة المتعة الجنسيّة بدت لها 
عصيَّةُ على التصوّرء وربّما لهذا السبب لم تدر كيف تمسر اهتمام 
خوسّيه أنطونيو. مع تيريساء اكتشفّت الحبّ. وشيئًا فشيئاء 
تمكّئّت من صقل رغباتها الحسّيّة التي لم تشتبه في وجودها. 
كانت براءتها غير معهودة» في عمر الحادية والثلاثين. 
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أمّا تيريساء فكانت تزهو بتجربة كل ما تجد في طريقهاء من 
دون أن تلقي بالا إلى الآداب والقواعد التي يفرضها الآخرون. 
سخرت من القانون والدّين على حدٌ سواء. وأفضّت إلى جوزفين 
بأنّها خاضّت علاقاتٍ غراميّةٌ مع رجالٍ ونساءء وبأنّها تعتبر الوفاء 
قيدًا عبيًا . 


- أؤمن بالحبٌ الحرّ. فلا تحاولي شد وثاقي. - حذَّرَتها بعد 
أسابيع» وهي تداعبها عاريةٌ على الأريكة. 


قبلّت ميس تايلور» وفي صدرها غصّة» فلم يُخيّل إليها أنّها 
لن تجد سببًا للغيرة أبدّاء طوال العلاقة طويلة الأمد التي 
جممتهماء لأنَّ تيريسا كانت هي أكثر العاشقات وفاء وإخلاصًا. 


في مطلع سبتمبر من عام 1929» شهدّت بورصة الولايات 
المتّحدة هبوظًا يدعو إلى القلق. وفي أكتوبرء انحدرّت إلى هة 
الكارثة المطبقة. طبقًا لحسابات أبي» ما دام أقوى اقتصادٍ في 
العالّم قد انهار» فلسوف تحلّ تداعيات ذلك الانهيار بسائر 
البلدان كالكارثة» ولن يُستثنّى منها بلدنا. كانت مسألة وقت» 
وريّما أيّام قليلة» قبل أن ينهار الصرح الاقتصاديّ الذي شيّده 
أبي» ويُفلس كما أفلس كثيرٌ من الأثرياء في أميركا الشماليّة. ماذا 
يكون من أمر تجارته» وصفقة بيع البيت التي كاد يُبرمهاء والبناء 
الذي استثمر فيه كثيرًا؟ بهدف المضاربة في البورصة» رهن والدي 
ممتلكاته» وطلب قروضًا بالرّباء» وأقحم نفسه في عمليّاتِ غير 
مشروعة أرغمّته على الاحتفاظ بحساباتٍ مزدوجة» واحدة رسميّة) 
وأخرى سرّيّة» لم يشارك فيها أحدًا سوى خوسّيه أنطونيو. 
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شعر أرسينيو دل بابيه بالفزع› وكأنّه لهب يتومّج في دخيلة 
نفسه» وبردٌ قار يثلج بشرتى وغمٌّ يمنعه من البقاء ساكنًا لحظة 
واحدة والتفكير بوضوح. تهدّجَت أنفاسه» وتفصّد عرقه. مضى 
يُحصي عدد الأشخاص الذين يعتمدون عليه» لا أفراد عائلته 
فحسبء وإِنّما الخدم وموطفي المكتب وعمّال مشغل الخشب 
وعمّال الكروم في الشمالء هناك حيث بدأ يُحقّق حلمه بتقطير 
براندي فاخر يمكنه منافسة شراب البيسكو البيروانيَ. سوف 
يجدون أنفسهم في الشارع جميعًا . لم يساعده أي من أبنائه في 
تجارته» باستشناء خوسيه أنطونيو . بل إِنْ الأربعة الباقين كانوا 
يستغلُون الرخاء الذي وفره من أجلهمء من دون أن يتساءل 
أحدهم كم تكلّف ذلك! في يأسء مضى يفكر كيف يحميني آنا 
وزوجته ونسيبتبّه» كيف ينجو من الإفلاس ومذلّة الفشل» كيف 
يواجه المجتمع والدائنين وأمي . 


لم يكن وحده في تلك الحالة» بل إن الخوف الذي شل 
أطرافه قد خيّم على أعضاء نادي أونيون» وراح يتضخم لحظةٌ 
بلحظة» بينما تنتقل عدواه من فردٍ إلى آخر. في الصالونات 
المفروشة على الطراز الإنجليزي» بلونَيْها الأخضر والأحمر 
القاني» وبما حوّت من رسوم تصوّر رحلات صيّد الثعالب التي 
لم تحدث في بلدنا يومّاء وقطّع أثاث أصليّة من طراز تشيبينديل» 
كان سادة الطبقة الراقية يتابعون الأخبار عاجزين عن التصديق» 
وهم الذين قضى العرف بامتلاكهم السلطة الاقتصاديّة: فألفوا أمان 
الامتيازات التي تمتّعوا بهاء مع أنَّ السلطة السياسيّة لم تستفرٌ بين 
أيديهم طوال الوقت. حتى ذلك الوقتء لم يمسسهم بضرر أي 
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من الكوارث التى يكثر وقوعها على هذه الأرض الحافلة بالزلازل 
والفيضانات والجفاف والفقر والسخط الأبدي. 

مضى الندل مُسرعين يقدّمون المشروبات الروحيّة ويُمرّرون 
صحون المحارٌ الطازج»ء وسيقان سرطان البحرء والسمّان 
المملّح. والفطائر المقليّة» في حين بلغ الجزع من الشدَّة حدًا لم 
يسمح لأحدٍ بالجلوس إلى المائدة. وفجأة. كان علو صوتٌ 
متفائل» دافمًا بالحبّة القائلة بأنَّ البلد قادرٌ على تجنّب العاصفة 


الآتية» ما دامت أسعار معادن بعيّنها مُستَقِرّة» فلا يلبث الوهم أن 
ينسحق تحت وطأة الجَلّبة التي يُحدئها الباقون. إلّما الأرقام واقمٌّ 
لا مفرٌ منه. 

كما توفع والدي» بغصَّةٍ في معدته» أدرك العالّم أنَّ سوق 
الأوراق الماليّة العالميّة قد انهار يوم الثلاثاء الأخير من شهر 
أكتوبر. أوصد والدي باب المكتبةء وشرع يتحرّى الموقف بِدقَةٍ 
انّحَاذْ إجراء يحميه من الكارثة. بات يرتاب في كل شيم ولا 
سيّما في نفسه. لقد خخذلته الأشياء التي امت عليها مكانته 
الاجتماعيّة : مَلّكة ربح النقود التي بل عليهاء والبصر الثاقب 
الذي يتيح له الكشف عن أفضل الفرص التي لا يراها سواه 
وحاسّة الشمّ الخليقة بالكلاب التي تُحدَّئْه بالمشكلات في الوقت 
المناسب وتسمح له بحلّهاء وكاريزما البائع الجائل التي يبرع في 
الاحتيال بها على الآخرين حتى ليبدو وكأنه يُسدي إليهم صنيعًاء 
والحمَّة المثيرة للغيرة التي يراوغ بها الأزمات. ولكنٌّ شيئًا لم يُعِدّه 
لمواجهة الهوّة التي تنشق تحت قدمَيّْه. لم يجد أبي عزاءً في 
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وقوف كثيرين سواه على حاقٌّة الهاوية نفسها. خطر على باله أنَّ 
ابنه قد يُسدي إليه المشورة» بكلّ ما له من انَّرَانٍ وعقلائيّة. 

- آسف يا باباء أعتقد بأنَّنا قد خسرنا كلّ شيء. - أخبره 
خوسيه أنطونيو بعد مراجعة دفاتر الحسابات للمرّة الثانية» الرسميّة 
منها والاحتياليّة . 

أوضح له أخي أنَّ الأسهم لم تعد لها أدنى قيمةء وألّه مدن 
بالنقود لأعدادٍ غفيرةٍ من الدائنين» وأنَّه من الأفضل لهما الإحجام 
عن التفكير في احتمال القبض على أبيه بتهمة التهرّب الضريبي . 
لم يكن أمامه طريقةٌ واحدة لسداد الديون» ولكنٌّ أحدًا لن يتمكُن 
من الوفاء بديونه في ظلُ الوضع الراهن. بل سيْضطرٌ الدائنون إلى 
الانتظارء بينما ينتزع البنك ملكيّة مشغل الخشب» وكروم 
الشمال» ومشروعات الإنشاء» وحتى بيتناء لعدم سداد القروض. 
وعلامٌ يعيشون؟ لا بد من ترشيد الإنفاق إلى الحدّ الأدنى. 

- إذن» فلا بِدّ لنا من الهبوط إلى مستوى أدنى... - غمغم 
أبي بصوت خافت. 

لم يسبق أن خطر على باله ذلك الاحتمال قظ. 

كاد الانهيار الماليّ الذي شهده باقي أنحاء العالّم يصيب 
بلدنا بالشلل. لم نعرف آنذاك» ولكنٌ أمَّتنا ستكون هي الأشد 
تارا بالأزمة» لان الصادرات التي عاش عليها البلد قد انهارت. 
كانت العائلات الثريّة تذهب إلى المزارع التي تملكهاء حيث تجد 
الغذاء على الأقلّ» تلك العائلات التي ما زالت تملك السبل 
اللازمة لهجر المدينة» على الرّغم من خسائرها الفادحة. أن 
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البقيّة الباقية من الشعب» فأحسّت ضربة الفقر بلا هوادة. 

وبينما راحت الشركات تُشهر إفلاسهاء ارتفعّت أعداد 
العاطلين. فما لبث أن عاد زمن قدور الطعام المُشتركة» قدور 
الفقراء التي يُورّع منها على الآلاف والآلاف من الجيّاع 
المصطمين للحصول على صحن من الحساء المائع. كانت جموع 
الرجال تهيم بحنًا عن العمل» بينما يستجدي الأطفال والنساء. لم 
يعد أحدٌ يتوقّف لإسعاف الشْحّاذِين المتساقطين على الأرصفة. 
كما اندلعّت أعمال العنف بين اليائسين في كلّ مكان. وارتفع 
مُعدَّل الجريمة في المدينة بشدَّة حتى لم يعد أحدٌ يشعر بالأمان 
في الشوارع. 

كانت الحكومة بين يدّي الجنرال» الذي نفى الرئيس السابق 
وبات يمارس السلطة بيك من حديد. قيل إِنَّ أعداءه السياسيّين 
غارقون في مياه المرفأء ويمكن لأيّ شخص التحقّق من الأمر لو 
غاص في المياه بالقدر الكافي لأنّ الهياكل العظميّة التي جرّدَتها 
الأسماك من اللحم ما زالت هناك وقد شدَّت كواحلها إلى كتل 
من الإسمنت. وبرغم القع الذي مارس به الحكم» مضى 
الجنرال يفقد سلطته دقيقةً بدقيقة» إذ لاحقته الاحتجاجات الشعبيّة 
الحاشدة»ء فقابلها جهاز الشرطة الجديد بالرصاص» الجهاز الذي 
أنشئ بالأساليب العسكريّة البروسيّة. بدّت العاصمة مدينةٌ في حالة 
حرب. في حين أعلن الطلّاب إضرابهم» ومعهم الأساتذة 
والأطبّاء والمهندسون والمحامون» ونقاباتٌ أخرى» إذ ائحدّت 
جميعًا في صيحة واحدة» مطالبةٌ بتنحي الرئيس. أمّا الجنرالء 
الذي اتّخْذ مكتبه خندقاء فلم يقتنع بأنَّ حطّه قد انقلب بين عشيَّةٍ 
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وضحاهاء وظل يكرّر أن الشرطة تؤدّي واجبهاء وأنَّ ضحايا 
الرصاص يستحقون مصيرهم جزاءً لهم على خرق القانون» واد 
هذا بلدٌ من الجاحدين» وأنَّ حكمه قد شهد انضباطًا ونهضة› وألّه 
لا يحمل ذنب الكارثة العالميّة» فماذا يريدون منه فوق ذلك! 

في اليوم التالي» خرج خوسّيه أنطونيو ومعه أشقًائي الأربعة 
الآخرون للمشاركة في الأحداث الصاخبةء لا عن قناعةٍ سياسيّة 
وَإنّما للتنفيس عن الشعور بالإحباطء ومواكبة الركب» علمًا أنَّ 
أصدقاءهم ومعارفهم قد شاركوا أيضًا. في الشوارع» اختلط 
مُوظفون بالقبّعات وربطات العنق» وعمالٌ بلا أقمصة» وفقراء 
بالأسمال البالية» كلهم على حدٌّ سواء. لم تسبق رؤية حشدٍ كهذا 
قظ» يسير المشاركون فيه جنبًا إلى جنب» مختلفٌ عن مواكب 
العائلات البائسة في أسوأ عصور البطالة» تلك المواكب التي 
كانت الطبقتان المُتوسّطة والراقية تراقبانها من الشرفات. أمّا 
خوسيه أنطونيوء الذي درج على على التحكم في المشاعر» وعلى 
الحياة المُنطّمة فعاش نجربةً مُحرّرة. ولساعاتٍ» شعر بالانتماء 
إلى جماعة. شق عليه التعرّف بذاته في الشخص الساخحط الذي 
تحوّل إليهء ذلك الذي راح يستفرٌ صمًا محكمًا من رجال شرطة 
مُسلّحين روا على الاستفزاز بالعصيّ والرصاص المنطلق في 
الهواء. 

وفي ما هو على تلك الحال» رأى جوزفين تايلور في أحد 
الأركان» رآها ثائرةً كباقي أفراد الحشدء وقد تشْبَّثتُ أنا بيدهاء 
مذعورةٌ. وإذا بالنشوة تخبو فى لحظةٍ واحدة. كان لا يزال 
محتفطًا بالعلبة الصغيرة التي حوّت الخاتم المُرضّع بالعقيق 
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والماس في جيبه» الخاتم الذي رفضّته جوزفين برق حين طلب 
منها الزواج على ركبتيه على الطريقة القديمة. 

لن أتزوّج ما حييت يا خوشيه أنطونيوء ولكنّي سأحيّك 
صديقًا صدوقًا إلى الأبد. ‏ قالت» وظلّت تعامله بالألفة نفسهاء 
كما في سابق عهدهاء وكأنَّها لم تسمع الاعتراف الذي أدلى به 
إليها . 

ولكنّ العلاقة الحميمة الودود التي جمعّتهما منذ تعرّف 
أحدهما بالآخر كانت تبعث في خوسّيه أنطونيو الأمل بأن تُبدّل 
جوزفين رأيها مع الوقت. ظلّ الخاتم في حوزته ما يربو على 
ثلاثين عامًا . 

قلت النساء وسط المتظاهرين» حيث كان الناظر يخلط بين 
ميس تايلور وبين الرجال» بسروالها وسترتها وقبّعتها البلشفيّة. 
مضت برفقة امرأةٍ أخرى» ترتدي ثياب الرجال هي الأخرى. لم 
يسبق لخوسيه أنطونيو أن رآها قظ. كما لم تسبق له رؤية ميس 
تايلور بتلك الثياب» لأنّها كانت نموذجًا للأنوثة التقليديّة في دور 
المُربية الذي لعبته. أمسك بذراعهاء وبياقة معطفي» ومضى يقتادنا 
إلى أحد الأبنية» بعيدًا عن الشرطةء وهو يكاد يرغمنا على السَير. 

- ريّما تعرّضتما للدهس أو الرصاص! ماذا أنتِ فاعلة هنا يا 
جوزفين؟ وبرفقة فيوليتا أيضًا! - وبّخهاء وهو لا يُدرك أي شيءِ 
قد يهم تلك الآنسة الأيرلئديّة من أمر الشرطة المحلَيّة. 

- أحرقٌ بعض الطاقة. كما تفعل أنت أيضًا. - ضحكت 
بصوتها الذي بُح من فرط الصياح. 
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لم يجد خوسّيه أنطونيو مُنّسعًا من الوقت لسؤالها عن السبب 
الذي دفعها إلى التدكر كما فعلّت» إذ قاطعته مرافقةٌ ميس تايلور 
فى تلك اللحظةء وقدَّمَت نفسها قائلةً: «تيريسا ريباس» نسويّة 
في خدمتك». لم يكن على درايةٍ بذلك المصطلحء فحسبها تقول 
«شيوعيّة أو «أناركيّة»: ولكنٌّ اللحظة لم تكن مواتيةٌ للإيضاح» إذ 
تعالّت هتافات النصر فجأةٌ. وبدأ أفراد الحشد يقفزون ويطرّحون 
بقبّعانهم في الهواء ويتسلّقون أسطح السيّارات رافعين الرايات» 
هائفين بصوتٍ واحد: «سقط!»» «سقط!). 

وقد كان. فلمًا أدرك الجنرال ف في النهاية أله فقد السيطرة على 
البلد تمامّاء وأنَّ زملاءه في الشرطة والجيش» اللذَّيْن شكّلهما 
بنفسه» لا يطيعون أوامره» هجر القصر الرئاسي ثم ولَّى هاربًا 
إلى الخارج مع أسرتهء بقطار المنفى» القطار الذي لن يلبث أن 
يعود على متنه الرئيس السابق المعزول. في تلك الليلة» كرّرَت 
یکن :تا یلوا E‏ الأمر 
الذي وافقها عليه أبي تمام الموافقة. استمرّت الاحتفالات الشعييّة 
في في الشوارع لبضع ساعات» ولكن ذلك النصر السياسي سريع 
الزوال لم يلف مطلفًا من الفقر واليأس اللذَيْن غرق فبهما 
البلد. 
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خلال العام الأوّل من الكساد العالّمي. ظلْ أبي يقاوم وإن 


لاحقه كلّ من البنوك والدائنين» 
سبيلها إلى النفاد. طوال تلك 


بينما كانت مصادره الأخيرة في 
المدّة» أفلح في تجتُب الغرق 


الحاسم مستعيئًا بحيلةٍ هرمية نسخها من عمليّات احتيالي مشابهة 
اعثُيرَت غير مشروعة في أمكنةٍ أخرى؛ وإنْ لم تكن قد عرفت بعد 


في بلدنا. عرف أله حل قصيرٌ || 


لمدى. أخفق الحلء فهوى إلى 


القاع أخيرًا. عند ذاك أدرك أنه ليس هناك من يلوذ به» وهو 


الذي ناصب العداء كثيرين طوا 


ل مسيرته الجامحة» سعيًا وراء 


المزيد والمزيد من الأرباح. احتال على عدد من معارفه بخظّة 


الاستثمار الهرميّة. أضف إليهم أ 


بالفشلء فلم يفسّر لهم السبب ١‏ 


في حين خرج هو بلا أي خسائر. 


منهم العؤن» وهم الذين لجأوا | 


خرين شاركوه في مشاريع انتهت 
لذي جعلهم يخسرون کل شيء» 
حتى إخوته لم يستطع أن ينتظر 


ليه مع بدء الأزمة طالبين قروضًا 
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ماليّةٌ عجز كل الغجر عن توقيرها ..:اعترف لهم بإفلامته:. فلم 
يصدّقوه» وافترقوا عنه غاضبين» زد ذلك أنّهم لم ينسوا 
الطريقة التي اغتصب إرث العائلة بها. أحجم عن التردّد إلى نادي 
أونيون لعجزه ه عن دقع الاشتراك ولان کبریاءه لم تسمح له بان 
يقبل إعفاءه من السداد بصفة ة مُوقتة» كما أعفيت الغالبيّة العظمى 
من أعضاء ء النادي الذين كانوا ف في الوضع نفسه. تمادى في 
التسلّقء » وأفرط في المخاطرة» فكان سقوطه مُدويًا . 

وحده خوسّيه أنطونيو كان على درايةٍ بالحقيقة كاملةً. أمّا 
باقي الأبناءء الذين انقطع مصروفهم الشهري المعتادء فتفرّقرا في 
بيوت أبناء العمومة والأصدقاء» في محاولة للبقاء على هامش 
الفضيحة التي طالت الأب. في حين اضطّرّت نساء العائلة إلى 
خفض المصاريف وصرف جميع الخدم تقريبًاء وإن لم يعرفن 
بمدى جدّيّة الكارثة حتى ما بعد الرصاصة. لم يحاولن ن التحّق من 
الأمرء فلا دحل لهِنَّ فيه» كغيره كثيرٌ من الأمورء لأنّها مشكلةٌ 
من مشكلات الرجال. 

أمّا الحماسة التي كانت هي المُحرّك الأساسى لحياة أبي في 
الماضي» فلقد تبدَّدْتَ . وصار يتحمّل هموم النهار بشرب الو 
ويصارع أرق الليل بقطرة زوجته الإعجازيّة. كان يفيق صباحًا 
والضباب يلف رأسه» بركبتَيْن خائرتَيْنَ» فيتنشّق المسحوق 
الأبيض» ثم يرتدي ثيابه بمشقّة» ويتسلّل إلى المكتب» مُتجئبًا 
أسئلة أمّي» حيث لم يكن لديه ما يفعله عدا التركب ريثما تمر 
الساعات ويتفاقم اليأس. بالكحول والكوكايين والأفيون» باشر 
أبي عمله جزئيّاء وإن سيّبّت له تلك الموادٌ حموضةً منمّته من 
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الأكل. هزلء وأحاطت الهالاتٌ السود بعينَيُهه ومال لون بشرته 
إلى الصفرةء وانحئّت قامته. في أشهر قليلةء هرم أبي قرونًا من 
الزمان» فلم ينتبه إلى حالته سواي. كنت أتبعه في أرجاء البيت» 
بهدوء القطط» وأخرق حظر الدخول إلى المكتبة» وأجلس عند 
قدمَيْه بينما هو خاملٌ على مقعده الجلديّء شاخصٌ إلى الجدار. 

باباء هل أنت مريض؟ لماذا أنت حزين؟ ‏ كنت أسألهء 
وأنا لا أترقّب جوابًا. 

صار أبي شبحًا. 

بعد سقوط الحكومة بيومَيْن» تلقَّى أرسينيو دل بايّيه رصاصة 
الرحمة عندما تناهى إلى علمه أله سوف يُطرّد من بيت الكاميليا 
الكبير» حيث وُلِد هو وجميع أبنائه. بات أمامه أسبوعٌ واحلٌ 
لإخلاء البيت. أضف إلى ذلك صدور أمر بالقبض عليه بتهمة 
النصب والتهرّب من دفع الضرائب» الشيء الذي كان يخشاه ابنه 
خوسّيه أنطونيو منذ أمدٍ بعيد. 
لم يسمع أحدٌ دوي الرصاصة في البيت الكبير ذي الحجرات 
الكثيرة» هناك حيث سادت الأصوات الآتية من المواسير» 
والأخشاب اليابسةء والفئران المختبئة في الجدران» وحركة 
ساكني البيت المعهودة. عثرنا على أبي صبيحةً اليوم التالي» حين 
دلفث إلى المكتبة أحمل إليه فنجان القهوة» كما صرتٌ أفعل في 
كثير من الأحيان» منذ أن صْرِفّت الخادمات. كانت ا 
المخمليّة الثقيلة مُدَلةء فلم يضئ الحجرة إلا نور مصباح مكتب 
من طراز تيفاني يُحيط به إطارٌ من الزجاج المُلوّن. كانت حُجرةٌ 
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فسيحة» ذات سقف مرتفع» بما حوّت من أرفف الكتب ونسخ 
اللوحات الكلاسيكيّة المرسومة بالزيت» تلك التي نسخها رسام 
أوروغوانيّ بدقَّةٍ بالغة» إلى الحدّ الذي قد يخدع مشتريًا خبيرّاء 
كما فعل أبي في مناسبتيْن. والآن لم تبقّ هناك سوى لوحة هائلة 
تصوٌّر يهوديت بعد أن ذبحت هولوفرنيس الذي استقرٌ رأسه المبتور 
على صينيّة. كما اختمّت الأبسطة الفارسيّة, والأريكتان 
الباروكيّتان» والمزهريّتان العملاقتان المصنوعتان من الخزف 
المُزيّنَ بالنقوش الصيئّة؛ وفراء الدبّء وغالب التحف. وإذا بتلك 
القاعة تغدو مساحةً عارية» تطفو على صفحتها قطَعُ الأثاث 
الثلاث أو الأربع المُتبقّيةء بعد أن كانت أفخر قاعات البيت. 

أغشى عيئَيٌ ضوء الصباح الساطع في رواق الباحة» فوقفتٌ 
مكاني بضع ثوانٍ حتى يألف بصري غبش المكتب» وعند ذاك» 
رأيثُ أبي مُستيدًا بظهره إلى المقعد خلف مكتبه. خلثه نائماء 
ولذا فضَّلتُ أن أتركه يستريح» ولكنَّ سكون الهواء ورائحة البارود 
الطفيفة استرعيا انتباهي . 

أطلق أبي على صدغه رصاصةٌ من المسدّس الإنجليزي الذي 
اشتراه في زمن الجائحة. فاستقرّت في دماغه بدقّق مع أنّها لم 
تُحدث تلفًا شديدًا في باقي أجزاء رأسهء إن هو إلا ثقبٌ أسود 
بحجم العملة المعدتة؛ وخيظ دقيق من الدماء التي سالت من 
الجرح على نقوش الكشمير التي زيّنَت روب التدخين وارد الهنده 
ومن هناك إلى البساط الذي تشرّب البقعة. جمدت إلى جواره 
دهرًا. راقبئه والفنجان يرتعش في يدي» بینما رحتٌ أناديه همسّاء 
«بابا»» «بابا». ما زلتُ أذكر بوضوح تام ذلك الشعور بالخواء 
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والهدوء المرؤع الذي ا واسد ستمرٌ إلى ما بعد الجنازة 
بوقتٍ طويل. خير وضعتٌ الفنجان على المكتب» ثم ذهبتُ 
إلى ميس تايلور في صمت. 

لقد حفر ذلك المشهد في ذاكرتي بدقّة الصور الفوتوغرافيّة» 
وكثيرًا ما تبدّى في أحلامي. في الخمسين من العمر» خضعتٌ 
للعلاج شهورًا على يدي طبيب نفسيٌ جعلني أحلّل ذلك المشهد 
إلى حدٌ الغثيان. وعلى الرّغم من ذلك» لم تتحرّك في نفسي 
المشاعر الخليقة بابنةٍ تقف أمام أبيها الذي لقي مصرعه بعيار 
ناريّ» لا الآن ولا في حينه. لم أشعر بالرعب ولا بالحزن» لم 
أشعر بشيء. يمكنني إيضاح ما رأيتء. الخواء والهدوء اللذَّيْن 
وصفتهماء ولك لا أكثر من ذلك. 

أفاق البيث بأسره على المأساة بعد مضي أربعين دقيقة» 
حالما نظف خوسّيه أنطونيو وميس تايلور الدماء» وسترا ج أبي 
بقلنسوة النوم التي كان يعتمرها شتاءً. بذلا جهدًا يستحقٌ الثناءء 
جعل في مقدورنا التظاهر بألّه قد مات بالسكتة القلبيّة تحت وطأة 
الضغوط. لم يُصِدّق أحدء لا في إطار العائلة» ولا خارجهء 
ولكنّ التشكيك في النسخة الرسميّة ممًّا جرى كان ليبدو ضربًا من 
الفظاظة» تلك النسخة التي أكّدها الطبيب حتى يعفينا من 
المشكلات» ويسمح لنا بدفن أبي في المقابر الكائوليكيّة بدلا من 
مقابر البلديّة» حيث تنتهي الحال بالمُشْرّدِين والأجانب من 
أصحاب الديانات الأخرى. لم يكن أرّل السادة الأثرياء المفلسين 
الذين أنهوا حياتهم في تلك الحقبة» ولا آخرهم. 

شعرّت أمّي بأنَّ انتحار زوجها عمل جبان: إذ هجرها معدمةٌ 
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وسط كارثة هو السبب فيها. أمّا اللامبالاة التي أضمرّتها له طوال 
السنوات الأخيرة» التي ما عادا يشتركان خلالها حتى في 
الحُجرة» فاستحالت شعورًا بالاحتقار والغضب. كانت تلك 
الخيانة أفدح كثيرًا من الخيانات الزوجيّة التي ارتكبهاء وتَأكّدَتْ 
منها بنفسهاء غير أنَّها لم تلق إليها أدنى بال. إذ جرّعها أبي 
المذلّة بما فعل» ووصم العائلة بوصمة عار لا تنمحي. لم يسعها 
التظاهر بحزن الترمّل ولا ارتداء ثياب الجدادء على الرَّغغم من 
علمها بأنَّ آل ول بايّيه لن يغفروا لها ذلك. أقيمَت الجنازة على 
عجل. فلم يُخطر سوى الأبناء. نظرًا إلى ضرورة إخلاء البيت. 
وفي اليوم التالي» نُشِر النعي في الصحيفة اليوميّة» بعد أن فات 
أوان تشييع الفقيد إلى المقابر. خلّت الجنازة من التأبين وأكاليل 
الأزهار» وقل فيها المُعزُون. أمّا أناء فمُيِعتُ من حضور مراسم 
الدفن؛ لأنَّي أُصِبتُ بالحُمّى بعد العثور على جثمان أبي في 
المكتبة» بل ويُقال إلّني سكت عن الكلام طوال أيَّام» فمكنّت 
ميس تايلور معي. وهكذا رحل أبي» أرسينيو ول بايّيه» ذلك 
الرجل ذو السطوة الذي كان يطيعه أبئاؤه وزوجته» ويهابه 
الكثيرون» رحل بلا مجدء كالششّاذ. 

استقرّت العائلة على الإمساك عن ذكره إلا في حالات 
الضرورة القصوى» لتجئب الحاجة إلى تقديم التفسيرات. ولقد 
نجحت في ذلك إلى الحدّ الذي جعلني لا أعلم شيئًا عن الإفلاس 
وعمليّات الاحتيال التي ارتكبها أبي وأفضت به إلى الانتحار إلا 
بعد مضي سبعةٍ وخمسين عامّاء حين عزمتٌ أنت على كشف 
أسرار العائلة عن طريق النبش في الماضيء وأنتَ في طور 
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المراهقة يا كاميلو. لبعض الوقت» ارتبتُ. فلم أدرٍ إن كنت قد 
رأيت تلك الفجوة في صدغ أبي فعلاء مدفوعةٌ إلى ذلك الارتياب 
بالصمت الذي غلّف موته. ولقد تكرّر ذكر السكتة القلبيّة حتى 
كدت أصدّقه. سرعان ما أدركتٌ أنّها مسألةٌ محظورةء وعشتٌ 
الجداد الذي لته الكوابيس المُتكرّرة» وإن لم أبالغ في إبداء 
التأثر بفضل السيطرة على الذات التي لقتني ميس تايلور إِيّاها . 
أحجمتٌ عن طرح الأسئلةء وإلّا كان يتجمّد الهواء المحيط بأنّي 
والخالئين. 

جمع خوسيه أنطونيو إخوتي وأمّي وباقي نساء العائلةء 
ومعهم ميس تايلور. ومن دون لنب أو دوران» أوضح لهم الكارثة 
الماليّة التي ثبت أنّها أسوأ من المُتوقّع كثيرًا. بينما تركوني في 
الخارج» اعتقادًا منهم بأنّي أصغر من أن أتفهُم الأمر» وبأنّني 
مُتَألْمَةٌ لانتحار | أبي. صرفوا الخادمتَيْن الوحيدئيْن الباقبَبْن في 
البيت» وقد تملّكهم شعورٌ بالأسى. لأنّهم عرفوهما منذ الأزل. 
في ذلك البيت الموحش» حتى الكلبان فارقا الحياة» وحتى 
القطط اختفت. أمّا باقي الخدم والسائق والبستانيُون فلقد رحلوا 
منذ شهورء في حين مكث أبولونيو توروء لأنّنا كُنّا عائلته 
الوحيدة. لم يتلق أجرًا قظء بل إِنّه عمل مقابل السقف والطعام 
والثياب والإكراميّات التي كان يحصل عليها بين الحين والآخر. 

أمّا إخوتي» الذين كبرواء فلقد ابتعدوا للنجاة بأنفسهم من 
الخزي الاجتماعي. سرعان ما وجد كل منهم عملاء واستقل 
بنفسه تمامًا. لو أُنّنا حظينا بروح العائلة ذات مرّة» فلقد خسرناها 
صبيحة اليوم الذي عثرنا فيه على والدي بالمكتبة. جمعّتني بهم 
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صلةٌ واهية فى الطفولةء وقلَّما أُتيحَت لنا فرص اللقاء فى وقتٍ 
لاحي من الحياة. وهكذاء انتهّت بالنسبة إل عشيرةٌ دل باييه 
الكبيرة وأنا في الحادية عشرة من العمرء تلك العشيرة التي لم 
تعرفها أنت يا كاميلو. وحده خوسّيه أنطونيو لم يهجرناء لا أنا 
ولا أمّي ولا الخالتَيْن. إذ تولّى دور الأخ الأكبرء مُتصديًا 
للفضيحة والديون» وتحمّل على عاتقه مسؤوليّة العناية بنساء 
العائلة . 

وضع خوسّيه أنطونيو مُخطّطًا لم يناقش فيه أحدًا سوى ميس 
تايلور» إذ أدرك أن والدتي والخالتَيْن لا يملكن الإسهام بشي 
وهنّ اللاتي لم يُضطرّرن إلى انّخاذ قراراتٍ مهنَّةٍ قظ. خطر لميس 
تايلور حل عمليّ» وإن شق على خوسّيه أنطونيو التسليم بأنّه الحل 
الأوفر حًا من المنطق» ذلك أنّه عاش في دائرةٍ مغلقة» في 
محيط عشيرةٍ يحمي أفرادها بعضهم بعضّاء نلا يبقى فر منهم 
أعزل. في حين وَلِدّت ميس تايلور فقيرة» وامتلكّت القدرة على 
التفكير خارج القيود المفروضة على خوسّيه أنطونيو. أوضحّت له 
أنَّ الأسلوب الفاتر البارد الذي قابلّتهم به العائلة بعد حُكُمًا 
بالنبذ. لقد لصخ أرسينيو دل بايّيه اسم العائلة. وها نحنء أبناءهء 
ندفع ثمن العواقب» ونغدو من المنبوذين. 

بالمجوهرات القليلة ومجموعة التماثيل العاجيّة التي لم يفلح 
أبي في بيعها أو رهنهاء استطاع خوسّيه أنطونيو الحصول على 
شيءٍ من النقود ليأخذنا بعيدًا. كان يجب علينا البدء من جديد. 
حيث يمكننا العيش على الحدٌ الأدنى حتى يصلح خوسّيه أنطونيو 
من وضعه. لقد طالته الفضيحة هو أيضّاء لا بسبب القرابة 
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فحسب» بل لأنّه عمل مع أبيه جنيًا إلى جنب منذ المراهقة» كما 
أوحى مظهره باه قد تورّط على نحو مباشر في تجارة أبيه بيه. لم 
يصدّق أحدٌ بأ شقيقي كي اما یی إن حاير أبي من أخطار 
ذلك الأسلوب الذي ابع وباد والدي لم يطلب رأيه أو يعمل 
بمشورته أو يمنحه سلطةٌ قظ. لن يوظفه أحدٌ محاميًا ما لم يغسل 
اسمه. زد على ذلك أنه لن يجد عملا في مجالاتٍ أخرى في ظل 
الكساد الاقتصاديّ العظيم الذي هر العالم كما عرفناه. ولذاء 
بات ترح بيس ناياو :بكو ايفرح الأضوّب. 
ثبت أن مُربّيتي تملك رباطة جأش غير معهودة في مواجهة 

الأوقات العضيية :آمك نانا رانا اتيا قد نالت حصّتها من 
الشقاء الذي مُنِيَت به في هذه الحياة. فالمستقبل لن يأتي بما هو 
أسوأ من طفولتها البائسة» ودار أيتام الراهبات في أيرلنداء 
وانحلال سيّدها الأوّل. رأت خوسيه أنطونيو يائسًا بعد جنازة 
أبيه» فخطر لها أنَّ الابتعاد عن الأجواء المعهودة أفضل كثيرّاء 
لفترةٍ من الزمن على الأقل. 

- لا نريد من أحدٍ شرًا ولا شفقة. ‏ قالت له» وقد ضمّت 
نفسها لآل ول بايّيه بعفويّة» وأردئت قائلة إِنَّ بمقدورهم الاعتماد 
على مُدّخراتهاء أي رزمة الجنيهات الإسترليئيّة التي ردّتها لها 
أمّي» فاحتفظّت بها ميس تايلور في ثيابها الداخليّة. 

كانت تعرف تحديدًا إلى أين يمكنهم الذهاب» قالت له. 
ولقد خطّلملت لكل شيء. للمرّة الألف» تقدّم خوسّيه أنطونيو 
للزواج منهاء فكرَّرت عليه أنّها لن تفعل أبدّاء كعهدها في كل 
مرّة» ولكنّها لم تخبره بالمُبرّر الوحيد الذي يمكن أن يفهمه: لم 
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تخبره بأنّها قد تروّجّت من تيريسا ريباس زواجًا روحيًا . 

ترَكنا القطارٌ في ناويل» المحطّة الأخيرة» من حيث كان 
المسافرٌ إلى الجنوب يستقل العربات» ويمتطي الخيل» ثم يسافر 
بحرّاء لأنّ تلك المنطقة مُقِسَّمةٌ إلى جزر وقنوات ومضائقٌ تفضي 
إلى الأنهار المُعلّجة الزرقاء. لم تَر نفس واحدة على الرصيف 
الموحش» إن هي إلا منصّةٌ خشبيّة ونصف سقف من المعدن 
الموج ولافتةٌ حال لونها بفعل الطقس» ورد فيها اسم البلدة. 
سافرنا ساعاتٍ طوالًا على المقاعد الصلبةء مُحمّلين بسلَّة البيض 
المسلوق والدجاج البارد والخبز والتفّاح. قرب نهاية الطريق» لم 
يبق في عربة القطار سوانا. أمّا باقي المسافرين» فقد ترجّلوا عن 
القطار في القرى السابقة. 

حملنا ما استطعنا وضعه في عدد من الصناديق والحقائب: 
بما في ذلك ثيابٌ ووسائد وملاءاتٌ وألحفة وأدوات زينة 
وأغراضٌ ذات أهِمَّبّةٍ عاطفيّة. بينما شحنا في عربة البضائع: آلة 
الخياطة وساعة الجدَّة ذات البندول» ومكتب أمّي المصنوع على 
طراز الملكة آنّاء وأجزاء دائرة المعارف البريطانيّة» وآنيّة المطبخ» 
وثلاثة مصابيح» وتمائيل صغيرة من اليشم اعتبرتها أمّي ضروريةٌ 
في حياتنا لسبب غامض» تلك التماثيل التي أمكن اختلاسها قبل 
أن يجرد الدائثون محتويات البيت ويستحوذوا على كل شيء . كما 
أنقذ البيانو وثقِل إلى خجرة و خاوية في البيت الذي تسكنه تيريسا 
ريباس. ولأنَّ ميس تايلور هي الوحيدة القادرة على عزف البيانو» 
إلى حدّ ماء فلقد أهداها خوسّيه أنطونيو إِيّاه. وفي صندوقٍ آخرء 
اودعت صيدليّة الخالة بياء وأدوات الخالة پيلار» وعبوات 
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الأطعمة المحفوظةء ولحوم الخنزير المُدخَنَة والأجبان المُعتَّقَة 
وقوارير المشروبات الروحيّة» وغير ذلك من أطايب الطعام التي 
جاؤوا بها من خزانة المؤن» ولم يرغبوا ف في التخلّي عنها. 

- كفى! لسنا ذاهبين إلى جزيرة ورا فاط خوسيه 
أنطونيو إذ رآهم يفكرون في السفر مُحمّلِين بالدجاج الحيّ. 

- هنا تنتهي الحضارة. إل هذه المنطقة للهنود. ‏ قال لنا 
السائق» ونحن نترفّبٍ ريثما يُنزِل توريتو وخوسيه أنطونيو الأمتعة 
في محطّة ناويل. 

لم يسهم ذلك مطلقًا في تهدئة أنّي والخالتين» المرهقات من 
السفرء الخائفات من المستقبل» وإِنْ رفع معنويًاتناء أنا وميس 
تايلور. ربّما كان ذلك المكان الضائع أجدر بالاهتمام مما 
توقّعنا . 

تحت السقيفة» جلسنا على الحقائب نتّقي الرذاذ وننعش 
أجسادنا بالشاي الساخن الذي قدَّمه لنا موظّفو السكك الحديديّة. 
رجال المنطقة المُتجهمون السنامتون؛ على الرَّغْم من حسن 
ضيافتهم. وعند ذاك» ظهرّت عربةٌ يجرها بغلان» قائدها رجل 
يعتمر قبّعَة ذات حاف عريضة» ويلتحف بغطاء ۽ أسود ثقيل. ٠‏ قدّم 
نفسه باسم آبيل ریباس» وشدٌ على يد خوسّيه أنطونيو» كما ألقى 
التحيّة على النساء رافعًا قبّعته» أمّا آنا فطبع قبلتيّن على وجنتي. 
كان مُتوسّط القامة» لا يبدو عمره واضحًاء له بشرةٌ لفحها العراءء 
وشعرٌ رمادي خشنء ويدان كبيرتان مُشوهتان بفعل التهاب 
المفاصلء ونظَّارةٌ عدستاها مستديرتان وإطارها معدنيّ. 

- أبلعتني ابنتي تيريسا بقدومكم على متن القطار. ‏ قال» ثم 
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أردف آنه سوف يأخذنا إلى السكن ‏ وفي وقتٍ لاحق» أعود 
لإحضار الأمتعة. لا أستطيع زيادة أحمال البغلَيْن إلى هذا الحد. 
لا تقلقواء فلن يسرق أحدٌ شيئًا منكم هنا. 

طالّت مسيرة العربة البطيئة دهرّاء عَبْر الطريق الموحلة التي 
أغرقها المطرء فأدركنا كم يبعد المكان الذي وصلنا إليه! مضى 
خوسّيه أنطونيو جالسًا على مقعد الحوذي بجوار آبيل ريباس. 5 
حين ساندّت پيلار مي التي أصابتها نوب سعالٍ أخرى» وجعلّتها 
تنكمش على نفسهاء كتلك النوبات التي صارت تتكرّر وتمتدٌ أكثر 
فأكثر. راحت الخالة پيا تبتهل في صمتء بينما انَّخْْتُ لي 
مجلسًا على لوح بين ميس تايلور وتوريتو» ورحثٌ أمعن النظر إلى 
المساحات الخضراء» وأترقب ظهور الهنود الذين أخبرنا السائق 
بشأنهم» إذ تخيّلثهم كأفراد قبائل الأباتشي المُتوحُشين الذين 
رأيتهم في فيلم لم يسبق لي أن شاهدت سواه ذلك الفيلم 
المُربك الصام تمن أفلام الغرب الأميركي. 

كانت ناويل مُولّفة من شارع قصيرٍ يقوم على جاه عددٌ من 
البيوت الخشبيّة المتهالكة نوعًا مأ فضلا عن منشأة صغيرة أقَفِلت 
أبوابها في تلك الساعة. بنا وحيدٌ من الجر مُتعدّد 
الاستخدامات» حسبما قال آبيل: فهو مكتب البريد» والقاعة 
حيث يجتمع السكّان للبتَ في شؤون المجتمع وإقامة 
الاحتفالات» والمصلى الذي يبتهل فيه المُصلّون متى حضر 
الكاهن. استلقّت قطعان الكلاب ذات الشعر الأشعث تحت 
أطناف البيوت للوقاية من المطرء وطفقّت تنبح بلا حماسةٍ على 
البغليْن اللذين مضيا تاركَيّن القرية خلفهماء وتابعا المسير نصف 
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کیلومتر آخر. توغّلا في درب تحمّه الأشجار التي عرّاها الشتاءء 
ثم تومّفا أمام بیت يشبه سائر بيوت القرية» مع أنه أكثر انّساعًا. 
خرجت لاستقبالنا امرأةٌ تحتمي من المطر بمظْلَّةِ كبيرة سوداء. 
ساعدّتنا على الترجّل عن العربة» وعائقتنا مُرِحَبة وكأنّها تعرفنا 
منذ الأزل. كانت تلك هي لوسينداء زوجة آبيل وأمّ تيريسا 
ريباس. المرأة ضئيلة القامة التي لا تكفت عن الحراك أبدّاء كثيرة 
الأوامر» صاحبة الحنان الغامرء التي لا تميّز بين الأقرباء 
والغرباء» بين البشر والحيوانات. كانت على مشارف السئّين 
آنذاك» طبقًا لحساباتي» العمر الذي لم يظهر إلا على شعرها 
الأبيض وتجاعيد بشرتهاء لأنّها كانت رشيقةً سريعةٌ كالفتاةء 
بعكس زوجها المُتررّي» الصموت في بعض الأحيان. 

وهكذاء بدأ الطور الثاني من حياتي» ذلك الذي أطلقّت عليه 
عائلتي «المنفى»» بألف ولام التعريف» الحقبة التي كانت عندي 
حافلةً بالاكتشافات. أمضيتُ الأعوام التسعة التالية جنوبيّ البلدء 
في ذلك الإقليم الذي يكاد يخلو من السكانء الذي بات اليوم 
وجهةٌ سياحيّة؛ تلك المنطقة الحافلة بالغابات الباردة» والبراكين 
التي تكسوها الثلوج؛ وبحيرات الزمرّد» والأنهار الدقاقة» حيث 
يمكن لأيّ شخص أن يملا سلَّةٌ بأسماك التروت والسلمون 
والطربوت في ساعةٍ واحدة» مستعيئًا بلا شيء سوى الحبل 
والخظاف. كانت السماوات تقدّم عرضًا يتجدّد أبدًا: سيحفولئة 
من الألوان» سحبٌ سريعةٌ تحملها الريح» أسرابٌ من الإوزٌ 
البرّيّء بل ولمحاتٌ من طائر الكندور أو النسر في طيرانه 
المهيب» بين الحين والآخر. كان الليل ينسدل فجأةٌ كوشاح أسود 
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مُطْرّزْ بملايين الأنوار» تعلّمتُ كيف أميّزها بالأسماء الكلاسيكيّة 
والأسماء التي يطلقها عليها السكّان الأصليُون أيضًا. 

كان آبيل ولوسيندا ريباس هما المُعلْمَيْنَ الوحيدَيْنَ في محيط 
كيلومتراتٍ كثيرة. حكت تيريسا ميس تايلور أنَّ والدَيْها قد تقاعدا 
منذ سنوات» وتركا البلدة التي اشتغلا فيها بالتدريس دائمًا حتى 
ينتقلا إلى حيث كانت الحاجة إليهما أشدّ وطأةٌ. رجعا إلى 
المزرعة المملوكة لعائلة آبيل» التي بقيّت في عناية برونو» شقيقه 
الأصغر. كانت مزرعة سانتا كلارا ملكيّةٌ صغيرة» تكفي لمذّ 
العائلة بالمؤن» ومقايضة بعض منتجات الأرض أو بيعها في 
القرى المجاورةء من قبيل العسل والأجبان واللحوم المُقدَّدة. 
ولكنْ شان بين سانتا كلارا والمزارع الضخمة النموذجيّة التي 
يملكها المهاجرون الألمان والفرنسيُون! فضلًا عن البيت 
الأساسي. اشتملّت المزرعة على بنائين كلاهما بدائي» وحجرة 
لتدخين الأطعمة» وسقيفةٍ تحجب المغطس المعدنيّ المُخصّص 
للحمّام الأسبوعيء وموقدٍ خبز» ومعدَّاتِء وحظيرة خنازير» 
وإسطبل يُحتفُظ فيه بالخيل والأبقار والبغلين. 

كان برونو رجل أرض » في الخمسين من العمر» مجتهدّاء 
قويّ البدن والقلب ‏ حسبما قيل عنه ‏ أصغر من شقيقه بكثير. 
فقد برونو زوجته وجنينها في أثناء الولادة التي انتهّت نهاية 
وخيمة» ثم لم يُعرّف له حب سواها. خيِّمَت عليه الجذّيّة 
والسكوت وإ ظلّ ودوداء على أهبَّةِ لتقديم العون دائمّاء 
وإعارة الآخرين أدواته أو بغلَيّه وإهداء البيض أو الحليب 
الفائض عن حاجته . 
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التحمّت فاكوندا بالعمل في بيته منذ أعوام» وهي 
السكان الأصليّين» ذات قسماتٍ مُعبّرة» وظهر عريض» وقَوَةٍ 
بعامل شحن. كان لها زوجٌ في مكانٍ ماء وابنان تربيهما الجدّة 
لم ترّهما إلا قليلًا. برعت فاكوندا في صناعة الخبز والفطائر 
والكعك. عاشت حياتها في الغناء. والهيام بحب السيّد برونوء 
على حدّ قولهاء ذلك الذي كانت توبّخه وتُدلّله كالأم» مع أنّها 
في عمر ابنته. 

شغل آبيل ولوسيندا واحدًا من البيوت الصغيرة التى تبعد 
أمتارًا قليلة عن البيت الأصليّ. ولقد انتفع برونو برفقة شقيقه 
وزوجته ومساعدتهما. فلطالما كان العمل المطلوب كثيرّاء حتى 
ليبدو اليوم قصيرّاء مهما بدأوا في العمل مُبكُرًا. 

خلال الصيف والربيع» الفصلَيْن الأشدّ ازدحامًا بالعمل» كان 
برونو يُكلّف اثنيْن من العمّال بمساعدته» لأنَّ لوسيندا وآبيل 
يغتنمان الطقس الحسن لتعليم التلاميذ» فيتنقّلان على ظهور الخيل 
والبغال» ويقطعان مسافةٌ شاسعة مُحَمَّلَيْن بصناديق الدفاتر والأقلام 
الرصاص التي يشتريانها من مالهما الخاصٌء لأنَّ الحكومة 
هجرّت تلك المناطق الريفيّة النائية. كان التعليم الأساسي ابتداء 
من عمر الرابعة إجباريًا. وعلى الرَّغم من ذلك» صعب نشره في 
جميع المناطق. نظرًا إلى نقص الطرق والموارد والمُعلّمين 
المُستعدّين للاستقرار في تلك الأنحاء. 

كان الزوجان ريباس يصلان إلى ضيعةٍء فيعلنان عن 
وصولهما بجلاجل الأبقار التي يستدعيان بها الأطفال» ويمكثان 
بضعة أيّام هناك. حيث يلقيان الدروس من مطلع الفجر حتى 
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يتلاشى الضياء؛ ويوئّقان صداقتهما بالجيران الذين يستقبلونهما 
كملاگيْن أرسلّتهما السماء. لم يمكنهم دفع أتعاب المُعَلمَيْنَ 
برغم إصرارهم على مكافأتهما بشيءٍ مما یملکون» مهما يگن من 
شيء: لحومٌ مُجِمَفةء أو جلود أرانب» أو صنادل» أو أنسجة 
منزليّة. كانا ينامان حيث يُوفّر لهما المأوى» ثم ينطلقان إلى 
الوجهة التالية بعد تكليف التلاميذ بواجباتٍ تكفي لعدَّة أسابيع» 
مع تنبيه بعقد امتحانٍ لدى عودتهماء وهكذا يمكن للتلاميذ 
الحصول على شهادة المرحلة الابتدائيّة ذات يوم. راودهما حلم 
بامتلاك مكانٍ خاصٌ بهما لتعليم الأطفال وإطعامهم وجبةٌ ساخنة 
يوميّاء الوجبة الساخنة التي قد لا يتناول بعضهم غيرها طوال 
اليو ولكنّه مشروعٌ لا يمكن تحقيقه. نظرًا إلى عجز الطلّاب عن 
التنقل عدّة كيلومتراتٍ على الأقدام وصولًا إلى المدرسة. ولذا 
بات من الضروريّ أن تذهب المدرسة إليهم. 

- أخي برونو يرب البيت الآخر من أجلكم. لم يشغله أحدٌ 
منذ سنوات» ولكنّه سيكون في أفضل حال. - قال لنا آبيل. 

تحلّقنا حول الموقد» روح البيت» وأخذنا نحتسي المنّة 
تلك العشبة الخضراء المريرة التقليديّة في الجنوب» مرفقة بالخبز 
الحارٌ والقشدة وحلوى السفرجل التي جاءتنا بها فاكوندا. في 
ساعة المغيب. حضر برونو لإلقاء التحيّة» ثم تبعه الجيران» الذين 
أقبلوا تاركين الأوشحة الغارقة في ماء المطر والأحذية التي علق 
بها الوحل عند الباب» شلق على استحياء» واضعين دام 
فوق الطاولة: عبوة مربّى» أو دهن خنزير» أو جبن ماعز مُعْلْفٍ 
بالقماش. جعلوا يتفرّسون فينا بفضول. ومن يدري أيه فی 
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الزوّار الآتين من العاصمة! أولئك الزوَّارء بأياديهم البيضاء 
وطريقتهم المختلفة في الكلام ومعاطفهم الخفيفة التي لا جدوى 
منها تحت دفقةٍ من المطر الغزير. وحده توريتو بدا من البشر» 
بِيدَيّه الكبيرتَيْن الخشنتَين من فرط العمل» وجسده العملاق الذي 
ينحني به لكلا يصطدم رأسه في دعائم السقف» وابتسامة الرجل 
الطيّب الأبديّة المرتسمة على وجهه. 

أقبل الليل» فانسحب الجيران واحدًا تلو الآخر. 

- إلى اللقاء غدًا. سوف تحمل إليكم فاكوندا خبرًا طازجًا 
على الفطور. ‏ أخبرتنا لوسيندا وهي ترتدي عباءة البونتشو. 

وعند ذاك» عرفنا أنَّ آبيل ولوسيندا ريباس سوف ينامان في 
مكان آخر ليتركا لنا بيتهما. 

- لبضعة أيّام وحسب. قريبًا يُجهّز بيتكم. نعمل على إصلاح 
السقف. ولا ب من تركيب الموقد. - أوضح لنا آبيل. 

أمضينا الأيّام الأولى في زيارة الجيران بناويل والضياع 
القريبة حتى نقدّم أنفسنا ونرد لهم التحيّة. كان الصواب بقضي برد 
الهدايا التي تلقّيناها منهم بمثلهاء فالمرء لا يأتي زائرًا بيدَيْن 
خاويئَيْن في هذا البلدء القاعدة التي تُطبّق بصرامةٍ في الأقاليم. 
وهكذاء وجدّت عبوات الأطعمة التى أعدَّتها الخالتان وجهتها 
المناسبة» وإن لم يسعها منافسة الأطعمة الريفيّة المحفوظة. انض 
خوسّيه أنطونيو وتوريتو إلى الرجال في عمليّة ت ترميم البيت الذي 
أعطونا إيّاه. وبعد أسبوع» نزلنا في ذلك البيت» وفرشناه بقطع 
أثاثِ مُستعمّلة حصل عليها برونو من أجلنا. 
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في تلك الحُجرات المتواضعة المُشيّدة بالألواح» التي كانت 
ئن في مهب الريح» بدا المكتب المصنوع من خشب الكرز 
والساعة ذات البندول كما لو كانا من المسروقات. أمًا ` 
تيفاني» فثبت أنّها عديمة الجدوى في ظلَ غياب الكهرباء. 
أذكر ماذا كان من آمر التمائيل المنحوتة من اليشم» على 7 

من اعتقادي بأنّها ظلَّت محفوظة ومُعْلَّفَةَ بالقطن إلى الأبد. 
استحالّت النجاةٌ من دون الموقد الضخم المصنوع من الحديد 
الأسودء على نحو ما درون فهو ضروري نّ لتدفئة الأجواء 
والطهو وتجفيف الثياب المغسولة وجمع الناس حوله. کان الموقد 
يضرم بالحطب شتاءًٌ وصيفاء منذ الفجر وحتى الليل. تعلمّت 
الخالتان استخدامه» وإن لم تحن أي منهما قادرةٌ على إعداد 
فنجانٍ من الشاي إلا بصعوبة. أنّا والدتي» فلم تُجرٍ حتى 
محاولة» بل إِنّها راحت تذوي على الأريكة أو الفراش» وقد 
أنهكها البرد والسعال. 


منذ البداية» لم يعثر على الراحة في ظلّ تلك الظروف 
سواناء أنا وتوريتو. أنّا الباقون» فتظاهروا بالّهم في مُخيّم 
مُوفّتء إذ شقٌّ عليهم التسليم بأنَّ أعراض الحرمان والعزلةء التي 
لم يرغب أحدٌ في تسميتها «فقرًاك» هي واقعنا الجديد. طوال 
الأسابيع الأولى» عانينا من الرطوبة وكأنّها وبا عضال. في 
العواصف» كانت الريح تهبّ عاتيةٌ على الأسقف المعدنيّة 
وتُحدِث أصوائًا كأنّها لسعات السياط. أمّا الرذاذ اليوميّء فكان 
حليمًاء لا ينتهي. حتى وإن لم يهطل المطرء كان يخيّم الضباب. 
لم تبلغ الأجواء حدَّ الجفاف التامّ قظء إذ لم تكد الشمس تنشر 
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الدفء في تلك اللحظات القصار التي كانت تش فيها طريقها 
وسط الشحات: ما جعل إصابة أمّي بالنزلة الشعبيّة تزداد سوءًا. 

- إِلّه داء السلّ الذي عاد إليّ مرَّةٌ أخرى. سيقتلني هذا 
المناخ» لن أعيش حتى الربيع. - قالت مُتَنَهدةٌ وقد تلقَّعَتَ 
بالأغطية» بينما هي تتناول الحساء. 

طبقًا لما قالت الخالتان» فلقد تحسَّنَت طباعي وهدأ تمرّدي 
بفضل هواء الريف. لطالما كنت مشغولةٌ في سانتا كلاراء ولدي 
ألف مهمّة؛ جميعها يروقني» وهكذا مرّت الأيّام سريعًاء وكأنها 
تطير. تعلّقتُ بالخال برونو» كما سيه منذ البدء؛ ويمكنني 
الجزم بأنّه قد بادلني الحبٌ الذي شعرتُ به نحوه. اعتبرني إعادة 
تجسيدٍ لابنته التي قضّت في الولادةء واعتبرئه بديلا عن أبي الذي 
فقدته. برفقتي » عاد الرجل المبتهج المْحِبٌ للّهو الذي كان في 
الشباب» وما زال بعض الناس يذكرونه. «لا تتعلّق بالصغيرة إلى 
هذا الحدّ يا سيّد برونو» لأنّهم سوف يرجعون إلى المدينة ذات 
يوم» ويتركون قلبك مُحطماك قالت فاكوندا مُتبرّمة. معه» تَعلَّمِتُ 
صيد الأسماك» وصيد الأرانب بالشراك» وحلب الأبقار» وسرج 
الخيل» وتدخين الجبن واللحوم المُقَدّدة ولحوم الخنزير والأسماك 
في كوخ مستديرٍ مصنوع من الطين» حيث تتصاعد الأبخرة من 
الجمر ألمُستخدّم في تجفيف الأطعمة باستمرار. تقبّلتني فاكوندا 
لان برونو طلب منها أن تفعل. حتى ذلك الوقت» لم يسبق لها 
أن تحمّلّت أحدًا في مملكة المطبخ الخاصّة بها. ولكنْ» في 
النهاية؛ علَّمَتني فاكوندا كيف أعجن الخبزء وكيف أعثر على 
البيض الذي تضعه الدجاجات في أيّ مكان» وكيف أطهو يخنة 
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الشتاءء وكيف أخبز كعكة التفّاح الشهيرة التي فرضها الألمان 
على المنطقة. 

وأخيراء جاء الربيع» مُسْرِقًا بضوئه على المناظر ونفوس 
«المنفيّين»: كما راق لنا أن ندعو أنفسناء ما لم يكن آل ريباس 
على مقربة منّاء وإِلّا بدا قولنا إهانة لحسن الضيافة التي استقبلونا 
بها. امتلاً المنظر بالأزهار البرَّيّة والفاكهة والأشجار والطيور 
الصاخبة. كما سمحت لنا الشمس بخلع البوط وعباءة البونتشوء 
في حين جقّت الحفر الموحلة على الدروب» وتسئّى لنا حصدٌ 
أولى خضروات الموسم وجمع عسل النحل. حان موعد رحيل 
خوسّيه أنطونيو وجوزفين تايلور» على نحو ما وطن كلاهما النيّة 
منذ البدء. كانا يخظطان للرحيل وترك باقي أفراد العائلة التي 
استقرٌ بها المقام مع آل ريباس» لان كليهما عاجرٌ عن كسب قوته 
في الريف» وهما في حاجةٍ إلى العمل. 

الخدت جوزفين قرارها بالعودة إلى العاصمة» حيث يمكنها 
تدريس الإنجليزيّة. فلطالما كان هناك أشخاص مُهِتَمُون بذلك» 
على حدٌّ قولهاء وإن أحجمّت عن الاعتراف بأنَّ السبب الحقيقيّ 
هو رغبتها في البقاء مع تيريساء فكل لحظةٍ تمر بعيدًا عنها حياءٌ 
ضائعة. أمّا خوسّيه أنطونيو» فأصبح مُضطرًا إلى كسب ما يكفي 
للإنفاق على نساء العائلة» إذ لم يكن في مقدورهنٌ الاعتماد على 
إحسان آل ريباس إلى أجل غير مُسمّى. حتى وإن توافر لنا 
المسكن والمأكل بلا مقابل» فالحاجة تدعو إلى بعض النفقات 
دومّاء بدمًا بأحذيتي ووصولا إلى دواء أي . 

خلال فصل الشتاء» عمل أخي في الحقل مع برونو» فساعده 
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ما وسعه ذلك غير أنَّه لم يأتِ إلى الدنيا لدفع المحراث أو 
لتقطيع الحطب. أغوّته العودة إلى العاصمة برفقة جوزفين» فربّما 
نال حبّها بالمثابرة» الأمر الذي فر في تحقيقه مستقبلاء متى 
انقشع ظلٌ أرسينيو دل بايّيه المشؤوم. 

- خوسيه أنطونيوء لست مُضطرًا إلى دفع ثمن الآثام التي 
ارتكبها والدك. لو كنت مكانك لذهبتٌ مباشرةً إلى نادي 
أونيون» وطلبتُ كأسًا مزدوجةً من الويسكي» ووقفتٌ أمام 
النمّامين وجهًا لوجه. ‏ اقترحت عليه ميس تايلور» ولكنّها تجهل 
القواعد التي يُعمّل بها في وسطنا . 

لا بد من الانتظارء وحده الزمن قادرٌ على أن يمحو خزي 
الماضي. 

وفي تلك الاثناءء خلال الأشهر الماطرة» راح أخي يخطط. 
لو أمكن» سوف يستقرٌ في ساكرامنتوء عاصمة الإقليم التي لا 
يفصلنا عنها أكثر من ساعئَّيْن على متن القطار» ومسافةٌ قصيرةٌ 
قطع على ظهر البغل. 

أخذ موطف تلغراف ناويل على عاتقه مهنّةٌ العثور على 
ماركو كوزانوفيتش» إذ اختفى ماركو بعدما أقفل البنك أبواب 
مشغل الخشب الذي قدّمه أبي ضمانًا لواحدٍ من القروض التي 
حصل عليها. ولمًا عجز أبي عن السداد» انتزع البنك ملكيّة 
المشغل وصرف العمّال» وأوقف إنتاج الخشب ريثما يعثر على 
مُشتر. ولكنْ مر أكثر من عام» وزحف الصدأ على الآلات. طبمًا 
لما تحمّق منه خوسّيه أنطونيوء فلقد استقرٌ معظم أبناء الجالية 
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الكرواتيّة في الإقليم الواقع بأقصى جنوب البلد. جمعّت صلات 
المعرفة الشخصيّة وروابط الزواج بين كثير من المهاجرين الآتين 
من الأمكنة نفسها في أوروبا الوسطى» ولذا كان الواصلون حديئًا 
يجدون أنفسهم بين أذرع مواطنيهم المفتوحة» ما حدا بخوسّيه 
أنطونيو إلى الاعتقاد بوجود أصدقاءٍ أو عائلةٍ لماركو في تلك 
الأنحاء. 

اتصل موئّلف التلغراف بالنادي النمساويّ ‏ المجريّء حيث 
يسل أعضاء الجالية الكرواتيّة أنفسهم . وبعد مضي تسعة أيّام» 
تمكن خوشيه أنطونيو من التحدّث إلى كوزانوقيتش عجر 
اللاسلكي . لم تجمع بينهما ِل معرفةٌ شخصيَةٌ طفيفة. وبع ل 
اكتفى كلاهما بذلك الحديث الذي قطعته خشخشة الانّصال 
الرديء وطنينه لإرساء دعائم الصداقة التي امتدّت طويلا 

- ماركوء تعالَ إلى ساكرامنتو» فالمستقبل هنا. ‏ قال له 
أخي» فلم يتمنّع الكرواتي. 
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في تلك الأبّام» تأهّب آبيل ولوسيندا لجولةٍ أخرى في ضياع 
المنطقة. رأى كلاهما أنَّ حصيلتي الدراسيّة أكبر كثيرًا مما يسعهما 
تقديمه» وان الوقت قد حان لوضع معر فتي في خدمة الآخرين. 
علّماني كيف أمتطي الحصان» وأتغلّب على الرعب الذي كانت 
تثيره في نفسي تلك الدواب الضخمة ذات الأنوف التي يتصاعد 
منها البخار. اتُخذاني مساعدةً لهما في المدرسة الصغيرة الجائلة» 
وأعلنا أنَّنا اسوف نعود في أواخر الصيف». 


أراد توريتو الانضمام إلى البعثة لحمايتي» خشية أن يختطفني 

الهنود» على حدٌّ قوله. فأوضحا له أنَّ السكان الأصليّين في تلك 

الأنحاء ينتمون إلى أعراقٍ مختلفة» باستثناء المهاجرين الأجانب 

القادمين لاستيطان الجنوب بإذنٍ من الحكومة. أمَّا السكّان 

لأصليّون الخالصون» فلقد ظُرِدوا من هناك على عجل» عن 

طريق شراء أراضيهم بأسعار هزليّة» أو حملهم على السّكر وتوقيع 
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المستندات التي يعجزون عن قراءتهاء وإلّاء فبالقرّة» في حال 
أخفق الأسلوب الأوّل. منذ الاستقلال» عزمّت الحكومة على 
غزو أولئك «الهمج؟» ثم دمجهم وإخضاعهم وتحويلهم إلى أفرادٍ 
مُتحضّرين» وحملهم على اعتناق الكائوليكيّة قدر المستطاع» عن 
طريق الاحتلال والقمع العسكريّ. بدأت ممارسات قتل السكان 
الأصليّين منذ القرن السادس عشرء إذ ارتكبها الغزاة الإسبان 
اول ثم استمرٌ فيها كل من تهيّأ له الإفلات بفعلته. لدى السككان 
الأصليّين أسبابٌ وجيهةٌ لكراهية الغرباء بوجه العموم» وحكومة 
الجمهوريّة على وجه الأخصٌء ولكنَّهم لا يختطفون الأطفالء ولا 
يجدر بالمرء أن یخشاهم» حسبما قال آل ريباس لتوريتو. 

- كما يجب عليك أن تبقى لمساعدة برونو والعناية بالنساء 
أيضًا. فيوليتا آمنة معنا. 

في الثالثة عشرة من العمرء أمضيتٌ الصيف في التدريس 
بالضياع الصغيرة والأراضي الواقعة على خط سير آل ريباس. 
عانيتٌ خلال الأيِّام الأولى» إذ كنتُ أحسٌ بأل في الردقين» 
وأفتقد ني وميس تايلور والخالتين. ولكثي ما كدت آلف الحصان 
حتى لدت لي المغامرة. مع آل ريباس» لم تكن الشكوى مجديةء 
إذ لم يبد لي أي منهما تعاطفًا ولا مواساة. وهكذاء زالت علي 
آخر بقايا نويات الهياج والإغماء التي كنت أتظاهر بها طفلة. 
بفخر» يسعني القول إن صعَّتي نموذجيّة» ومعنويّاتي مرتفعة» ولا 
أشعر بالشوف إلا من أشياء قليلة. 

تنقّلّت المدرسة الصغيرة الجائلة في غير استعجال» على وقع 
خطى البغل الذي حمل الأدوات المدرسيّة وأغطية النوم والأمتعة 
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الشخصيّة القليلة على ظهره. كان المسار يسمح لنا بالوصول إلى 
موضع مأهولٍ بالسكّان قبل أن يهبط الليل في غالب الأحوال» 
وان نمنا في الهواء الطلق عدّة مرّات. ابتهلتٌ إلى الأب خوان 
كيروغا ليحمينا من الضواري والوحوش المفترسة» برغم تأكيد آل 
ريباس أنَّ الأحناش غير مؤذية» وأنَّ الحيوان الخطير الوحيد بين 
السثوريًات هو أسد الجبالء الذي لا يقترب ما دامت النار 
مضرمة . 

كان آبيل مصابًا بذات الرئة؛ يسعل طوال الوقت» وتنقطع 
أنفاسه في بعض الأحيان» كمن يحتضرء وهو المُعلّم بالفطرة» 
الذي يغتنم ليالينا في العراء حتى يُرينا كوكبات النجوم» ويعلّمنا 
أسماء النباتات والحيوانات نهارًا. أمّا لوسينداء فلقد حفظت 
عددًا لا نهاية له من حكايات الفولكلور والميئولوجيا التي لم أمل 
سماعها. «احكي لي حكاية الثعابين التي صنعّت العالّم مره 
أخرى»؛ كنت أطلب منها. 

قطعنا جزءًا طويلا من المسيرة عَبْر دروب ضيّقة. وفي مناطقٌ 
أخرى» وجدنا الشتاء قد محا آثارٌ الأقدام» فلم يعد هناك ما يشير 
إلى الانّجاه. ومع ذلك» لم يضلا الطريق» بل تمكّن كلاهما من 
التوعّل في الغابات بلا تردد» وعبور الأنهار بلا مجازفة. في 
مناسبةٍ واحدة» زلّت أقدام حصاني على الأحجار» فألقى بي في 
الماءء ولكنٌّ آبيل كان هناك مُتأَهْبَاء فأمسك بثيابي وسحبني إلى 
الضفة الأخرى. . وفي اليوم نفسه. لمي أوّل درس في السباحة. 

كان التلاميذ مُتفرّقين على مساحةٍ شاسعة» عرفتها مع الوقت 
مثلما عرفها آبيل ولوسيندا ريباس» كما تعلّمتٌ كيف أميّزهم 
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جميعًا بأسمائهم» أولئك الأطفال الذين رأيئُهم يكبرون عامًا بعد 
عام» ويدخلون حياة الكبار من دون المرور بشكوك المراهقة› 
لأنّ المتطلّبات اليوميّة لا تترك مساحةً للمخيّلة. علقوا في ذلك 
الفقر الذي كان أكرم للنفس من فقر المدينة» مع أنَّ ذلك البؤس 
لا يُقمّر على كلّ حال إذ تغدو الصبايا أمَّهاتٍِ قبل أن تجد 
أجسادهنّ الوقت الكافي للنضجء» ويعمل الفتية في أراضي الآباء 
والأجدادء ما لم يتسنٌّ لهم أداء الخدمة العسكريّة التي تسمح لهم 
بالهرب عاميّن. 

سرعان ما فقدثُ براءتي التي حافظوا عليها في طفولتي. لم 
يُخْفٍ آل ريباس عنّي مآسي إدمان الكحول» وتعنيف النساء 
والأطفال» والشجارات التي تدور بالسكاكين» ووقائع الاغتصاب 
أو الجنس مع ذوي القربى. اختلف الواقع بشدَّة عن تلك الفكرة 
الرعويّة التي كوّناها عن الحياة ف في الريف لدى وصولنا. وأدركتٌ 
أنَّ المرء لا يكاد يخدش سطح قرية ناويل المأهولة بالجيران 
المُرحُبين» حتى يكتشف القبح والآفات الكامنة فيهاء ولكنٌّ آبيل 
ولوسیندا ريباس كرّرا علي أنه ليس شرا أصيلًا في البشرء بل إِلّه 
الجهل والبؤس. وقالا إِنَّ «الكرم وإيثار الآخرين ببطن ممتلئ» 
أيسر منه ببطنٍ خاوا. الأمر الذي لم أصدّقه يومّاء لاني رایت 
الشرّ والخير في كل مكان. 

في بعض الضياع الصغيرة» استطعنا جممٌ درينةٍ من الصغار 
من مختلف الأعمار. . ومع ذلك» فكثيرًا ما عرّجنا على مساكنٌ 
منعزلة» ليس فيها من الأطفال إلا ثلاثة أو أربعة صغارٍ حفاة 
الأقدام. عندئذٍء كنا نحاول خر اة الكبار أيضّاء أولئك الذين 
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لم يتلق أغلبهم أي شكل من أشكال التعليم. ولكنّ جهدنا لم 
يؤت من الثمار إلا قليلّاء فهم ليسوا في حاجة إلى التعليم» مع 
الأخذ في الاعتبار أنّهم عاشوا جاهلين بالقراءة والكتابة حتى ذلك 
الوقت. وتلك هي الحسّّة التي ساقها توريتو عندما حاولنا إقناعه 
بمزايا الكتابة. 

أمّا السكّان الأصليُون» الفقراء المُضطهّدون من سائر 
الشعب» فعاشوا هنا وهناك في أراض صغيرة» بما لهم من 
الأكواخ والحيوانات المنزليّة القليلة وزراعات البطاطس والذرة 
والخضروات. بدت لي حياةٌ بائسةء» حتى أوضح لي آل ريباس 
أنْها طريقةٌ مختلفة من طرائق العيش» فللسكان الأصليّين لغتهم» 
وديانتهم» واقتصادهمء بل إِلّهم لا يرغبون في المادّيّات التي 
نقدّرها نحن. إِنَّهم أهل الأرض الأصليُون. أنّا الغرباف 
فمغتصبون» ولصوص. ورجالٌ بلا كلمة شرف عدا استثناءات 
قليلة. في ناويل وغيرها من القرى» اندمجوا بباقي السكان إلى 
حدٌ ماء فصاروا يملكون بيونًا من الخشب» ويتحدّثون الإسبانيّة 
ويعملون في كل شيءٍ متاح» ولك الغالبيَّة العظمى تعيش في 
مجتمعاتٍ ريفيَّةِ مُكوّنةِ من عدَّة عائلات» كان آبيل ولوسيندا 
ريباس يزورانها كل عام. وهناك» قُويلنا بحفاوة» على الرّعْم من 
الاشتباه المُتوارّث في القادمين من الخارج؛ لأن مهنة المُعلّم 
اعترَت مهنة نبيلة. ولكنّ آبيل ولوسيندا ريباس لم يذهبا لتقديم 
الدروس» وإنَّما لتلقّيها. 

كان زعيم القبيلة» الشيخ ذو المظهر المتين المربّع والقسمات 
الحجريّة» يستقبلنا فى بيت القبيلة المُؤلّف من بناءٍ بدائيئ مُشْيِّدٍ 
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بالدعائم الخشبيّة» خالٍ من النوافذ» سقفه وجدرانه من القشَ. 
كان يحضر بزينته وقلائده الاحتفاليّة. محاطًا بعددٍ من الفتيان ذوي 
الملامح الخشنة المُنذِرة» والكلاب والأطفال الذين يذرعون 
المكان جيئةً وذهابًاء فيقدّم آبيل آيات الاحترام: أي التبغ 
والكحولء بيئما أبقى أنا ولوسيندا في الخارج مع باقي النساءء 
حتى سمح لنا بالدخول. 

بعد ساعنَيْن من الشراب في صمتء في ظلّ غياب اللغة 
المشتركةء كان زعيم القبيلة يُعطي الإشارة إيذانًا بدعوة المرأتَيِن» 
وعندئل تؤدّي لوسيندا مهمّة المترجم» لأنّها تعرف شيئًا من لغة 
السكّان الأصليّين» بمساعدة أحد الشباب الذين تعلَّموا الإسبائيّة 
خلال الخدمة العسكريّة» فيدور الحديث عن الخيل والحصاد 
والجنود المُخيّمين في الأنحاء القريبة» وعن الحكومة التي كانت 
تأخذ أبناء زعماء القبائل كالرهائن» والآن تحاول إرغام الصغار 
على نسيان لغتهم وعاداتهم وأسلافهم وكبرياتهم . 

كانت الزيارة الرسميّة تستمرٌ عذّة ساعات» بلا أدنى 
استعجال» فالزمن يُقاس بالمطر والحصاد والمصائب» أمّا أنا 
فأقاوم الضجر من دون شكوىء بينما يأخذني الدوار مُتأئْرةٌ 
بالدخان المتصاعد من النار المُتوهجة في تلك المساحة الخالية 

من التهوية» ويتملّكني الخوف لشعوري بأنَّ الرجال يحدّقون إليّ 
بوقاحة. ثم تنتهي الزيارة أخيرّاء وأنا أتساقط من فرط الإعياء. 

كانت لوسينداء متى أقبل الليل» تأخذني إلى كوخ المداوية 
يايماء إلى حيث تذهب لتتعلّم عن النباتات ولحاء الأشجار 
والأعشاب الطب التي تشاطرها المداوية إِيّاها في كل مرّة» على 
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زعمها بان تلك الأشياء ذات نفع قليل ما لم تن مصحوبةً 
بالسحر الملائم» مُشدّدةٌ على قولها بتلاوة التعاويذ والضرب 
الإيقاعيَ على طبلٍ من الجلد المُزيّن برسوم تصوّر فصول العامء 
والانّجاهات» والسماءء والأرض» وما تحت الأرض . «ولكن 
الطبل للناس»» كانت تقولء أي أن الطبل ينتمي إلى شعبه 
وحسب. أا الآخرون فلا يمكلهم لمسه» 7 ليسوا من 
الناس. كانت لوسيندا تدوّن الدرس في دفتر» وتكتب اسم 7 
نبتةٍ بلغة السكان الأصلبّينء مرفقًا برسم مُبسّط للتعرّف عليها في 
الطبيعة. ثم تتقاسم ملاحظاتها والخالة بياء التي عملّت على 
التوسّع في فائمة الأدوية المنزليّة بمُرگباتِ جديدة» وإن استخدمّت 
يِدَيُها اللتيّن تداويان بهمّة) بدلا من الطبل السحريّ. وفي تلك 
الأثناء» كنت أستغرق في النوم أرضاء على التراب المُملّْسء 
منزويةً على نفسي برفقة كلبَيّن تستشري البراغيث في جِسدَيْهما. 
بدت يايما في الخمسين من العمرءعلى الرَّعْم من زعمها 
بأنّها كانت واعيةً على الدنيا حين رحل الإسبان يجرّرون أذيال 
الهزيمة» ووْلِدَت الجمهوريّة. «في الماضي» لم ين هنالك شي 
واحدٌ حسن» ثم بات الحال أسوأ». هكذا كانت تختم حديثها. 
لو صمٌّ قولهاء لكانت تبلغ من العمر نحو مثة وعشرة أعوام» 
طبقًا لحسابات لوسينداء ولكنّ الواحد لن يجني بتفنيدها شيئاء 
فكلٌ امرئ حرّ في سرد حياته كما يحلو له. ارتدّث يايما ثياب 
قريتها التقليديّة التي كانت بصع كاملةٌ على النول اليدويّ فيما 
مضى» غير أنَّها تبدّلَت بتأثير المدينة. وفوق الثوب الطويل 
الفضفاض المصنوع من النسيج المُزيّن بنقوش الأزهار» كانت 
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تلتفع بوشاح أسود يشدّه مشجبٌ كبيرء وتغظي رأسها بمنديل» 
وترتدي الصديريء وتزيّن جبينها بالحلي الفضّيّة. 

عندما بلغثٌ الرابعة عشرة من العمر» طلب الزعيم يدي من 
آبيل ريباس» لنفسه أو لأحد أبنائه» فالزواج خير وسيلةٍ لتوثيق 
الصداقةء على حدّ قوله» كما أهداه أفضل جياده ثمنًا للعروس. 
رفض آبيل عرض الزعيم برئّة: مُتعلّلُا بطباعي شديدة السوءء 
زاعمًا بأنّني واحدةٌ من زوجاته» بينما راحت لوسيندا تترجم 
الرفض بصعوبة. اقترح عليه زعيم القبيلة أن يقايض بي زوجةً 
أخرى. ومنذ ذلك الحين» ما عدت أرافقهما إلى تلك المنطقة 
خلال الجولةء لتجنّب الزواج قبل الأوان. 

في المدرسة الصغيرة الجائلةء تأكَّدَت لي المقولة التي طالما 
ردّدّتها ميس تايلور: يتعلّم المرء بتعليم الآخرين. في أوقات 
الفراغء كان يجب علي تحضير الدروس تحت إشراف لوسيندا 
وآبيل. وهكذاء كشفتٌ طلاسم الرياضيّات أخيرّاء وتمكنتُ من 
حفظ نصوص التاريخ والجغرافيا القوميّة» بعد أن درست على يد 
ميس تايلور سنَّة أعوام» فبتٌ قادرة على تلاوة أسماء ملوك 
الأمبراطوريّة البريطانيّة وملكاتها بالترتيب الزمنيّ» وإن لم أتعلّم 
عن بلدي سوى أقل القليل. 

في واحدةٍ من زيارات خوسّيه أنطونيو الكثيرة» ظرِحخت 
إمكانبة إرسالي إلى المدرسة الملكيّة البريطانيّة الداخليّة: التي 
أسّسها زوجان من المُبِشّرين الإنجليز» على بعد ثلاث ساعاتٍ 
بالقطار. كان الاسم الرنّان أكبر مما يليق بتلك المنشأة» التي لا 
تزيد على بيتِ يضم حجراتٍ لاثني عشر طفلاء وللمُبشّرَين اللذّيْن 
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لم يكن في المدرسة مُعلّمون سواهما. وعلى الرَّغم من ذلك ذاع 
صيتها باعتبارها أفضل مدرسة في الإقليم . 0 أدخل في واحدة 
من نوبات الهياج القديمة. وأنذرثهم باي لو أرسلث إلى هناك 
لولْثُ هاربة. وما عادوا لرؤيتي أبدًا. 

- هنا أتعلّم أكثر مما أتعلّمه في آي مدرسة. - جزمت بحزم 
بلغ من الشدّة حدًّا جعلهم يصدّقرنني. ولقد أكد الزمن صحَّة 
كلامي. 

انقستت حباتي إلى فصأين: فصل ماطرء وآخر مشمس. كان 
الشتاء طويلا» معتماء رطبًاء نهاره قصير» وليله مُثلج» غير أنّي 
لم أشعر بالضجر. فبخلاف حلب الأبقار» والطهو مع فاكونداء 
والاعتناء بالطيور والخنازير والتيوس» وغسل ا وكيّهاء 
عشب حياةً اجتماعيّةٌ حافلة. صارت الخالتان پيا وبيلار هما روح 

٤ 

ناويل ونواحيهاء إذ نظّمّت كلتاهما لقاءاتٍ للعب الورق» 
والحياكة» والتطريزء والخياطة بالآلة ذات الدؤاسة» والاستماع 
إلى الموسيقى على مُشغّْل الأسطوانات الذي يعمل بذراع التدويرء 
وتلاوة الصلوات التساعيّة من أجل الحيوانات والمرضى والحزانى 
والحصاد والطقس الجيّد. ولكنٌ العْرّض الذي لم يُعلّن عنه قظ 
من الصلوات التساعيّة هو انتزاع المؤمنين من بين أيدي الرعاة 
الإنجيليّين» الذين راحوا يشقُون طريقهم في البلد رويدًا رويدًا. 

بسخاءء كانت الخالتان تقدّمان الشراب الروحي الذي تعدّانه 
بنفْسَيُهما من الكرز أو البرقوق» والذي كان من سماته الترويح عن 
النفس. رذ على ذلك استعدادهما الدائم للإنصات إلى شكاوى 
واعترافات النساءء اللاتي يحضرن في أوقات الراحة» أو هربًا من 
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الضجر. اشتهرّت الخالة پيا في محيط كيلومترات بمَلّكة العلاج 
بيدَيْهاء وإن وُجب عليها التكنّم كيلا تعادي يايما. لاقت كلتا 
المداويتين إقبالّا أكبر مما يلقاه الأطبّاء. 

كنت أمضى ساعات الضوء فى مساعدة الخال برونو في 
العناية بالحيوانات أو مراعي المواشيء ما لم ينهمر المطر بشدّة 
ثم أنصرف خلال المساء إلى الغزل بالنول والإبرء والدراسةء 
والقراءة» وتحضير الأدوية مع الخالة بياء وإلقاء الدروس على 
الأطفال في ذلك المكانء وتعلم شفرة مورس مع موظف 
التلغراف. في الحوادث نادرة الوقوع» أو حالات الولادة» ريّما 
كانت تحضر المُمرّضة الوحيدة بالمنطقة» صاحبة الخبرة التي 
امتدّت نصف فرن» وإن لم تحط بمنزلة تضاهي مكانة يايما أو 
الخالة بياء اللتين يلوذ بهما الناس في الحالات الخطيرة. 

كانت ميس تايلور وتيريسا ريباس تُخضران لتمضية أسبوعَيْن 
في أو الشتاء» فيتسلّل حضورهما العفوي بيننا طاردًا الطقس 
السيّئ. لا مجانين سواهما يقضون الإجازة في أسوأ طقس 
بالعالّم» على حدٌّ قولهما. كانت كل منهما تأتي من العاصمة 
بالأخبار» والمجلّات والكتب» والموادٌ المدرسيّة من أجل آبيل 
ولوسيندا ريباس» والقماش والأدوات من أجل الخالة پيلارء 
وطلبات الجيران الصغيرة التي لم تقبلا ثمنها فظ والأسطوانات 
الجديدة. كانت المرأتان تعلّمانئا الرقصات الرائجة» فتنطلق جوقةٌ 
من القهقهة» وترتفع المعنويّات التي خدَّرّتها الأمطار. حتى الخال 
برونو شاركنا الرقص والغناءء مفتونًا بابئة شقيقه والأيرلنديّة معًاء 

شهدّت الخالة بيلار تحرُّلًا في الريف» إذ صقلّت معرفتها 


106 


بالميكانيكاء واستبدلّت بالتتُورةٍ السروالَ والبوط» ونافسّتني على 
اهتمام الخال برونوء الذي وقعّت في حبّه» حسبما زعمّت ميس 
تايلور . كانا في عمر واحدٍ على وجه التقريب» وجمفت بينهما 
قائمةٌ طويلةٌ من الاهتمامات المُشترّكة» ولذا لم تبدُ الفكرة ضربًا 
من الشطط . 

خطر لهاتيْن المرأتَين الرائعتين» ميس تايلور وتيريسا ريباس» 
أن الاحتفال بعيد ميلاد توريتو واجبٌ عليناء وهو الذي لم يسبق 
له الاحتفال بعيد ميلاده يومّاء ولم يعرف حتى في آي عام وُلِدء 
إذ قيِّده والداي ف في السجلّ المدني يافعّاء ولذا فعمره المُدوّن في 
شهادة الميللاد أضثر من عبر الحقيقي باثني عشر أو ثلاثة عشر 
عامًا. ولأنّه صعب المراس» وفي غاية الوفاء» ولقبه توروء 
استقرُوا على أله من برج الثورء بلا شكّ» ولذا فهو من مواليد 
الفترة ما بين إبريل ومايوء كما تقرّر الاحتفال بعيد ميلاده متى 
اجتمعنا. 


اشترى الخال برونو نصف حَمُلٍ من السوق. حتى لا يذيح 
النعجة الوحيدة فى المزرعة» تلك التي انُخذها توريتو حيوانًا 
ألينًا. كما صنعّت فاكوندا كعكةٌ بحلوى الحليب. أنًا أناء 
فأعددثٌ هديّةٌ من أجله بمساعدة الخال برونو: إذ نحت صليبًا 
صغيرًا من الخشب» ونقشتٌ على أحد الجانبَيْن اسمه» وعلى 
الجانب الآخر اسمي» ني ملظ بعل من لد الي لو كان 
الاب كن الذمتالتخالض» لما اهر به أكثر مما فعل. علق 
توريتو الصليب من عنقه» ولم ينزعه قظ . أخبرك بذلك يا كاميلوء 
لان الصليب المذكور لعب دورًا أساسيًا بعد أعوام. 


107 


كان خوسّيه أنطونيوء متى بلعْته أخبار زيارة ميس تايلور 
وتيريساء يحاول الحضور في الوقت نفسهء ويغتنم الفرصة لطلب 
يد الأيرلنديّة مُجدَّدّاء حتى لا تنقطع تلك العادة. عمل مع ماركو 
كوزانوفيتش» على مسافة قريبةٍ نسبيّاء يقطعها الطائر مُحَلّقّاه وإن 
كان شقيقي يُضطَرٌ إلى النزول من الجبل عَبْر دروب غادرة حتى يبلغ 
القطار في أوَّل الأمرء قبل أن يصبح له مكتبٌ في المدينة. كنت 
والخال برونو نذهب حتى نقلّه من المحطّة» فنخبره بمُستجدّات 
العائلة» بعيدًا عن أسماع أمّي والخالتين . شعرنا بقلت مُتزايدٍ حيال 
أَنَىء التى كانت تأبى مغادرة الفراش ما استمرّت رطوبة الشتاء 
الثقيلة» وتلتحف بالأغطية حتى أَذنَيْهاء وتضمّخ صدرها بلبخةٍ حارم 
من بذور الكنّان؛ مُستغرقةٌ في سيل دائم من الصلوات. 


في العام الثالث» استقرُوا على أنّها لن تتحمّل شتاء آخر» 
وعلى ضرورة إرسالها إلى مصحّة الجبال» حيث سبق لها الذهاب 
عدّة مرّات. أصبح خوسّيه أنطونيو يجني ما يكفي من النقود 
لإرسالها إلى هناك. ومنذ ذلك الحين» بانّت لوسيندا والخالة 
بيلار ترافقان المريضة بالقطار ثم بالحافلة المُتّجهة إلى المصحّةء 
هناك حيث تمضي أربعة أشهر في التعافي من ذات الرئة 
والشجن» ثم تعودان في الربيع لإحضارهاء فترجع وقد ارتفعت 
روحها المعنويّة بالحدٌ الكافي للعيش أطول قليلًا. طالت غياباتهاء 
ورأيتُها عاجزةً عن العيش حياةً طبيعيّة طوال الوقت. ولذاء 
أصبحت ذكريات أمّي أقلّ دق إذا قُورِنَت بذكريات غيرها من 
أولئك الذين كبرت معهم» من أمثال توريتو والخالئَيْن وميس 
تالور وال رببامل» ادن تمرف أشي :ادن بي ال 
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فلقد عشت أتجاهل المتاعب الصحَيّة التي أُصبتٌ بها في کبریا 
لتا أسير على خطاها . وهكذاء تعلَّمتُ أنّها غالبًا ما تبرأ من 


تلقاء نفسهاء ما دمب أقابلها غير حافلة» وأمهل الطبيعة وقنًا 

كافيًا . 
لم أنعم بالراحة في مزرعة آل ريباس خلال فصلّي الربيع 

والصيف. فعلى مدى الجزء الأطول من فصل الصيف» كنت 
أرافق آبيل ولوسيئدا في جولة المدرسة الصغيرة» وأمضي بعض 
الوقت في سانتا كلاراء حيث أساعد الآخرين ممن يحصدون 
الخضروات والبقول والفاكهةء ويعدُُون الأطعمة المحفوظة في 
عبواتٍ محكمة الغلق. ويعدُون الحلوى والمرتى» ويصنعون 
الأجبان من حليب الأبقار والماعز والنعاج» ويدخُنون اللحوم 
والأسماك. أضف إلى ذلك أله 8 ولادة صغار الحيوانات» 
الذي اعتبرئه, حفلا سريع الزوال» أطبم خلاله صغار الحيوانات 
بالرضاعة؛ وأطلق عليها اا ولكني لا أكاد أتعلّق بها حتى 
تُباعَ أو تُلبَم فأغبظة إل انها 

' كان الخال برونو وتوريتوء متى حان يوم ذبح الخنزير» 
يتوليان المهمّة تحت السقيفة» فيصلني صمل الحيوان الذي ينفطر 
له القلب مهما اختبأتُ بعيدّاء وبعد ذلك تشرع فاكوندا والخالة 
پيلار في إعداد نقانق اللونغانيسا ل والخامون 
والسلامي» غارقتَيْن حتى مرافقهما في الدماءء تلك اللحوم التي 
كنت ألتهمها من دون إحساس بالذنب. لقد عزمتٌ على التحؤل 
إلى النبانيّة غير مرّةِ في حياتي» ولكنَّ إرادتي تضعف عن ذلك يا 
كافياو. 0 ١‏ 
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هكذاء مرت سئوات المراهقة» أي زمن المنفى الذي أذكره 
باعتباره أصفى أطوار حياتي. كانت أعوامًا هادئة مُنْعّمةء كرَّستُها 
إلى الأشغال البدائيّة في الحقل» والإخلاص في التعليم برفقة آبيل 
ولوسيندا ريباس. أكثرثُ من القراءةء لأنَّ ميس تايلور أخخدّت 
على عاتقها إرسال الكتب من العاصمة؛ تلك الكتب التي كنا 
نعمّب عليها في مراسلاتناء أو حين تصل هي إلى المزرعة لقضاء 
الإجازة. كما شاطلإنا لوسيندا وآبيل أفكا أفكارًا وقراءاتٍ فتحت لی 
آفاقًا جديدة. منذ صخري بدا لي من الجليّ أن والدتي والخالتين 
ينتمين إلى حقبةٍ ماضية» فلا العالّم الخارجيّ يهتهن ولا شيء 
10 تعلَّمتُ احترامهنٌ . 
كان بيتنا صغيرًاء» وا التعايش في غاية الضيق» فلطالما 
وجدثُ نفسي برفقة أحدهم» ولكنْي حين بلغت السادسة عشرة» 
أهدوني كابيئةٌ خاصّةء ابتناها توريتو والخالة پيلار والخال برونو 
من أجلي في غمضة عين» على بعد أمتارٍ قليلة من البيت 
الرئيسي . أطلقتُ عليها بيت الطيور» فهكذا رأيثهاء بشكلها 
مسد الأضلاعء وكرّة السقف. هناك وجدثُ مساحةً للعزلة 
الضروريّة والخصوصيّة اللازمة للدراسة والقراءة وتحضير 
الدروس» والحلم بعيدًا عن ثرثرة العائلة التي لا تنقطع. ظللتٌُ 
أنام في البيت» مع أمّي والخْالئَيْنء على الفراش الذي كنث 
أبسطه كل ليلةٍ على مقربةٍ من الموقدء ثم ألملمه في الصباح» 
فآخر ما أرغب فيه مواجهة أوجال الظلام وحيدةٌ في بيت الطيور. 
مع الخال برونوء كنب أحتفي بمعجزة الحياة مع كل فرخ 
يخرج من القشرة» وكلَ حبّة طماطم تصل من الأرض إلى 
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المائدة. تعلَّمتُ معه المراقبة والإنصات بانتباه. وتحديد موقعي 
في الغابة» والسباحة في أنهار وبحيراتٍ ملجةء وإضرام النار من 
دون أعواد ثقاب» والاستسلام لمتعة الغؤص بوجهي في بظَيِحةٍ 
غزيرة العصارة» وتقيّل الأسى المحتوم المُتجسّد في مفارقة الناس 
والحيوانات» فلا حياة من دون موتء حسبما قال. 

لم تكن لي مجموعةٌ من الأصدقاء في مثل سئي » ولذا كوّنتُ 
صداقاتٍ مع الكبار والأطفال المحيطين بي. فلم أجد من أقارن 
به نفسي» ولم أعانٍ اضطراب المراهقة الشديد» فلقد انتقلتُ من 
موسم إلى آخرء ببساطةء من دون أن أنتبهء كما تخطّيت الأوهام 
الرومانسيّة المألوفة في مثل هذا العمرء إذ لم أجد هناك مَن 
يلهمني إيّاها . وبخلاف زعيم القبيلة الذي حاول مقايضتي بجواد. 
لم يكن هناك من يعتبرني امرأة» فأنا مُجِرّد صبيّة في مقام ابنة 
شقيق برونو ريباس. 

أنّا الطفلة العصيّة على الاحتمال التي كنتّهاء فلم يبق منها 
إلا القليل. وطبقًا لما قالت ميس تايلور» التي عرفتي طفلةٌ تزيد 
من فرط الغضب وتهرّ الجدران بصرخاتهاء فلقد ترك الريف 
والعيش مع آل ريباس في نفسي أثرًا أقوى من جميع الدروس التي 
يمكن أن تلقنّي إِيّاها. فلحلب الأبقار قيمةٌ تعليميّةٌ أكبر إذا ما 
قورن بحفظ قائمة الملوك الموتى» حسبما أكدّت. منحني العمل 
اليدويّ والانّصال بالطبيعة ما لم أكن أحصل عليه في أي مدرسةء 
كما تنبت حين عرفتٌ برغبتهم في إرسالي إلى المدرسة الداخليّة, 
لصاحبَيْها المُبِشَرَيْن الإنجليزيّن. 

أرى الصورتَيّن اللتين لم تبقّ صورٌ غيرهما من تلك الحقبة» 
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فيتأگد لي أنّني كنت جميلةً وأنا في الثامنة عشرة من العمر - وإِلّا 
بات الإنكار تواضعًا زائقًا ‏ غير أنَّي لم أعرف ذلك في حينه» 
فهو شيءٌ غير ذي نفع كبير في محيط عائلتي وأهالي تلك 
المنطقة. لم يخبرني أحدٌ بذلك. حتى مرآة البيت الوحيدة لم 
أستخدمها إلا في تصفيف شعري. كانت لي عيْنان سوداوان ‏ 
أخطأت الطبيعة إذ حبّتني إيّاهماء لأن بشرتي في غاية الشحوب» 
ولا تلائمني هاتان الحدقتان الزيتونيّتان - وخصلاتٌ جامحة من 
الشعر الفاحم اللامع» كنت أجدّلها في ضفيرةٍ خلف ظهريء 
وأغسلها برغوة لحاء شجرةٍ أصليّة. تشبه رغوة الصابون. أما 
يداي» بما اتصل بهما من أصابعَ طويلة ورسعَيْن مرهمَيْنء فأسأتُ 
معاملتهما كثيرًا بأعمال الزراعة وغسل الثياب بالمُبيّض. كانت 
يداي تليقان بغسّالةء على حدّ قول ميس تايلور» التي قالتها عن 
خبرة» مع الأخذ في الحسبان تجربتها في دار الأيتام الأيرلنديّة. 
ارتديثٌ الثياب التي حاكتها الخالتان» بالنظر إلى فائدتها العمليّة: 
لا الموضة الرائجة. للاستخدام اليومي» كنت أرتدي أثرول أو 
بدلة عمل من القماش الخشنء وأنتعل خفا من الخشب وجلد 
الخنزير. أمَّا للخروج من البيت. فكنتٌ أرتدي ثوبًا بسيطًا من 
القطن» له ياقةٌ من الدانتيل وأزرارٌ من الصدف. 

حتى الآن» أخبرئك بالقليل عن أبولونيو تورو» توريتو» 
العصئ على النسيان» ذلك الذي يستحقّ التكريم لأنه رافقني أعوامًا 
طوالًا وهو على قيد الحياة» وما زال يرافقني حتى بعد أن فارق 
الحياة. أعتقد بأنّهِ قد وُلِد وبه عددٌ من الاختلافات الورائيّة؛ لاله 
لا يُشبه أحدًا. مبدئيّاء وُلِد توريتو عملاقًا في بلدناء حيث كان 
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الناس قصار القامة فيما مضى. ثم لم يعودوا قصارّاء بل صارّت 
أجيال الشباب الآن أطول من أجدادهم بشبر واحد. وبسشبب 
ضخامته الهائلة» كان يتحرّك ببطء خليق بالأفيال» الأمر الذي أبرز 
مظهره الغليظ المُنذرء ما يتنافى وطبيعته الوديعة الحقيقيّة. كان 
توريتو قادرًا على خنق أسد جبال بِيدَيّهِ العاريتيْن» برغم إحجامه عن 
الدفاع عن نفسه في حال سخر منه أحدهم» كما جرى في بعض 
المرّات» وكألّه على وعي تام بقرّته التي أبى استخدامها في مواجهة 
الآخرين. كان له جبِينٌ ضيّق؛ وعينان صغيرتان غائرتان» وفك 
بارزٌء وفمٌ منفرجٌ نصف انفراجة طوال الوقت. 

ذات مرّة» طرّقه بعض الصبية في السوق» على مسافة حرق 
ولاحقوه صارخين: «متخلّف!ى «أبلها» بینما هم يرشقونه 
بالأحجار» فتحمّل توريتو مجروحٌ الحاجب» دامي الوجه» ولم 
يضطرب أو يحاول الاحتماء. تجمّعَت حلقةٌ صغيرةٌ من الفضوليين 
حوله» وعند ذاك وصل الخال برونوء الذي جاء على وقع 
الجَلّبة» مُتصدّيًا للمعتدين في ثورةٍ عارمة. «لقد هاجمنا 
الغوريلا!»: «لا بدّ من حبسه!»؛ مضوا يصيحون» غير ألم 
تراجعواء ثم ذهبوا أخيرًا وهم يطلقون الشتائم. 

أراه جالسًا على دكةء لأنَّ الكراسي أصغر مما يسع لی 
بعيدًا عن الموقدء لأنّه يضيق بالحرٌ. أراه ينحت حيوانًا خشبًا 
صغيرًا بسكينه» من أجل الأطفال الذين يُقبلون إلى البيت منجذبين 
إلى كعكات فاكوندا. سرعان ما بات الأطفال يمضون في أثره 
إلى كل مكانء وهم الذين فزعوا منه في أرَّل الأمر. كنّاء نحن 
النساءء نخلد إلى النوم في البيت» بينما ينام هو تحت السقيفة 
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بالغطاءء ما لم يتساقط المطرء مدفوعًا بحاجته الشديدة إلى 
الهواء. قلنا عنه إن ينام فاتجًا إحدى عَيدَيْه يقظًا طوال الوقت. 
ولقد انتهى بي المطاف بين ذراعَيّه ألف مرّة» بسبب الكوابيس 
كان توريتو يسمع صراخي. فيسبق فيسبق الجميع إليَّ ويهدهدني 
كالطفلة الوليدة» ويرثّل قائلا : اصغيرتي نامي » واشبعي نومًا. لقد 
ذهب الغولء ولن يرجع يومًا». 

في الريف» عثر توريتو على مكانه في هذا العالّم. أعتقد بأنّه 
فهم لغة الحيوانات والنباتات. كان متاك الفدرة على تهدية 
حصان هائج بالهمس في سمعه» وحثٌ المزروعات بالعزف على 
الهارمونيكا. كان يحدس بالتقلبات الجرَيّة قبل أن تظهر العلامات 
التي يعرفها الخال برونو بوقتٍ طويل. وهكذاء تحوّل في الطبيعة 
إلى كائن مرهف» له قرون استشعار يرصد بها الأجواء من حوله 
ومشاعر الناس» بعد أن كان عملاقًا ثقيلا مرتبكا في المديئة. 

كان يختفي بين الحين والآخرء فنعرف أله ذاهبٌ متى رأيناه 
قد بدّل البوط بالنعل» وحزم الفأس والسكين والخنجر وصثّارة 
الصيد وأدوات الشراك التى ينصبها والمؤن التى تمده بها 
فاكونداء التي عاملته بالعطف نفسهء كما عاملّت الخال بروئوء 
ذلك العطف المُستبدٌ المشوب بحدّة الطباع. كان يلت كل شيءٍ 
بالغطاء» ويعلّقه بالسيور على صدرهء مائلاء ثم يودّعنا بلا كلماتٍ 
كثيرةء وينطلق سائرّاء رافضًا امتطاء الدواب» إذ قال إِلّه أثقل مما 
يحتمل ظهر الحصان أو البغل. كان يغيب طوال أسابيع» ثم يعود 
نحيفًا» ملتحيّاء سعيدّاء وقد اسمرّت بشرته تحت الشمس. عندذٍ 
نسأله إلى أين ذهب» فيُّجِيبنا بالردٌ نفسه في كل مرّة: «أتعرّف»» 
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مُدلِيًا بتلك الكلمة» التي حوّت الغابات العصيّة على الاختراق 
ذات الأدغال الباردةء والبراكين ذات القمم وسلاسل الجبال» 
والأجراف والمُدرّجات المنحدرة على التخوم الطبيعيّة» والأنهار 
الجارفةء ومساقط المياه البيضاء من كثرة ما تخللها من الزبد» 
والأهوار المختبئة بين فجوات الصخورء كما حوّت الأدلّاء الذين 
يعرفون المنطقة شبرًا شبرًّاء والرعاة والصيّادين» والسگان 
الأصليّين» الذين وقّروه وأطلقوا عليه فوتشان» لضخامة جسده. 
وسط أولئك الناس» لم يمد توريتو أبله القرية» وإنَّما صار هو 
العملاق الحكيم . 

ذات سبت» والخريف في أواخرهء جاء عامل من مزرعة 
قريبةٍ إلى بيت آل ريباس مُتذرعًا بحجّّة شراء بعض الخنازير» بعد 
أن رآني على أحد الطرقات. الم يُخيّل إليّ آله قد جاء مُنجلبًا 
إليّ. أذكر لحيته 3 المُهذّبة وصوته المتسلط ومظهره 
المُتغطرس» وأذكر أنه حذَّئنا من على ظهر مطيّته. كانت الخنازير 
صغيرة جدَّاء ولم يناسبنا بيعها آنذاك؛ فطلب منه الخال برونو أن 
يعود بعد شهرَيْن. جاذبه الآخر أطراف الحديث حيئًاء فدعاه 
الخال برونو إلى داخل البيت حتى ينعش نفسه. قدَّمتُ لهما عَرّق 
التفّاح» وهممتٌ بالمغادرة» فاستوقفني ي الرجل بطقطقةٍ من ع لسانه» 
كما لو كنتٌ كلبًا . 

- إلى أين أنتٍ ذاهبة يا حلوة؟ - سألني. 

وإذا بالخال برونو يهب واقفّاء متفاجئًا أكثر منه غاضبًاء 
فنحن لم نعهد تلك الوقاحة. ثم أرسلني إلى أَمّي» بينما يتدبّر 
حاله للتخلص من ذلك المجهول. 
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صادف موعدٌ حمّامي الأسبوعيّ مساء ذلك اليوم. تحت 
السقيفةء كان توريتو وفاكوندا يضرمان النار لتسخين الماء في 
مرجل ضخم» ويسكبانه في مغطس من خشب» ثم يسدل توريتو 
الستار الكثّانيَ الذي انَخذناه بابّاء ويغادر المكان» بينما تساعدني 
فاكوندا على غسل شعري وفرك جسدي كاملاء إلى أن تتركني 
مر شرق كان فلك طف طرياو ا السا اداي 
وهواء المساء الباردء وزبد لحاء الشجر على شعري» والليف 
الخشن على بشرتي» والعطر النظيف الآني من أوراق النعنع 
والحبق التي تنقعها فاكوندا في المغطس. وبعد ذلك» كنت 
جف بشرتي بقلع من القماش » نظرًا إلى نقص المناشف» بينما 
تُصفّف شعري فأكوندا. ثم أكرّر الأمر معها هي ولوسيندا 
والخالتين. أنّا والدتي» و نحمّمها شيئًا فشيئاء لثلّا يصيبها 
البرد. في حين يغتسل الرجال بدلاء الماء البارد» أو في النهر. 

وذّعتُ فاكوندا والظلام يخيّمء فذهبتُ إلى بيتنا بقميص نوم 
وصديري ثقيل» حتى أشارك خالتيّ عشاءنا المعتاد المُؤلئف من 
الحساء والخبز بالجبن. وإذا بي أعاود سماع طقطقة اللمنان 
فجأةً. تلك التي أطلقها الرجل منذ ساعات. وقبل أن يسعفني 
الوقت لآتي برد فعل» ظهر أمامي. 

- إلى أين أنتٍ ذاهبة يا حلوة؟ ‏ كرّر سؤاله بنيرة وقحة. 

على بُعْد خطوات» وشت رائحته بالخمر الذي احتسى. لا 
دري أي فكرةٍ تكوّنْت لديه علي . لعلّه حسبني خادمة آل ريباس» 
أيْ شخص عديم الأهمّيّة يمكن استغلاله. حاولتٌ الذهاب إلى 
البيت مسرعةً» غير أله اعترض طريقي» وانقض عليّء فجذبني من 
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عنقي بإحدى يِدَيْه وبالأخرى كمّم فمي. 

-لو صرختء قتلتّكِ. أحمل سكينًا. ‏ تمتم وهو يمضغ الكلام 
مضفًاء ثم ضربني في بطني بركبته ضربةٌ جتني أنثني على نفسي . 

جرجرني إلى بيت الطيورء ودفع الباب بركلةٍ من قدمهء 
فوجدتٌ نفسي في الكوخ تحت جنح الظلام المطبق. كان بيت 
الطيور قريبًا من البيت الرئيسي» ولو صرختٌ لسمعني أحدهمء 
بَيْد أن الخوف حال دوني ودون التفكير. طرحني أرضّاء ولم 
يفلتني من يده» فأحسستٌ بمؤخحر عنقي يرتطم بألواح الأرض 
الخشبيّة. وبيده الحرّة» مضى يحاول رفع قميص النومء ونزع 
الثوب الداخليّ . رحب أركل في وهنء بينما هو يسحفني بثقله. 
کم فمي وجزءا من أنفي بيده التي تصلّب جلدهاء فعجزث عن 
التنفس» ورحتٌ أختنق. خدشتٌ شت ذراعه في محاولة للإفلات منه» 
إذ شعرتٌ بالحاجة إلى التقاط أنفاسي أشدّ إلحاحًا بكثير من 
الحاجة إلى الدفاع عن نفسي . 1 

لا أذكر ماذا جرى بعد ذلك ريما فقدتٌ الوعيء أو لعل 
الصدمة قد طمسّت ذكرى الواقعة البشعة إلى الأبدء ببساطة. ركما 
لاحظ توريتو أنّي تأخََرتُ في الوصول إلى البيت» فخرج باحنًا 
عنّي. لا بد أله سمع شيئاء لاله ذهب إلى بيت الطيور في الوقت 
المناسب حتى يمسك الرجل بِيدَيّه الكبيرتَيْنء ويزيحه من فوقي 
قبل أن يغتصبني» حسبما حكت الخالتان في وقتٍ لاحقء. كما 
أخبرتاني بأنَّ توريتو قد حمله في الهواء. ومضى به إلى مخرج 
سانتا كلاراء ثم ألقى به على قارعة الطريق كجوال البطاطس» 


ادم 


مُودّعَا إِيّاه بركلة خارقة. 
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بعد يومَيْن» جاء رجال الشرطة لاستجواب الناس في الأنحاء 
المحيطة» إذ عثر بعض الصيّادين على جثمان الرجل المدعو 
پاسكوال فريري» ناظر العزبة المجاورة المملوكة لآل مورياوء 
وسط أعواد القصب النامية على ضفاف النهرء على بعد 
كيلومترَيْن. سهّل التعرّف عليه لأنَّه شخصٌ معروف بالمنطقة» له 
أكثر من سابقة» سى السمعة» اشتهر بالسكر والعربدة. طبمًا 
للتفسير المعقول» سّكر فريري» ثم غرق. غير أنَّ آثار الجروح قد 
وُجِدّت على عنقه» فلم يخلص رجال الشرطة إلى أي نتيجةٍ 
واضحة. بل إِنّهم أجروا التحقيق بلا أدنى حماسة» في واقع 
الأمر» ثم غادروا المكان بعد قليل. 

من وجه أصابع الانّهام إلى توريتو؟ لن 1 ما حبيت. كما 
لن أعرف من هو المسؤول عن مصرع الرجل . ألقي القبض على 
توريتو خلال العطلة الأسبوعيّة ثم كان أن ر 3 به في الخبس 
بناويل» ترا لصدور الأمر بنقله إلى ساكرامنتو. سرعان ما اتُّصلنا 
بخوسّيه أنطونيوء الذي استقلٌ أرّل قطارٍ في اليوم التالي. . وفي 
تلك الأثناءء ذهب أفراد آل ريباس الثلاثة للشهادة أن تورو 
شخصٌ مسال لم تظهر عليه بوادر العنف قظ كما يمكن 
للكثيرين سواهم أن يشهدواء ولا سيّما الأطفال. لم يتمكّنوا إلا 
من الحيلولة دون نقله إلى ساكرامنتو يومذاك. وهكذاء وجد أخي 


قلَّما مارس خوسيه أنطونيو مهنة المحاماة؛ ولک رجال 
شرطة ناويل البسطاء الذين لا يُجيدون القراءة إلا بمشقَّةء لم 
يكوئوا على دراية بذلك. حضر خوسّيه أنطونيو إلى المكانء الذي 
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لم يعد أن يكون بينًا صغيرًا يضم قفصًا للسجناء. جاء يعتمر القبّعة 
ويلت حول عنقه ربطةء ممسكا بحقيبةٍ سوداء خاوية» ولكنّها 
مهيبة» مُتَكَلّمًا بنبرة حانقة تليق بِمَلِكِ يشعر بأنَّه قد تعرّض 
للإهانة. أفحمهم بمصطلحاته القانونيّة. وما كاد يبت الرهبة في 
نفوسهم» حتى ناولهم بعض الأوراق الماليّة لتعويضهم عن 
الإزعاج. وهكذاء أطلقوا سراح المُنّهم مع تحذيرٍ بأنه سوف 
يخضع للملاحظة. رجع توريتو إلى البيت في شاحنة الخال 
برونو» فدتهت الحاجة إلى مساعدته على النزول من الشاحنة» لأنَّ 
جسده قد سجق ضربًا بالعصيّ. 

لم يسأله أحدٌ عن شيء لا أفراد عائلتي ولا آل ريباس. 
تنيت فاكوندا في مواساته بخيرة مخبوزاتهاء بینما تعاونّت على 
مداواته الخالة , پیا ويايماء المتنافستان. تبوّل توريتو دمّاء لأنّه 
أصبب في كليئَبه ٠‏ فضلًا عن إصابته بكسورٍ في عددٍ كبيرٍ من 
أضلاعه حتى صار يتنس بمشقّة. لم أبرح مكاني بجواره» 
والشعور بالذنب يأكلني» علمًا أنه قد أنقذني مُجازفًا بحرّيّتف 
وربّما بحياته. وعلى الرّغم من ذلك فعندما ودد الإعراب له 
عن امتناني» كرّر ما سبق أن أخبر به رجال الشرطة وهم 
يستجوبونه بشأن باسكوال فريري: 

- لم أن أعرف ذلك الميت. 

الأمر الذي يمكن تفسيره بطرقٍ شتّى» حسبما قال خوسّيه 
أنطونيو. 
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الجرزء الثانى 
الشغف 
 1940(‏ 1960( 


في الصيف التالي» وبينما شبح باسكوال فريري لا يزال 
مُحْيّمًا على أحاديثناء ما لم يكن توريتو حاضرًاء إذ وجب علينا 
إعفاؤه من ذكرى ذلك الکابوس» تعرّفتٌ بغابيان شميدت - إنغلر» 
الابن الأصغر لعائلةٍ كبيرة العدد من المهاجرين الألمان الذين 
جاؤوا وهم لا يملكون شيئّاء ثم باتوا من المواطنين الموسرين 
خلال عقدَيْن من العمل الشاقء والرؤية المستقبليّة» وبفضل 
الأراضي والقروض التي حصلوا عليها من الحكومة. امتلك والد 
فابيان أفضل مصنع منتجات ألبانٍ في المنطقة» بينما أدارت أمّه 
وأخواته فندقًا خلابًا على ضفاف البحيرة» على بعد أربعة 
كيلومتراتٍ من ناويل» الفندق الأثير لدى السائحين القادمين من 
الجانب الآخر من العالّم لصيد الأسماك. 

في الثالئة والعشرين من العمرء كان فابيان قد انتهى من 
دراسة الطبٌ البيطريّ» وشرع يقدِّم خدماته لإتمام التدريب اللازم 
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كي يحصل على الدبلوم. حضر إلى بيت آل ريباس على صهوة 
الحصانء مُحمَّلًا بحقيبتيّن من الجلد تتدلّيان على جانبّي المطيّة. 
وقد ارتدى قميضًا وسروالا فيه ثلاثون جيب يليق بالمستكشفين. 
جاء وقد ضمّخ شعره بالمُلمّع؛ بمظهر الرجل الأجنبي التائه» ذلك 
المظهر الذي لازمه دائمًا. لِد في هذا البلد» ولكنّه بلغ من 
الخشونة والرسميّة وصعوبة المراس والدقة فى المواعيد حدًا جعله 
يبدو وكايه قد وصل :توه من مكان بعيدٍ کل البغد: 

كنت خارجةً من البيت بثياب الآحادء ذاهبةٌ إلى محطّة ناويل 
بشاحنة الخال برونو. يومذاك. جاء شقيقي من ساكرامنتو» حيث 
انّخذ مكتبًا بالشراكة وماركو كوزانوفيتش. كان ذلك أوَّلَ صيفٍ لا 
أنضمٌ فيه إلى جولة آبيل ولوسينداء إذ رحب أستعد للانتقال إلى 
المدينة متى أقبل الخريف. رأيتُ ذلك الشاب في ثياب علماء 
الجغرافياء فخلطتٌ بينه وبين الأجانب الذين حضروا إلى هناك 
قبل أيّام» مُتعللين بمراقبة الطيورء تلك البدعة الجديدة. لم 
يصدّقهم أحدء لأن فكرة البقاء Ga‏ لمراقبة الهواء 
بالمنظار حتى يلمح أحدهم ترا حمر الرأس ويدوّن ذلك في 
المُفكرة» بدت عصيَّةٌ على الفهم تماما للم بون المنطقة 
لإقامة نشاط تجاريّ من تلك الأنشطة التي لا تخطر لغير 
الغرينغوء كما قال الجيران. 

- لا طيور نادرة هنا. - بادرثُه بالتحيّة . 

- أتملكون. .. أبقارًا؟ ‏ تلعثم الواصل حديثًا . 

- نملك بقرتيْن» كلوتيلدي وليونور» ولكنّهما ليستا للبيع . 
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- أنا طبيب بيطريّ. فابيان شميدت ‏ إنغلر. . ٠.‏ قال وهو 
يترجّل» فسقط على قرص من الروث الطازج» وغاص فيه بقدمَيّه. 

لا مرضى هنا. 

- ولكنٌ ربّما مرضّت الحيوانات مُستقبَلًا. - قال مقترحًاء 
وأذناه تتومجان. 

- الخال برونو والخالة پيا يعالجان الحيوانات. كما نستدعي 
يايما في الحالات شديدة الخطورة. 

- حسنّاء لو دعت الحاجة» يمكنكم الوصول إلىّ في فندق 
بافاريا . 

آه! أنت من آل شميدت هؤلاء» أصحاب الفندق . 

- أجل. في الفندق تليفون. 

- لا تليفون في هذا المكان» ولكن هناك واحدٌ في ناويل. 

بالمجان. . . أعني» أعالج الحيوانات بالمجّان. . . 

- ولم؟ 

- أنا في مرحلة التدريب. 

- أشكٌ في أن يسمح لك الخال برونو بالتدريب على 
كلوتيلدي أو ليونور. 

ولكنّ ذلك لم يصدٌ فابيان» الذي عاد في اليوم التالي» في 
ساعة الشاي. فجاء يحمل كعكة كوشن بالدرّاقَ حبرت في 
الفندق. بات ليلته مُعذَّيَاء والعشق المباغت يؤرّقه» حسبما عرفت 
لاحقًا. فتخلَّى عن الحذر المُتوارّث» واختلس كعكة كوشن من 
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المطبخ» ثم قطع أربعين دقيقة على صهوة الحصان» والأمل 
يحدّئه برؤيتي مرَّةٌ أخرى. استقبلّته عشيرة ول بايّيه الصغيرة 
مجتمعةً ومعهم الخال برونو وتوريتو. لم يرفع أحدٌّ عيئَيْه عن 
الطبيب البيطريّ الدخيل» خشية أن يكون قد ون النيّة على 
غوايتي. في حين قدَّمَت فاكوندا الشاي بمزاج عكر. 

- لا حاجة إلى إحضار الطعام هنا يا سبّدي» فلدينا ما يفيض 
عن الحاجة. ‏ غمغمّت حين رأت كعكة الكوشن. 

تحلَّى فابيان بالمثابرة والانضباط اللذين صنعا ثروة عائلته. 
ولقد عزم على الفوز بي» فلم تحن هناك طريقةٌ واحدة لإقناعه 
بالعدول عن رأيه. لم يتراجع أمام اللامبالاة التي قابلته بهاء ولم 
يشعر بالرهبة أمام الارتياب المبدئي الواضح الذي استقبله به 
الخال برونو» ولا حتى التأقُف الذي لقيه من فاكوندا . لم أنتبه 
إلى هذيانه العاطفي إلا بعد مضيّ وقتٍ طويل» وهكذا عاملته 
وكأنّه قريبٌ غير جدير بالأهميّة تجمعني به صلةٌ غير وثيقة. داوم 
على زيارتنا كل يوم طوال شهرّي الصيف بتواضع المُتوسّل. 
وفي جهدٍ بطوليٰ› تحمل عددًا لا يُحصّى من فناجين الشاي 

بينما راح يُطري على كمكات فاكوندا وحلواها ‏ إذ لم يعاود 
ارتكاب خطأ الزيارة تحنلا بكعكة الكوشن ‏ ومضى يُسلّي أي 
والخالتيْن بألعاب الورق الأبديّة» بينما أتسلّل أنا إلى بيت الطيور 
حتى أقرأ في سلام. كان محايدّاء باعتا على الضجرء إلى الحدّ 
الذي جعله يفوز بثقة الآخرين من فوره. 

حالما شعر بالراحة» تغلب فابيان على طريقته المُتردّدة في 
الكلام» تلك الطريقة التي ضقتُ بها. وعلى الرّغم من ذلك لم 
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يكثر من الكلامء بل آثر الإحجام عن الإدلاء برأيه ما لم يكن 
خبيرًا في المسألة» بخلاف سائر الرجال الذين عرفتُهم في حياتي. 
ولكنّ تلك الرصانةء التي يمكن اعتبارها جهلاء لم تمنعه من 
النجاح الباهر الذي لقيه في تلك المهنة الجديرة بالثناء» مهنة 
علاج الحيوانات» كما سأروي لاحنّاء لو تذكّرت. أمّا الخال 
برونوء الذي طرد شبابًا آخرين بكل وقاحة» فلقد انتهّت به الحال 
وقد لت رؤيته رائحًا غاديًا. ذات يوم سمح له بحضور ولادة 
عجل كلوتيلدي. عند ذاك» عرفا أن الشاب قد نال كل القبول. 
خَقَّفَت صحبته من ضجر عائلتي» التي لم تجد سوى مواضيعٌ 
قليلة للحديث» بسبب العزلة. فلطالما تحدّثنا عن الأمور نفسها: 
الريف» والجيران» والأكل» والأمراض» والأدوية. ما كانت 
الحياة تدبٌّ في جلسة السمر إلا بوصول ميس تايلور وتيريسا. في 
حين بدت لنا الأخبار المذاعة عَبْر الراديو وكأنّها آنيةٌ من كوكب 
آخرء لأنّها لا تمت إلينا بصلة. أسهم فابيان في الحديث بأقلٌ 
القليل» ولك قدرته على الإنصات نجحّت في إلهام الآخرين. 
وهكذاء وقفتٌ على بعض جوانب ماضينا التي كنت جاهلةٌ بها . 
فعلى سبيل المثال» حكت له الخالتان عن الزلزال الذي ضرب 
البلد سئة ميلاد خوسّيه أنطونيوء والجائحة التي استشرّت حين 
وُلِدتُ أناء وغيرها من الكوارث التي تزامن وقوعها وميلاد كل 
واحدٍ من أشقّائي الأربعة الآخرين. لا أعتقد بأنّها علاماتٌ من 
القدر» كما ظلّت الخالتان» بل إِنَّ الكوارث دائمة الحدوث في 
هذا البلدء ولا يصعب الربط بينها وبين أيّ حدثٍ آخر في 
الحياةء بدءًا بالميلاد» ووصولًا إلى الموت. كما عرفت أن جدّتي 
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لأبي» نيبياء قد لقيّت مصرعها مبتورة الرأس في حادث سيّارةٍ 
تقشعرٌ له الأبدان» وأنَّ رأسها ضاع في أحد المراعي. وعرفتٌ 
بأمر الخالة القادرة على مخاطة الأرواحء والكلب الذي راح يكبر 
ويكبر حتى بلغ حجم الجمل . 

وهكذاء ثبت أنَّ عائلة أبي أكثر أصالةً من المُتوقّع. فندمتٌ 
على فقدان الانّصال بهم. أولئك هم أسلافك يا كاميلوء وحريٌ 
بك أن تعرف أكثر عنهم» فعادةٌ ما تُورّث بعض السمات. لم يأتٍ 
أحدٌ على ذكر أبي قظء بطبيعة الحالء ولا حتى الأسباب التي 
أبعدّتنا عن أولئك الأقرباء وقضّت علينا بالنفى إلى سانتا كلاراء 
كما امتنع الشاب عن السؤال. ١‏ 

عجز فابيان عن مداراة الاضطراب الذي استبدٌ بمشاعره» 
فانتبه إليه الجميع» إلا أنا. رأت شقيقاته ما يجري لأصغر أفراد 
العائلة» فتحرَّيْن أمر آل ريباس» تلك العائلة المتواضعةء برغم 
الاحترام الكبير الذي حظيت به في المنطقة» وكذلك آل ول بابيهء 
أصحاب اللقب الأرستقراطي في العاصمةء الذين يرجح انتماؤهم 
إلى فرع ضاق به الحال من فروع العائلة» وإلا فلا تفسير لعيشنا 
في مزرعة آل ريباس كما لو كنا من الأقرباء. وفي حال بلكّتهم 
فضيحة أر. سينيو دل بايّيهء فهم لم يربطوا بيني وبينه. أعتقد بأنَّ 
عشيرة شميدت - إنغلر ناقشّت الوضع فيما بينهاء ورأت ضرورة 
إلقاء نظرة على تلك الفتاة التي اختارها فابيان. قَبَيْل ذهابي إلى 
ساكرامنتو بوقتٍ قصيرء تلقَّيتٌُ وأمّى والخالتان دعوةً إلى الغداء 
في فندق بافارياء فأقلنا برونو إلى هناك بشاحنته. التي بدّلها بعربة 
البغال العتيقة . : 
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استقبلتنا الفرقة النسائيّة من آل شميدت - إنغلرء المُؤْلّفة من 
1 والشقيقات وزوجات الأشقاى زِذ عليهنٌ جمعًا من الأطفال 
الذين تبايتت أعمارهم الشقر المُهندّمين مثل فابيان» بدمائهم 
الآريّة النقيّة. كان الفندق؛ وما زال حتى الآن» بناء بسيظا من 
خشب السكوياء أقيم على الطراز الإسكندينائ» وله نوافذ هائلة» 
يقوم فوق ربوةٍ مشرفةٍ على البحيرة» على منظر مذهل يتراءى فيه 
البركان المُْطّى بالثلوج الذي أشرق في تلك الساعة كالفنار في 
السماء الصافية. ترامّت الحدائق في مُدرَّجَاتٍ تنحدر وصولا إلى 
شريط الضفاف الضيّق المُطِل على المياه» تلك الحدائق الزاخرة 
بفيض من الأزهار التي تخْلَلّتها دروبٌ ضيّقة راح يتنزّه خلالها 
بعض الضيوف. 

بعيدًا عن جلبة قاعة الطفاء؟ وُضِعَت مائدةٌ طويلة في أحد 
المُدرّجات» يعلوها مفرشنٌ أبيض ويزيّنها الورد الذي استقرٌ في 
المزهريّات الزجاجيّة» وسط صواني السلاطة واللحم البارد. في 
وقتٍ لاحق. قالت الخالتان إنهما لم تنعما بهذا القَّذْر من الفخامة 
منذ انقضى عهد بيت الكاميليا الكبير» قبل أن يبدأ ذلك الطريق 
المشؤوم الذي أفضى بأبي إلى الخراب. 

أعتقد بأنّني تركتٌ انطباعًا طيّبًا في نفوس أولئك النساءء 
بضفيرتي» وثوبي الصببانيّ» ومسلكي الخليق بآنسة» مع أَنّني 
لست من الجنس الآريّء وبرغم فقري الذي لم أفلح في مداراته 
جيّدَا. لو تزوّجتٌ من فابيان» لبرزث بينهم كما تبرز اللطخة» 
أسهمتٌ بشيءٍ في الجانب الاقتصادي. لا شك أنهم فكروا في 
الأمرء وإن سكتوا عنهء لأنّهم أكثر تهذيبًا من ذكر هذه 
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الاعتراضات بصوتٍ مسموع. كان الاختلاط بأهل بلدهم بالتبنّي 
أمرًا لا بدّ منه» طال الأمد أو قصرء ولكنّ المؤسف أن يصبح 
ذلك من نصيب عائلتهم على وجه التحديد. ليس هذا حكمًا 
مسبقًا من جانبي يا كاميلو» ففي تلك الحقبة» استمرٌ بعض 
المستوطنين الأجانب في العيش داخل حلقاتٍ مُغلّقة. 
كانت هناك نصف درينة من الفتيات الألمانيّات الرائعات 
لمرموقات» في عمر الزواج» أنسب لفابيان منّي. زد على ذلك 
أنَّ عمره أصغر مما يسمح بالزواج» وما زال ينقصه الحصول على 
الدبلوم» وكسب قوته بنفسهء علمًا أله رفض العمل لحساب أيه . 
ولمًا تأگد له أنَّ ذويه لم يرفضوني رفضًا قاطعًاء قرّر فابيان 
التحرّك قبل أن ببدّلوا رأيهم؛ وأذهب أنا إلى ساكرامنتو. 
فحاصرني في اليوم التالي ا في سهوةٍ من الخالتَيْن» وأخبرني 
مُرتجفًا باه يحتاج إلى التحدّث معي على انفراد. مضيتٌُ به إلى 
بيت الطيور» الملاذ الذي قلّما يدخله أحدٌ سواي» الذي استفرٌ 
فوق بابه تنبيدٌ كيب على قطعةٍ من الخشب: يمنع دخول 
«الأشخاص من الجنسَيْن». أنار ضوء المساء الحُجرة التي ما 
زالت تنبعث منها رائحة خشب الصنوبر. كان الأثاث مؤلما من 
لوج خشبئٌ مُرتكز على قوائمٌ من الحديد, اتَّخْذْئُه طاولةٌ» فضلًا 
عن أرفف الكتب» وصندوق السفرء والأريكة المتهالكة التي 
أشرثُ إليها وأنا أنَخْذ لنفسي مجلمًا على المقعد الرحيد. 0 
- تعرفين... ما... ما... ما... سأخبرك به» أليس 
كذلك؟ ‏ تلعثم فابيان بصعوبة» وأخرج واحدًا من المناديل الثلاثة 
التي يحتفظ بها في جيوبه الكثيرة طوال الوقت. 


130 


- لاء وكيف لي أن أعرف؟ 

- أرجوكِء تزوّجيني. ‏ ألقاها دفعةً واحدةء في ما يشبه 
الصراخ . 

- أتزوّج؟ ولكنْي لا أتجاوز العشرين يا فابيان. كيف لي 
بالزواج؟ 

- لا يجب أن يتم لنا ذلك... فورًا... يمكن.. 
يمكن. . . يمكننا الانتظار. . . قريبًا أتخرّج. 

في أكثر من مناسبة» سخر الخال برونو والخالتان پيا وپيلار 
من زيارات الطبيب البيطري اليوميّة» الأمر الذي كان يجب أن 
يلفت نظري إلى اهتمامه. لم يكن في سانتا كلارا من يجذب 
انتباه ذلك الشاب سواي. وعلى الرّغم من ذلكء قُوجِيتٌ 
بتصريحه. شعرتُ نحوه بالمودّة» وإن ضقتٌ بحضوره الدائم. 
كنتُء إذا تأر عن موعده المعتادء أبدأ في النظر إلى الساعة ذات 
البندول بشيء من القلق. 

عندما حدّئني عن الزواج» شعرث أوَّل ما شعرتٌ بالتوجس 
من احتمال الانضمام إلى المستوطنة الألمانيّة» حيث كنت سأجد 
نفسي كالبظة العارية من الريش وسط الإورٌ. بدا الزواج بفابيان 
ضربًا من الشططء ولكنّي رأيثه هناك» أمامي» مُضطرباء وقد 
جرفه سيل الحبّ الأوّل» فلم يطاوعني قلبي في الرفض رفضًا 
حاسمًا. 

- معذرة» ولكنّي لا أملك الردٌ في الوقت الحالي» يجب 
علي التفكير في الأمر. فلننتظر لبعض الوقت» بينما تنوظد معرفتنا 
في هذه الأثناءء أييدو لك هذا مناسبًا؟ 
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تنشّق فابيان دُفعةٌ من الهواء» بعد ما يربو على دقيقةٍ كاملةٍ 
قضاها مُنقطع الأنفاس» ثم جقّف جبينه بالمنديل» وقد بلغ من 
الشعور بالراحة حدًا ترك عيئَيْه دامعتين. خفتُ أن يجهش بالبكاء 
فاقتربتُ منه خطوئيْن وشببتُ على أصابع دمي طابعةً قبلةٌ على 
وجنت إلا أنه جذبني إليه بحزم» وطبع قبلةٌ بملء شفئَيْه على 
تغري. تراجعتُ إلى الوراء» مذعورةٌ من رد الفعل اليائس الذي 
بدر عن ذلك الرجل» برغم مظهره الذي وشى بأنّه في غاية 
الرصانة والتأنّي. غير أله لم يفلني. وظلٌ يقبّلني حتى استرخيت 
بين ذراعَيّهء وبادلته القبل» مُستكشِفةً تلك الحميميّة المُبتكرة 
حديئًا . 

من الصعب وصف المشاعر المُتضاربة التي هرّتني في تلك 
اللحظة يا كاميلوء لأنَّ لجاجة الرغبة تضيع بمضي الأعوام 
ويغدو ذلك الصئف من الذكريات عبتا وكأنّه أزمة نفسيّة أصابت 
شخصًا آخر. أعتقد بأنّني شعرث بصحوة النشاط الجنسي» 
واللدّة والرغبة» والفضول» ممزوجًا بالخوف من الإفراط في 
التورّط» والعجز عن التراجع ٠‏ غير أنّي لم اعُد على يقين من كل 
ما ينٌُصل بالجنس. نسيتٌ كيف كان الجنس. 

لم أخبر أحدًا ہما جرى» وإ حدس به الجميع؛ حتى 
توريتو» بما له من براءة لأنَّ الهواء صار يتبدّل كلما اجتمعتُ 
بفابيان. صرنا نختفي عن الأنظار في بيت الطيورء مُتذرّعِيّن بأي 
حجّة» مدفوعيّن بريح عاتيةٍ من الشوق الذي يستحيل إخفاؤه. 
احتدمّت المداعبات» كالمُتوقّعه ولكنٌ أفكاره عن حدود 
المسموح قبل الزواج كانت راسخة» فلم يضعف لأيّ سبب» لا 
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حبّه المُتّقِد ولا إرضائي سهل المنال. على الرُغم من المجازفة 
بِالحَمْل» والتربية الصارمة التي نشأتُ عليهاء كنت أتمرّد على 
قداسة فابيان الزائفة» بل كنت على استعدادٍ لمشاركته الفراش 
وكلانا عارٍ لو أله سمح بذلك بدلا من تلك المناوشات المُرهقة 
التي كنا نخوضها وقد علقّت بنا الثياب. دعني أوضح لك يا 
كاميلو أن في تلك الحقبة» كان يُفترّض بالبنات من محيطي 
الاجتماعيّ ال يذهبن إلى الفراش مع أحدٍ ي قبل الزواج؛ لا 
العشّاق ولا غيرهم. . وعلى الرّغْم من يقيني أن كثيرات قد 
فعلنهاء لم تكن واحدةٌ منهنٌ لتقرٌ بذلك حتى لو خضعّت 
للتعذيب. كما لم تكن حبوب منع الحمل قد اخثرعّت بعد. 

في تلك الأيِّام التي تهيّأْ لنا اللقاء خلالهاء قبل ذهابي» 
وبينما رحنا نستكشف أحدنا الآخر في الكابينة» أو مختبكيْن في 
الإسطبل أو حقل الذرة» ترسخ إصرار فابيان على الوقوع في حبّي 
أبدّاء الأمر الذي كرّره ألف مرَّةٍ في رسائله. استيقظت في نفسي 
قناعةٌ هادئة بأنّني سوف أنزرّج منه يومًاء لأنَّ الأمومة والزواج 
كانا هما المصير الطبيعي لكل امرأة آنذاك. 

- فابيان رجلٌ صالمحٌ» ومحترم» ومجتهد» وشمًاف» تجمعه 
صلةٌ وثيقةٌ بعائلته» كما ينبغي» ومهنة الطبيب البيطريّ تحظى 
باحترام كبير. ‏ قالت الخالة بيلار. 

- إِنَّ ذلك الشابٌ من الأوفياء الذين يُولّد الواحد منهم ليعيش 
حًا واحدًا عظيمًا. ‏ أضائّت الخالة بياء الرومانسيّةٌ حتى 
النخاع . 
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- بل إِنَّه ثقيل الظلّء ويسهل توقُعه كثيرّاء حتى إن المرء 
يعرف ماذا هو فاع" خلال عشرة أعوام أو عشرين» أو خمسين! 
- تعلّلتُ. 

- زوجٌ ثقيل الظل خيرٌ من زوج كثير اللهو. 

وماذا تعرف عن الحبٌ والزواج هاتان العانستان؟ راقتني لعبة 
الجنس مع فابيان» وإِنْ أورئّني شوقًا وهياجّاء مع أنّي لم أشعر 
بانجذاب جسديّ أو عاطفيٌ شديدٍ نحو ذلك الرجل فارع القوام» 
النحيل؛ المُتَخْنّبٍ في جلسته» الرصين في أسلوبهء المُتزمّت في 
عاداته. رجحب أن يكون زوجًا ممتاراء ولكني لم أشعر بأدنى 
استعجالٍ على الزواج. وددثُ لو أتذوّق شيئًا من الحرّيّة قبل 
الاستقرار على الحياة الوديعة بجواره» وتربية الأولاد في كنف 
الأمان المُستَقِرٌ الذي تومّره عشيرته. تخيّلتُ ذلك المستقبل 
كالسهل الهادئ الذي لا يمكن أن يحدث فيه شيءٌ خارجٌ عن 
المألوف» هناك حيث لا مفترقات» ولا ملتقيات» ولا مغامرات» 
إن هي إلا طريقٌ مستقيمةٌ حتى الموت. 


t.me/t_pdf 
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هاجر ماركو كوزانوقيتش من كرواتيا في أواخر القرن التاسع 
عشر» وهو في الرابعة عشرة من العمر. جاء وحيدًاء بلا نقودء 
لا يحمل إلا اسم قريبه ‏ الذي رحل منذ عشر سنواتٍ إلى أميركا 
الجنوبيّة ‏ مكتوبًا على قطعةٍ من الورق. لا سبقّت له رؤية 
الخارطة يومّاء ولا تخيّل المسافة التي سوف يقطعهاء ولا عرف 
الانّجاه الذي يجب السير فيه معرفة اليقين» ولا كان يُتقن كلمة 
واحدةٌ باللغة الإسبانيّة. دفع ثمن الرحلة بالعمل على متن سفينة 
الشحن» حيث أشفق عليه القبطانء الكرواتي أيضّاء واتَّحْذْه 
مُساعِدًا للطاهي. وصل إلى وجهته المنشودة» فعجز عن تحديد 
موقع الشخص المُدوّن اسمه في الورقة» إذ وصل إلى البلد 
الخطأء لأ قريبه في بيرنامبوكو. كان قويًا بالقياس إلى عمرهء 
فكسب قوته بالاشتغال حملا في المرفأء وعاملا في المناجم. 
وغير ذلك من المهن. حتى انتهّت به الحال وقد صار مُشْرِكًا على 
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العئّال في مشغل الخشب المملوك لأرسينيو ول بايّيه. تحلّى 
بمَلّكة القيادة» وأحبٌ الحياة الخشنة على سلاسل الجبال» هناك 
حيث عمل أحد عشر عامّاء حتى أُقَفِلت أبواب المشغل. وعند 
ذاك» تأهّب للبدء من جديدء والاشتغال بأيّ عمل آخر ما دام في 
الهواء الطلقء لاله ليس من رجال المديئة. وهكذاء أرسلّت إليه 
العناية الإلهيّة انّصالَ خوسّيه أنطونيو. 

عقد أخي شراكةٌ بينه وبين ماركو كوزانوفيتش» مُونَْا الاثفاق 
بشْدّة اليد التي اكتفى بها كلاهماء وإن اضظُرًا إلى تسجيل العقد 
بمكتب الشهر العقاري في ساكرامنتو» لأسباب قانونيّة. وعند 
توقيع المستندات» غير خوسيه أنطونيو لقبه إلى لباتيه» في لفت 
رمزيّة أراد بها قطع صلته بالماضي» ولفتةٍ عمليّةِ أيضًاء أراد بها 
التميّر عن والده. 

كانت البيوت الخشبيّة الجاهزة موجودة بالفعل في أمكنة 
أخرى» حسبما قرأ خوسّيه أنطونيو في إحدى المجلّات» ولكن 
صُنْعَها في بلدنا لم يخطر على بال أحدء برغم الزلازل التي 
تضرب بين الحين والآخرء فتقلقل أساسات الحضارة» ثم تقضي 
الضرورة بإعادة البناء على عجل. امتلك ماركو الخبرة في 
الأخشاب» بينما عرف خوسيه أنطونيو كيف يحصل على القروض 
ویتوی, لد القانوتية والإداريّةء إذ تعلّم كثيرًا من تجارة أبيه» 


- أمّا نحن» فستُعرّف بالأمانة. ‏ قال لماركو. 
في البدءء وضع رسمًا أَوَّليا يصوّر ألوانحا حشبيّةٌ ذات 
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قياساتٍ ثابتة» بعضها خالٍ وبعضها الآخر يحوي أبوابًا أو نوافذى 
ما جعل مضاعفة الوحدات كافيةً لتوسعة البناء. وبتلك الطريقة» 
صار إنشاء الأبنية ممكئاء بدا بالبيوت متناهية الصغرء وصولًا 
إلى المستشفيات. تأبّط خوسّيه أنطونيو الرسوم التخطيطيّة مُنّجِهًا 
إلى بنك ساكرامنتو الإقليميّ» حيث نجح في الحصول على 
القرض الضروريّ لتخليص المشغل الذي كان لأبيه في الماضي. 
وبينما هو يودّعهء طلب مدير البنك من خوسّيه أنطونيو أن يقبله 
شريكًا مُموّلَاء الأمر الذي فتح لشقيقي أبواب العالّم المالي في 
المقاطعة» حيث لم يُشكك أحدٌ في لقب دلباييه. وهكذاء بدأث 
شركة البيوت الريفيّة» التي ما زالت قائمة» وإن لم تعد مملوكة 
لعائلتي . 

في العام الأوّل» خيّم خوشيه أنطونيو برفقة ماركو في 
الغابات الجبليّة» وانطلقا في العمل على إعادة مشغل الخشب 
الميّت إلى الحياة» وتنظيم عمليّة نقل الخشب إلى مصنع الألواح 
المتواضع الذي أنشأه كلاهما على مشارف ساکراهنتو. وفي العام 
التالي» اقتسما العملء فتولى ماركو الإنتاج» بينما فتح خوسّيه 
أنطونيو مكتبًا لبيع البيوت. تقدّم أصحاب أملاك من الإقليم 
بالطلبات الأولىء إذ كانوا في حاجةٍ إلى مساكنّ متناهية الصغر 
للعمّال المُوقّتِينء تلتها وحداثٌ للأسر محدودة الدخل. لم تُسبق 
رؤية نشاط كهذا في تلك الأنحاء. كان يحضر اثنان من العمّال 
لوضع الأساسات ومد المواسير» فلا يكاد يجف الإسمنت حتى 
تصل شاحنةٌ مُحمّلة بالوحدات التي تُنَصَّبٍ في أقلّ من يومَيْن» 
وفي اليوم الثالث يبت السقف» ثم يحتفل العمّال بمناسبة الانتهاء 
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من المهمّة بالشواء والكثير من النبيذ» على سبيل الهديّة المُقدّمة 
من شركة البيوت الريفيّة» ا الذي حمق دعايةٌ جيّدة للشركة. 

كانت العيّنة الأولى من البيوت الجاهزة صالحةً للاستخدام» 
برغم مظهرها الذي يليق بأقفاص الكلاب. بلغ البيت 7 البدائيّة 
حدًا يكاد يثير الشفقة» الأمر الذي أجمعنا عليه أنا وماركو 
وخوسّيه أنطونيو. اقترحا تغطية السطح بالنباتات» ولكنّ تغطية 
المسكن كله تستلزم غابةٌ كاملة. وفي ومضة من ومضات الإلهام» 
خطرّت لي تغطية السطح بطبقة من الكويرون»ء ذلك القش الذي 
يستخدمه السكّان الأصليُون لتغطية أكواخهم» وبذلك نبرّر اسم 
البيوت الريفيّة» ونحجب الألواح المُموّجةء التي أضفّت على 
المسكن مظهرًا شديد السوقيّة. فلاقت الفكرة نجاحًا. تُشِرَت 
صورة خوشيه أنطونيو في صحيفة الإقليم وهو بجوار أحد البيوت 
النموذجيّة» مُرفْقةً بتعقيب جاء فيه أنَّ البيت يبدو فاتنًا بتلك القبّعة 
المصنوعة من القشن» أضف إلى ذلك أنه وثير ورخيص. سرعان 
ما سمح النشاط التجاري بالتوسّع في مصنع الوحدات وتعيين 
مهندس معماري . 


في ذلك العام أقنعتُ شقيقي بأن يوظّفنيء مع الأخذ في 
الاعتبار أنه مدينٌ لي بخدمة الأسطح المصنوعة من القشّ. 
اختنقثُ في أجواء سانتا كلارا شديدة الضيق» هناك حيث عشْتٌ 
أعوامًا طوالا. وشعرتٌُ بالحاجة إلى رؤية شيء من العالّم قبل أن 
يُشَدَ وثاقي إلى الأبدء وأقيّد إلى ذلك الواقع الثابت الذي سوف 
أشترك فيه مع فابيان. أراد مني آل ريباس الالتحاق بدراسةٍ 
تؤمّلني لأصبح مُعلّمة» مع الأخذ في الحسبان موهبتي في 
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التعليم» فضلًا عن خبرتي» ولكني لست من مُحبّي الأطفال» 
فالشيء الإيجابي الوحيد في الأطفال أنّهم يكبرون. 

انَففّت أمّي والخالتان على أنَّ البقاء في ساكرامنتو عامًا أو 
عامَيْن قد يفيدني. وحده توريتو اعترض» إذ لم يسعه أن يتخيّل 
الحياة من دوني. وكذلك فابيان» للسبب نفسه. أمّا آل شميدت - 
إنغلرء فلا بد من نهم قد اختفلو! بذلك الفراق المُوقّت الذي 
ريّما كان حاسمًاء بقليل من الحظ. لعلّهم ظَتُوا بأنَّ شابًا مناسبًا 
لفتا مثلي قد يظهر في المدية . وفي تلك الأثناء» يمكنهم استنفار 

بعض المُرشّحات الأكثر ملاءمةٌ لفابيان في المستوطنة الألمانيّة. 

بدأت إعدادات السفر قبل رفا إذ كنت في حاجة إلى 
ثياب» وإِلّا ما أمكنني التجوال في ساكرامنتو وأنا أنتعل القبقاب 
الخشبئ؛ وأرتدي بدلة العمّال الكَنَانيّة وعباءة البونتشو الخاصّة 
بالسكان الأصليّين. من العاصمة» أرسلّت إلينا ميس تايلور عددًا 
من القوالب لصنع الثياب» فضلا عن الخامات اللازمة لصنع 
القبّعات» فلم تنعم آلة الخياطة بهدأةٍ واحدة على مدى أسابيع. 
حتى الخالة بيلار انضمّت إلى الجهود الجماعيّة» وهي التي عادةٌ 
ما كانت تفضّل تثبيت حدوات الخيل وحرث الأرض مع الخال 
برونو. ارتجلوا مشجبًا باستخدام قضيب من الحديد» ومضوا 
يراكمون فوقه أطقم الثياب التي سوف أرتديها في المدينةء الثياب 
المنسوخة من مجلّات ميس تايلور» والسترات» والمعطف ذي 
الياقة والأردان المصنوعة من فراء الأرانب» والقمصان الداخليّة 
الحريريّة» وقمصان النوم. فضلًا عن الأقمشة التي جاء بها خوسّيه 
أنطونيوء اعتمدنا على ثياب والدتي الأنيقة» التي لم تُستخدّم منذ 
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عشرة أعوام» فعمدنا إلى تفكيك الخياطة لصنع ثياب جديدةٍ تساير 
الموضة. 

- يجب عليكِ الاعتناء بهذه الثياب يا يوليتاء لأنَكِ سوف 
تُجهّزين بها للزواج» نبّهَتي الخالة بيلار والمقصّ في يدهاء لأنَّ 
موعد قصٌ ضفيرتي قد حان. 

ذهبوا لوداعي في محطّة القطار جميعّاء بمن فيهم أمّيء التي 
لا تبرح الفراش وكرسي الخيزران إلا في ما ندر. سافرتُ مُحمّْلةَ 
بصندوقٍ من القبّعات وثلاث حقائب ثقيلة» هي نفسها الحقائب 
التي استخدمناها قبل سنوات» لما هربنا إلى المنفىء رذ عليها 
سلَّة الطعام الهائلة التي أعدّتها فاكوندا من أجلي» فوجدتُ فيها 
ما يكفي لمشاركة غيري من المسافرين. وفي اللحظة الأخيرةء 
حتى لا أتمگن من رفضه» مرّر إليّ فابيان ظرفًا من خلال نافذة 
القظطان توتعدتث في تمرك :ورسالة حك كيت بل فة 
بالشغف. إلى الحدّ الذي جعلني أتساءل مَن ذا الذي أملاها 
عليه» إذ وجدتُ صعوبةًٌ في تصرره قادرًا على التعبير عن نفسه 
بمثل هذه البلاغة. كان يتلعثم بشدَّة في الحديث عن مشاعره 
ولكنّه يتجاوز تلك العراقيل متى أمسك بالورقة والقلم. 

في الأيّامِ الأخيرة» أُصِبِتُ بعدوى التوثّر العامَ. كانت أوّل 
مرّة أسافر فيها وحيدة» فعرض علي فابيان مرافقتي إلى محطّة 
ساكرامنتو» حيث ينتظرني خوسّيه أنطونيو» ولكنّي أبِيتُ» بتشجيع 
من لوسيندا التي قطعّت جولتها الصيفيّة كي تحضر برفقة آبيل 
لوداعي. 
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- لست طفلة. دافعي عن استقلالك» ولا تسمحي لأحدٍ بأن 
ينح القرار نيابةً عنكِ. ومن أجل هذاء يجب عليكِ أن تتمكني 
من الأعقياد على قك : اي الت ارف ١‏ 

فلم أن تلك الموعظة فظ . 

بعد عام قضينُه في ساكرامنتوء حيث عملت مساعدة لشقيقي 
خوسيه أنطونيوء انّصل بنا الخال برونو لأنَّ حال والدتي قد 
ساءت كثيرًا. لم تكن المرّة الأولى التي نتلقََى فيها واحدًا من 
تلك الانّصالات المُفزعة. بدأت صحّة أي في التدهور منذ 
سی شاا رک دا ن إليها أنّها تلفظ أنفاسها الأخيرة: 
الأمر الذي لم يكن له أساسنٌ من الصحّحة. حتى انتهّت بنا الحال 
ونحن لا نلقي لأمراضها من الانتباء إلا قليلًا. ولك الوضع كان 
حرجا في تلك المناسبة. طلب منًّا الخال بروئو أن نحضر على 
وجه 0 ونحدّد مكان أشقّائي» حتى يجدوا الوقت الكافي 
لوداع أمّي 

وهكذاء اجتمع الإخوة ول باييه السنَّة لأول مرو منذ جنازة 
والدناء بعد عشرة أعوام. . تعرّفتٌ أربعةٌ منهم بمشفة» فكلّهم صار 
أبَا لعدّة أبناء» وبات من المهنيّين أصحاب المنزلة الرفيعة في 
المجتمع والسادة المحافظين الموسرين. حتى هم شعروا بأنّني 
مجهولة» على ما أعتقد. كانوا يذكرونني طفلةًٌ ذات ضفائر» 
رأوها لآخر مرَّةٍ من خلال نافذة القطارء وإذا هم يجدون أنفسهم 
أمام امرأةٍ في الحادية والعشرين من العمر. كاميلوء إِنَّ المودّة 
تُغْرَسء ولا بدَّ من ريّها كما تُرِوَى النبتةء بَيْد آنا تركناها تذوي. 
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ألفينا أمّي غائبةٌ عن الوعي» وقد تضاءلّت وباّت لحمًا على 
عظم. ظننت أنّنا وصلنا مُتأخرَاء وأنّها قد فارقّت الحياة» وأنَّ 
الوقت لم يسعفني لأخبرها بحبّي» فأحسست بتقلّصاتٍ في معدتي 
التي عادةٌ ما أشقى بها في أشدّ لحظات الهمّ. مالت بشرةٌ أي 
إلى الزرقة» كما اصطبغّت شفتاها وأصابعها باللون الأرجواني» 
بتأثير من الاختناق الذي صارعّته طوال أعوام» حتى غلبها أخيرًا . 
كانت تحاول التنفّس بصعوبةٍ أليمة» على جرعاتٍ مُتفرّقة. ثم 
تنقطع أنفاسها دقيقتَيْن» فنظئُها قد رحلّت. وإذا هي تبتلع الهواء 
باستماتة. نُقِل فراشها إلى الصالون» بعد إخلائه من الطاولة 
والأريكة» لتصبح العناية بها ممكنة. 

علم فابيان بما يجري» فجاء بعد ساعتَيْن» وأحضر زوج 
شقيقته الطبيب. صار نقل المريضة ضربًا من المحال. وعلى 
الرّغم من وجود مصِحتَيْن في المنطقة» كان أقرب مستشفى يقع 
في ساكراينتو. شخًُص الطبيب حالتها على أنَّها إصابةٌ ع 
الرئويّ في طور مُتقدّم جدًا . لم يعد هناك ما يمكن عمله» حسبما 
قال ولم يبق أمام المريضة من الحياة سوى يام قليلٍ جدًا . 
كانت رؤيةٌ أمّي وهي تتعذّب كما تعذّيّت على مذى أيام تمثل 
احتمالًا مُروّعَاء الأمر الذي اتّفقنا عليه جميعًا. ولمًا تَأكَدَتَ 
الخالة پيا أنَّ يدَيْها السحريَّتَيْن عاجزتان عن التخفيف من عذاب 
شقيقتهاء أرسلّت في إحضار يايماء الملاذ الأخير. 

ذهب آبيل ولوسيندا إليها في مجتمعها. كانت المرأة تنحدر 
من سلالة المداويات اللاتي مرّرن إليها مَلّكة الشفاءء والأحلام 
المُنذِرة» والرؤى الخارقة للطبيعة؛ تلك المَلكة التي طوَّرتها 
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بالمراس والسلوك الحسن. قالت إنَّ:٠بعضهنّ‏ يستخدم تلك 
القدرات في الشرّء وبعضهن يتقاضى أجرًا مقابل الشفاء. الأمر 
الذي يقتل المَلّكة». كانت يايما حلقة وصل بين الأرواح 
والأرض» وهي الخبيرة فى النباتات والطقوسء. القادرة على 
استئصال الطاقة السليكة واسترداة العافية» متى لزم الأمر. 
أخرجّت أشقّائى من البيت» فما عاد يحيط بها إلا الخالتان 
ولواسيندا وفاكوندا وأنا. عند ذاك» بدأت فى مساعدة ماريًا 
غارسيا في العبور إلى «الجانب الآخر»ء كما يتلقّى الوليد مساعدةٌ 
في العبور إلى «هذا الجانب»» حسبما فسَّرَت لنا. 

أدخِلّت الكهرباء إلى مزرعة آل ريباس منذ ثلاثة أعوام» إذ 
استرقناها من أسلاك الجهد العالي دون تصريح» ولكنّ يايما 
أمرّت بإطفاء الأنوار والراديوء وأوقدّت الشموع التي رصّتها في 
حلقة حول الفراش» وعبات الأجواء بدخان نبتة المريميّة؛ لتطهير 
الطاقة . 

- الأرض هي الأمّ التي تبعث فينا الحياة» وإليها نبتهل. - 
قالت. 

شدّت عصابةٌ سوداء على عينّيهاء ثم أخدّت تفحص المريضة 
وهي تتلمّسها بدقّة . 

- إِنّها ترى بِيدَيْها ما لا يُرَى. - قالت لي فاكوندا. 

بعد ذلك» نزعّت يايما العصابة عن عيِنَيْهاء وفئَّسَت عن 
بعض المساحيق في حقيبتهاء ثم مزجّتها بقليل من الماء؛ وسقت 
أمّي بملعقةٍ صغيرة. لا أظنّ المُحتّضرة كانت قادرةٌ على البلع» 
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ولكنَّ شيئًا من تلك الشَّرْبة استقرٌ في فمها. التقظت يايما الطبل» 
الذي سبق أن رأيته في الكوخ حين ذهبث لأوّل مرَّةٍ إلى 
مجتمعها. بدأت تضرب الطبل ضربًا إيقاعيًًا وهي ترثّل بلغتها. 
وفي وقتٍ لاحقء أوضحّت لنا فاكوندا أنّها كانت تُنادي الأب 
السماويء والأرض الأمّء وأرواح أسلاف الراحلين كي يحضروا 
لأخذ والدتي. 

استمرّت طقوس الطبل ساعاتٍ لم تنقطع خلالها إلا مره 
وحيدة لإيقاد عود المريميّة مُجِدَّدًاء وتطهير الطاقة بالدخان» 
ومناولة المريضة جرعةٌ أخرى من الشَّرْبة. فى البد راحت 
الخالتان بيا وبيلار تتلوان صلواتهما المسيحيّة: بينما لوسيندا 
تراقب في محاولةٍ لحفظ التفاصيل كي ندرّنها في المُفكرة» 
وفاكوندا تردّد تلاوات يايما بلغتهاء أمّا آنا فانطويتُ على نفسي 
مُتأئْرةَ بالمغص» ورحتُ أربت على أني . ولكنْ بعد وقټ قصيرٍ 
من الحبس» أورثنا الدخانُ والطبلٌ وحضورٌ الموتٍ ذهولا لم 
نملك منه فكاكًا. ما عاد أحدٌ يتحرّك. وأمسّت كل دفو على 
الطبل تتردّد في جسدي» حتى أمسكت عن مقاومة الألم 
والتقلصات» فسلمت نفسي لذلك السبات العجيب. 

رحب في غيبوبة» وإلّا فلا تفسير لذلك الشرود عن الزمان 
والمكان. يستحيل وصف تجربة التلاشي في خواء الككؤن 
الأسودء والانفصال عن الجسد والمشاعر والذاكرة» وعن الحبل 
السرّي الذي يصلنا بالحياة. لم يبق شيءء لا حاضر ولا ا 
وإذا بي أغدو جزءً! من جميع الموجودات في آنِ واحد. لا أملك 
القول بأنّها كانت رحلةٌ روحيّة؛ إذ تلاشى معها حتى ذلك الحدس 
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الذي يسمح لنا أن نؤمن بالروح. أعتقد بأنَّ الأمر كان أشبه 
بالموت» وبأنّني سأعاود الشعور به مره أخرى متى حانت 
ساعتي. عدت إلى الوعي حين توقّف وقع الطبل الباعث على 
النوم بالإيحاء. 

بانتهاء الطقوس» قبلّت يايما شراب المنّةَ الذي حملّته إليها 
فاكوندا خائرة القوىء شأن باقي النساءة كم انهارت في أحد 
الأركان طلبًا للراحة. بدأ الدخان يتبدّدء وتحقّقتُ من استغراق 
امي في سباتِ عميق» خال من عذاب الاختناق. وطوال البقيّة 
الباقية من الليلء صارت أنفاسها غير محسوسةء لا جهد فيها. 
ربت المرآة من فمها مرّنَيْن للتأكد أنّها ما زالت على فيد الحياة. 
في الرابعة فجرّاء ضربّت يايما الطبل ثلانّاء وأعلّت رحيل ماريًا 
غارسيا لرؤية الأب. أنّا أناء فاستلقيتُ على الفراش بجوار أمّي» 
مُتشبّثةً ببدهاء ولكنْ عبورها بلغ من النعومة حدًا جعلني لا أدرك 
أنّها قد فارقّت الحياة. 

مضى الإخوة ول بايّيه السئَّة بنعش أمّي إلى العاصمة على 
متن القطارء لدفنها مع زوجها في المقبرة العائليّة. لم يسعني 
البكاء على موتها طوال أشهر. كثيرًا ما فكرتٌ بها شاعرةً بغضَّةٍ 
في صدري» وأنا أتأمّل تلك الأعوام عندما كانت امي في حياتي» 
وألومها على تلك الكآبة» وألومها لأنّها لم تحني بالقدر الكافي» 
ولأنّها لم تسم للتقريب بيننا إلا قليلا . غضبتٌ لأنَّ الفرصة قد 
فاتتناء أمّا وابنة. 

ذات مساء» بقيتٌ وحدي في المكتب» مُنشغِلةً ببعض 
الطلبات» فشعرتٌ بأجواء المكان تثلج فجأةٌ. رفعتٌ بصري 


145 


أنحقّق من النافذة» لعلَّها تُرگت مفتوحةء وإذا بى أرى أمَّى واقفدٌ 
قرب الباب» بمعطف السفر وحقيبة اليد وكأئّها تترئّب القطار في 
المحمّلة. لم أتحرّكء بل كتمتٌُ أنفاسي حتى لا أفزعها . ١‏ 

ماماء ماماء لا ترحلي. ‏ طلبتٌ منها بلا صوت» ولكن 
ما هي إلا لحظة حتى اختفت. 

بكيت» وفقدتٌ السيطرة على نفسي» فغسلني سيل الدموع من 
الداخل حتى لم يبق شيء من الضغينة والشعور بالذنب والذكريات 
البغيضة. ومنذ ذلك الوقت» أصبحّت روح أمّي تحوم حولي 
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تأر زواجي من فابيان بسبب الجداد على موت أمّي» الذي 
استمرٌ عامًا كاملا طبمًا لعادات الحقبة» أضف إلى ذلك الحرب 
العالميّة الثانية. لم تلق مهنته من التقدير إلا قليلا آنذاك, لأنَّ 
الزراعة لم ترّل راكدةٌ في القرن الماضيء الأمر الذي سرى على 
الحيوانات أيضًا. في عدو من مزارع المهاجرين الأوروبيّين» 
استديسضت الأساليب الفمّالة المعمول بها في الولايات المتّحدة» 
ولكنٌّ صغار المزارعين» من أمثال آل ريباس» ما زالوا يحرثون 
الأرض بالبغال والثيران المُستعَارة. كانت قطعان الماشية مُولفةً 
من أبقارٍ صبورة» جيّدة» متواضعة» مثل كلوتيلدي وليونورء مع 
أنها تفتقر إلى مظاهر العظمة. 

في ذلك الإقليم» عمل الأطبّاء البيطريُون كالباعة الجائلين» 
فراحوا يتنقّلون من باب إلى باب وهم يعالجون الحيوانات 
المريضة أو المصابة في الحوادث» ويناولونها اللقاح. لم يكنز 
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أحدهم ثروةٌ بهذا العملء كما لم يطمح أي ما إلى ذلك. أحبٌّ 
فابيان الحيوانات» فاعتبر مزاولةً المهنة رسالةٌ» وليسّت سعيًا وراء 
المال. أمًا أناء فعشتُ حياةً بسيطة» لم أتخيّل سواها. اكتفينا 
بقذرٍ معيّن من وسائل الراحة» من دون مغالاةٍ في الطلب» 
حظينا بدعم عشيرة شميدت - إنغلر» التي سَلّمْت بحتميّة زواجي 
بواحدٍ منهم. قدَّم الأب عدَّة هكتارات من الأراضي إلى فابيان 
على سبيل الهديّة» كما أهدى سائر أبنائه. بينما اقترح خوسيه 
أنطونيو أن يُقيم واحدًا من بيوتنا الريفيّة هناك لي أنا وفابيان» 
البيت الذي صِمَّمئُه بنفسي» آخذةٌ في الحسبان أبناءنا القادمين 

كانت أخبار الحرب العالميّة الثانية الدائرة في أوروبا مُروّعة» 
ولكنّها بعيدة. وعلى الرّغم من الضغوط التي مارسها الأميركان 
علينا حتى نعلن الحرب على دول المحورء ظلّت دولتنا على 
الحياد لأسباب اقتصاديّةٍ وأمنّة. إذ كنا في غاية الضعف بحرّاء لا 
نملك الدفاع عن أنفسنا في حال شنت الغرّاصات الألمانيّة المهيبة 
هجومًا. كما أُخدّت المستوطنات الألمائيّة والإيطاليّة العديدة بعين 
الاعتبار. رذ ذ على ذلك الحزب النازي الذي تأسّس في البلدء 
فأحدث جلبةٌ مُدوّية» وانطلق أعضاؤه يجوبون الشوارع رافعين 
الراياتء والصلبان المعقوفة على أذرعهم. على ما أذكرء خلا 
البلد من اليابانيّين آنذاك. 

أبدى آل شميدت - إنغلر تعاطقًا نحو دول المحورء شأنهم 
شأن جميع الألمان في المنطقة» وإن تجنّبوا معاداة الباقين» من 
داعمي الحلفاء. بينما لزم فابيان الصمتء لأنَّ النزاع ليس من 
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اختصاصه. لم أفهم تفاصيل الحرب ولا أسبابهاء فسواءٌ عندي 
من يخرج منها مُنتصرًاء برغم محاولة إخوتي وآل ريباس تحريضي 
ضدّ هتلر والفاشيّة. لم تكن أسوأ فظائع معسكرات الإبادة 
وعمليّات الإبادة الجماعيّة المُمنْهّجة قد عُرِفْت بعدء إذ وقفنا على 
تلك الأمور بالتفصيل بعد انتهاء الحرب» عندما تُثِرَت الصور 
الفوتوغرافيّة وصيْعّت الأفلام التي صوَرّت تلك الأهوال. 

تابع خوسّيه أنطونيو وآل ريباس تحرّكات القرّات. التي كانوا 
يُشيرون إليها بالإبر على خارطة أوروباء فبدا من الجليّ أ 
الألمان يلتهمون القارّة قضمةٌ تلو أخرى. في عام 1941. قصفّت 
اليابان الأسطول الأميركيّ في بيرل هاربورء فأعلن الرئيس 
روزفلت الحرب على دول المحورء وصار تدخل الولايات 
المتّحدة هو الأمل الوحيد في ردع الألمان. 

بينما أخذ الرجال في أوروبا يتناحرون» ويدكُون المدن 
القديمة حتى لم يبق منها سوى الجمر والأنقاض» تاركين الملايين 
من الأرامل والأيتام واللاجئين» كرس فابيان نفسه إلى التلقيح 
الصناعيّ. تلقيح الحيوانات» لا البشرء طبعًا. لم تكن فكرتف إذ 
لجأ الناس إلى تلقيح النعاج والخنازير صناعيًا منذ سنوات» غير 
أنه فكّر في تطبيق الفكرة على الأبقار. لن أخوض تفاصيل 
مضجرة» حسبنا القول بأن تلك العمليّة كانت وما زالت تبدو لى 
ازدراءً هائلا نحو الأبقار. أمّا كيف يُستخرّج من الثيران مالا 
غنى عنه لتلك العمليّة. فلا أو التفكير في ذلك. قبل نجاح 
فابيان في تجاربه» كان التكائر يحدث بموجب قواعد الطبيعة» 
بمزيج من الغريزة والحطّاء إذ يمتطي الثور عروسه» فتصبح النتيجة 
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عجلاء في غالب الأحوال. كانت خيرة الثيران تُستأجَرء ما 
يستلزم نقلهاء وتوفير المراعي اللازمة» ومراقبتهاء لأ طباع 
الثيران تفتقر إلى الوداعة؛ ما يفسّر اعتراض الأبقار في كثيرٍ من 
الأحيان. و 

درس فابيان طريقة حفظ نطاف الحيوانات التي تن تنتمي إلى 
سلالاتِ جيّدة على مدى أيّام الأمر الذي سمح 2 مئات 
الأبقار من ثور واحدء وإن تكن مُوزَّعةٌ على مسافة تُقدُّر 
بالكيلومترات» شريطة أن تلذ العمليّة باستعجال. الآن» أصبحت 
النطاف تُحمّظ أعوامًاء وتسافر حول العالّم» حتى صار معقولًا أن 
يكون لثورٍ ميّتِ من تكساس نسل من بقرةٍ باراغوانيًةٍ صغيرة» 
الأمر الذي كان يُعَدَ ضريًا من الخيال العلمي آنذاك. 

بمساعدة والدهء الوحيد الذي ما لبث أن أدرك مزايا الفكرة» 
نظرًا إلى امتلاكه جيشًا من الأبقار في مصنع الألبان الخاصٌ به» 
أنشأ فابيان معملا في أحد المخازن» حيث طوّر التقنيّة والأدوات 
الضروريّة وطريقة الاستخدام المُثْلّى. على مدى الشهور والأعوام 
التالية» عاش مهووسًا بتلك المسألة» التي بدّت لي إباحيّة 
ومضى يحلم باحتمالاتها المُتعدّدة: خيل السباق» والكلاب 
والقطط التي تنتمي إلى السلالات النقيّة» والحيوانات العجيبة» 
وغيرها من الحيوانات المُهدّدة بالانقراض. أعترف باي سخرٹ 
منه طويلُا. بينما ظلّ هو منصرفًا إلى شؤونه» فلم ينزعج من 
سخريتي. لم يطلب مئّي سوى الامتناع عن السخرية منه بتعليقاتي 
أمام الآخرين. 

توقَّفتُ عن الضحك عندما تأكّدَت لي الفوائد التي عاد بها 
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مشروع فابيان على حماي وغيره من المزارعين. ظلّ هو الطبيب 
البيطريّ الأشهر في البلد لوقتٍ طويل» ومضى يشارك في 
اللقاءات الصحافيّةء ويُلقي المحاضرات» ويضع الكتيّبات 
الإرشاديّة» ويسافر لتدريب العمّال ذ في الحقل» كما أدخل 
تحسيناتٍ على تربية الأبقار في عدو من بلدان أميركا اللاتيئيّة. 
كانت مشكلته الكبرى تكمن في التوصّل إلى طريقة حفظ النطاف 
لوقت طويل» حسبما أوضح لي مرّاتٍ كثيرة» الأمر الذي لم يتم 
له حتى | »> وفق ما يبدو لي. غير أن الوجاهة التي حظي 
بها لم تُترجَم إلى نقودء فلولا دعم أبيه ما استطاع فابيان مواصلة 
أبحائه . 

على الرّغم من متطلبات عمله؛ التي لم تترك لباقي شؤونه إلا 
وقنًا قصيرّاء ظلّ فابيان يطلب مني الزواج بمثابرة ألمائيّة. فماذا 
ننتظر؟ لقد بلغت الثانية والعشرين» كما أمضيتٌ عامَيْن وأنا 
«أجرّب جناحَي» في ساكرامنتو؛ على حدٌّ قوله. أمّا «نجربة 
الجناحَينه» فكانت مزحة: لأنّي عشت وعملتُ مع أخيء الذي 
راقبني كالسجّجان؛ فى مدينة ساكرامِنتو الناعسة» بأهلها 
المحتشمين» انين النمّامين. كان المرء يجد في مزرعة آل 
ريباس من التحدّيات الذهيّة أكثر مما يجد في عاصمة الإقليم. 


كانت مُربّيتي القديمة وتيريسا ريباس عاشقَتَيْن في زمنٍ 
اعُيرَت فيه المثليّة ترقا يع به الأرستقراطيون والفنّانون. الأوائل 
لأنّهم يتحلون بالكتمان» شأن أحد الأقرباء الذين جمعتنا بهم صل 
غير وثيقة» لا يستحقٌ ذكر اسمه العناء؛ والأواخر لاهم لم 
يحفلوا بقواعد المجتمع ووصايا الدين. اقتصر الأمر على حالاتٍ 
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معروفة قليلةٍ جدًا: بعض الصحافيين» والكُتّابِء وشاعرة ذات 
شهرة عالميّة» وزوج من المُمثْلِينء فضلًا عن الكثيرين ممن 
حافظوا على السرَيّة. 

في البدء» عاشتا في العلَيّة الخاصّة بتيريساء معدمئيْن 
كالجرذان. ولكن ما هو إلا زمنُ قصير حتى وجدّت ميس تايلور 
وظيفة» واشتغلّت بتعليم اللغة الإنجليزيّة في مدرسة للبنات» حيث 
درست طوال عشرين عامّاء لم يرب خلالها أحدٌ في حياتها 
الشخصيّة. كانت في نظر العالّم عانسّاء لاجنسيّة: مثلها كمثل 
الأميبا. جئت راتبًا هزيلاء ولكنّها اشتغلّت بتقديم الدروس 
الخاصّة أيضّاء ما سمح لهما باستئجار بيت صغير متواضع في 
حي ينتمي إلى الطبقة المُتوسّطة. حيث نصًبتا البيانو أخيرًا. ما إن 
تسنّى له ذلك حتى بدأ خوسشيه أنطونيو يمرّر لها مبلعًا شهرياء لأنَّ 
راتب ميس تايلور كاد لا يكفي النفقات الأساسيّة. 

تركت تيريسا ريباس وظيفتها لدى شركة الانّصالات القوميّة 
كي تنذر نفسها تمامًا للكفاح النسويّ» فعاونّت مُنطماتٍ مُكرَسةٍ 
لحقوق المرأة: الحقّ في التصويت» وحضانة الأبناء التي كانت 
حكرًا على الآباء» والحق في الحصول على دخل خاص» 
والحماية في العملء والحقّ في الدفاع عن النفس ضدَّ العنفء 
وتغييراتٍ كثيرة أساسيّة في القانون» نعدّها اليومَ أمرًا مفروعًا منه. 
كما نادت بالحقٌ في الإجهاض والطلاق» ذلك الحقّ الذي أدانته 
الكنيسة الكائوليكيّة بأشدّ العبارات حدَّةُ. في تلك الحقبة» كان 
الجحيم لا يزال على قيد الوجود. قالت تيريسا إِنَّه لو اضظَرٌ 
الرجال إلى الولادة وتحمّل الزوج» لبات الإجهاض والطلاق من 

152 


الأسرار المُقدّسة. في اعتقادهاء لا يحقّ للرجال إبداء رأيهم في 
جسد المرأة» دَعْ عنك سَنّْ القوانين ن المُقترنة بهء لألهم يجهلون 
مشقّة الحمل وألم الولادة وعبوديّة ة الأمومة الأبديّة. 

بلمّت تلك الأفكار من الراديكاليّة حدًّا أفضى بتيريسا إلى 
السجن على فتراتٍ شبه منتظمة» بتهمة نشر أفكارهاء وإثارة 
الشغب في الشوارع» والتحريض على الإضراب» واقتحام 
المجلس. وفي إحدى المناسبات» انّهِمَت بالتعدّي على رئيس 
الجمهوريّة في محفل عام. كما نشرّت الصحف أن نسويّةٌ مجنونة 
ألقّت حبّة طماطم ناضجة على الرئيس خلال افتتاح مصنع للحليب 
المُجِمّفء الذي زعمّت تيريسا بأنَّ الأميركان هم الذين ابتدعوه 
لاستبدال تلك القمامة المُعلّبة بلبن الأمّ الإعجازي. رُجّ بها في 
السجن أربعة أشهرء حتى أفلح خوسّيه أنطونيو في إطلاق 
سراحها. 

احتفينا بزيارات هاتيْن المرأتَيْن إلى سانتا كلارا في الشتاء 
كالعيد السنويّ. كانت كلتاهما تحضر مُحمَّلةٌ بأخبار العاصمة» 
وأفكار العالّم التقدّميّق التي أورنتنا مزيجًا من الهؤل والإعجاب. 
أعتقد بأنَّ خوسيه أنطونيو قد سلّم في إحدى اللحظات بالحقيقة 
التي مُؤدَّاها أن ميس تايلور لن تتزوّج منه أبدّاء وإن كنت أشكٌ 
في معرفته بالسبب. لم يشتبه أي مثا في وجود شيءٍ يفوق 
الصداقة الاستثنائيّة بينهما. أقرٌ بأنّ ذلك الاحتمال لم يخطر على 
بالي قظ . 

أمّا الكفاح الذي خاضّته تيريسا ريباس وأخريات مثلها في 
سبيل تغيير العادات والقوانين» فآتى ثماره رويدًا رويدًا. مضيّن 
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ما بخطى السلاحف» وإن تأكّد لي كم أحرزنَ من التقدّم على 
e‏ أعتقد بان كلا من تيريسا ريباس وميس 
تايلور كانت لتزهو بما تحقًق» وتستمرٌ في الكفاح من أجل ما لم 
يتحقق بعلا قالت تيريسا: لا أحد يمنحنا شيًاء بل إِنَّ الأشياء 
تُوحَذ عنوة. ولو سهوتء انتُرِعَت من بين يدَيْك انتزاعًا . 

لم أتطرّق إلى تلك الأمور مع أنّيء ولا الخالتَيْنَ» ولا حتى 
فابيان» دَعْ عنك عائلته. في غفلةٍ من خطيبي» كنت أقرأ الكتب 
والمجلّات التي تعطيني تيريسا إيّاهاء ولا أعقّب عليها إلا مع 
لوسيندا وآبيل» وهما الراديكاليّان بقدر ابنتهما تقريبًا. كنت أفكر 
اني سوف أتزرّج وأنجب وأتحوّل إلى ربّة بيت» وأعيش حياةً 
تافهة في ظلّ زوجي» فيستحوذ علي تمرّدٌ مكتوم» وغضبٌ 
مكبوت. 

- لا تتزؤّجي إن لم نكوني مقتنعةً بقدرتك على قضاء البقيّة 
من حياتكِ مع فابيان. ‏ قالت لي ميس تايلور. 

- لقد انتظرني طويلا. ما لم أتزوّج الآنء أصبح عليّ إنهاء 
تلك الخطوبة الأبديّة. 

- ذلك أفضل من الزواج برغم الشكوك التي تضمرينها يا 
قيوليتا . 

- سأتم الخامسة والعشرين» وأنا في عمر أكثر من ملائم 
للزواج والإنجاب. كما أنَّ فابيان رجلٌ رائع؛ يحبّني كثيرّاء 
سيكون زوجًا صالحًا جدًا. 

- وماذا عنكِ؟ في اعتقادك» هل ستكونين زوجةٌ صالحة؟ 
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فكري في الأمر يا فيوليتا. لا يبدو لي أَنّكِ واقعةٌ في حيّه. لطالما 
كنتٍ مُتمرّدة: أنصتي إلى صوت حدسك. 1 

شككت ميس تايلور في أمورٍ مشابهة لتلك التي شكّكتُ فيها 
أنا الأخرى. وعلى الرّغم من ذلك عُقِدَت خطوبتي على فابيان. 
كنا خطيبين في نظر الجميع» ولا من سبب وجيه يجعلني أتخلّى 
عن رجل صالح. تكوّنَت لدي فكرةٌ باثي لولاه لقضِي علي بالبقاء 
عانسًا. لم أمتلك الموهبة المُميِّرة أو الملكة التي قد ترشدني إلى 
طريق مختلفةٍ عن تلك التي يُتوقّع من المرأة أن تسلكها. أمّا ذلك 
التمرّد الذي ذكرّته ميس تايلور» فلقد سحقني» بدلا من أن يمدّني 
بالطاقة اللازمة للأخذ بمصيري بين بِدَيّ. وددتُ لو كنت مثلها 
ومثل تيريساء ولكنّ الشمن فادح. لم أجرؤ على التنازل عن 
الأمان مقابل الحرّيّة . 

تزرّجتٌ من فابيان عام 41945 بعد قرابة خمسة أعوام من 
الخطوبةء التي كان يُفترّض أنّها خطوبةٌ أنلاطونيّة» كما شاع 
آنذاك مع أنّي فقدث عذريّي قبل فترة. فقدثُها من دون قصدء 
في إحدى المناورات التى جمعّتنى بفابيان» كما اكتشفتٌ ليلتذاك 
حين وجدتٌ ثيابي الداخليّة مُلطَسْةً بالدماء» مع أنه لم ين موعد 
العادة الشهريّة. غير أنّني تكتَّمتٌ الأمرء فلم أخبر فابيان بشيء. 
لا تسألني عن السبب يا كاميلو. استمرّت مناوشاتنا كعهدها: 
فكت ونان ون فبا إلى حدٌّ الجئون» وقد خلعنا بعض 
ثيابناء شاعرَيْن بالذنب» وعدم الارتياح» خائقين» مُتَعجْلَينَء حتى 
ينتهي به الحال مُحرَجًاء وأبقى أنا مُحبّطة. قلت لقاءاتنا كثيرًا منذ 
استقرٌ بي المقام في ساكرامنتو. كان يحضرء وينزل في أحد 
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الفنادق حيث يمكننا اللقاءء لو أنه سمح بذلك. على فراش 
الفندق الجيّده كان في وسعنا ممارسة الحبّ مع سبق الإصرار» 
وباستخدام الواقي» الذي أصبح في متناول أي رجل» وإن حُحظر 
شراؤه على النساء. لو تمّ لنا ذلك» لتعيّن علينا التكثّم بشدّق 
وإلا قتلني خوسّيه أنطونيو لو ارتاب في الأمر» كما توعّدني غير 
مرّة. لأنَّ واجبي يملي علي أن أصون شرفه وشرف العائلة 
حسبما قال» ولكنّه استشاط غضبًا حين سألتّه عن الصلة بين شرفه 
وعذريّتي . 

- وقحة! تلك هي الأفكار التي تدسّها نيريسا في رأسكِ! 

في بعض الجوانب» بدا شقيقي كالرجل البدائيّء ولكنّي لا 
أظنّ بأنّه كان ليفي بوعيده» فهو شخص دائم الطيبة. 

كاميلو» دعني أفتح جملة اعتراضيّةٌ أعقّب فيها على وسائل 
منع الحمل» مع أُنّني لا أظنّ المسألة من اختصاصنا. لم تملك 
أمّي إلا أن تنجب سنَّة أبناء» فضلًا عن الحَمْل الذي انتهى 
بإسقاط الجنين عدَّة مرّات. حتى استعانّت بالوسيلة التي أوصت 
بها أرّل طبيبةٍ امرأة في البلدء تلك التي عملت على نشر 
المعلومات» مُجازِفةٌ بالحرمان الكنّسيء والاعتقال بأمر من 
السلطات. ١‏ 1 

عملا بالتعليمات الواردة في كُتيّْب الطبيبة» الذي درسّته أمّي 
من وراء زوجهاء كانت تغسل المهبل بالجلسرين قبل اللقاءء ثم 
بمحلولٍ من الماء الفاتر والبيروكسيد بعد اللقاءء مستعينةٌ بالأدوات 
التي أخفّتها عن الأعيّْن في صندوق القبّعات. عرفّت والدتي أنَّ 
أرسينيو ول بايّيه ‏ الذي تزرّج لإطالة عمر الوجاهة المقترنة باسم 
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عائلته عن طريق إنجاب أكبر عددٍ ممكن من الأبناء ‏ كان ليُْصِاب 
بالسكتة لو اكتشف محتوى صندوق القبّعات. كثيرًا ما سمغته يبر 
بواجب المرأة المُقدّس الذي يملي عليها أن تجلب الأبناء إلى 
العالّمء مثلما فعلّت أمّه. ١‏ 
حين أعلنتُ عن زواجي أخيرّاء سلَمَتني الخالة پيا المُكرّنات 
اللازمة للاغتسال» كما كانت تغتسل أَمْيء ولقّتها بورق الصحف 
لمداراتها عن الأعين» ثم أوضحّت لي كيف تُستخدم همسّاء وهي 
تكاد تموت من فرط الحَرّج. 
في النهاية» لم تند لديّ أعذارٌ للتأجيل من جديدء نأعلئًا عن 
الزواج في شهر أكتوبر» ونحن لا نتوقّع انتهاء الحرب العالميّة قبل 
ذلك الموعد بشهر. قضّت العادة بإقامة حفل الزفاف على نفقة 
عائلة العروس. ومع ذلك أصرّ آل شميدت - إنغلر على إقامته 
في فندق باثارياء بطريقةٍ في غاية الرقّة» لتلا نشعر بالإهانة» نظرًا 
إلى تفوة قهم الاجتماعيّ والاقتصادي. 
نفضّت خالتاي الغبار عن آلة الخياطة التي تعمل بالدؤاسة 
لإتمام جهاز العروس» بمساعدة لوسينداء التي ما عادّت تذهب 
في جولاتها التعليميّة على صهوة الحصان» لأنّ جسدها لم يعُد 
قادرًا على تحثل كل هذا الترنّح وهي في أواخر السنّينيّات» على 
حدٌ قولها. لست ملاءاتٌ تحمل الحروف الأولى من اسمّي 
العروسَيّن» ومفارش بأحجام شتى» غير أُنَّي لم أرغب في إصلاح 
الثوب الذي رفت به أمّي» “ذلك الذي نجا محفوظًا بالنفتالين في 
أحد الصناديق منذ أواخر القرن الماضي. أردثٌُ ثوبًا لي أناء 
خاليًا من الدانتيل المْلوّن بلون الزبد. اشترّت ميس تايلور ثوب 
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عروس على الموضة من العاصمةء وأرسلته إليّ ار كان من 
الساتان الأبيض» خاليًا من الزينةء مرفمًا بغطاء رأس جعلني أبدو 
كالمُمرضة. كما اله صیع بميْلٍ حتى مز القوام . 

تروّجنا في كنيسة خلابق شيّدها المهاجرون الألمان الأوائل 
في تلك المنطقة. دلفتٌ إلى الكنيسة وذراعي في ذراع خوسّيه 
أنطونيو» الذي لم يحضر الزفاف من أشقّائي سواه بيئما أجهنّت 
الخالتان في البكاء من فرط التأثر» برفقة آل ريباس وتوريتو 
وفاكوندا وميس تايلور وتيريسا وجميع ساكني ضيعة ناويل 
الصغيرة. على أحد جانبّي صحن الكنيسة» استقرّت عائلة الزوج 
وأصدقاؤه. بأطوالهم الفارعة. وإشراقتهم» وثيابهم الأنيقة. بيئما 
استقرّت عائلتي على الجانب الآخرء بمظهرهم الأكثر تواضعًا 

كما فاجأنا بالحضور ماركو كوزانوقيتش» الذي لا بد أنه 
قارب السئّين» » وبات ناسگا لا نراه له في مناسباتٍ نادرةٍ للغاية. 
صارت له شفَةٌ مُتقشّفة في ساكرامنتو» حيث يُشرف على المصنع» 
وإن كان يذهب في جولةٍ إلى مزارع الصنوبر الشاسعة حالما يتسنى 
له الذهاب» تلك المزارع التي أقمناها للحصول على الخشب من 
دون ارتكاب المجازر في الغابات الأصليّة» أو كان يذهب إلى 
مشغل الخشب في الجبال» حيث يشعر بالسعادة. أمًا إدارة 
الشركة وحساباتها وأرباحها فلم يلق لها أدنى بال» حتى صار في 
يد شقيقي أن ينهبه بسهولةٍ لولا أنه تعد بالأمانة . 

جاء ماركو بلحية كثيفة تليق بذ بنبيٌء وثياب صيّاد» مع أله 
عاجرٌ حتى عن قتل أرنب برّي. أحضر إِليّ تمثالا من الحجر نحته 
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بنفسه على سبيل الهديّة» وهكذا اكتشفنا تلك الموهبة التي احتفظ 
بها لنفسه جيّدَا. عرفنا بأمر ابنه الذي بلغ الرابعة أو الخامسة من 
العمرء الابن الذي ظهر في حياته مُتأخَرًا. كانت الأمّ شابّة من 
السكّان الأصليّينَء أتمّت تعليمها الثانوي» والآن تعمل في مصنع 
أنسجة» وتربّي الطفل حتى يبلغ من العمر ما يسمح له بالالتحاق 
بمدرسةٍ جيّدة. اعترف ماركو بأبوّته للطفل أنطون كوزانوقينش» 
الذي كان ثاقب الذكاء» حسبما قال والده. 

- سأوفر له أفضل تعليم. كلاهما يعيش حباةٌ هانثةء الطفل 
وأمّه. ‏ قال لناء مُتأنْوًا 

أنّا انتهاء الحرب» وهزيمة الألمانء وموت هتلرء فكلّها 
أمورٌ خيّمّت على الهواء كغيمةٍ سوداء وسط المستوطنين الألمان» 
لم يذكرها أحدٌ في زفافي. کان إبداء التعاطف نحو دول المحور 
أو دول الحلفاء من شأنه أن يصنّف الناس ويثير جدالاتِ كريهة» 
تجنّبناها طوال سّة أعوام» ولا داعي لإفساد العرس لسببٍ كهذا. 
لم يهتمٌّ أهل ناويل بالنزاع الدائر في أوروبا إلا قليلاء لاله يبعد 
عنهم كثيرّاء ولا يؤثّر فيهم. على الرّغم من اهمه لدی آل ريباس 
وشقيقي وميس تايلور وتيريسا. في الثاني من شهر سبتمبر من 
ذلك العام» احتفلنا بالسلام بلحم الضأن المشوي» والكثير من 
شراب العَرّقَء ومخبوزات فاكوندا الرائعة» غير أنّنا لم ندع فابيان 
إلى الاحتفال. 

أخيرّاء صار لنا أن نمارس الحبٌ وكلانا عارٍ من الثياب» 
على فراش الفندق. كما حُيّل إلينا مرّاتِ بالغة الكثرة. فتأكّد لي 
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في اليوم التالي بعد الزفاف» ركبنا القطار المُنّجه إلى 

العاصمةء التي لم أذهب إليها منذ جنازة امي حين لم تسعفني 
الفرصة لعمل شيءٍ سوى الذهاب إلى المقابر» وزيارة إخوني. ي 
فابيان» فلم يجد في العاصمة شيئًا جديدًاء ذلك أله كثيرًا ما تردّد 
إليها بحكم عمله. تبدّلَت المدينة كثيرًا عمًّا سبق. كنت أودّ لو 
بقيثُ هناك بضعة أبّام حتى أجوب المدينة» وأرى الحيّ الذي 
عشت فيه طفولتي مره أخرى» وأذهب إلى المسرح» وإن تقرّر 
قضاء ث خيز سل ني برقو جاتيزد' حيث ذهب فابيان لإلقاء 
بعض الدورات التدريبيّة. استؤْيْمّت الرحلات التجاريّة» بعد أن 
اقتصرّت على رحلاتٍ محدودةٍ جدًا طوال أعوام الحرب. أنّا 
تجربتي الأولى في الطيران» فلقد تُرجِمَت إلى ساعاتٍ طوالٍ من 
الحبس في طاقم السفر الذي كنت أرتديه: المشدّة» والجورب» 
والكعب العالي» والبدلة ذات التنورة والسترة الضيّقة» والقبّعة» 
والقفُاز» والوشاح المصنوع من الجلد» بينما تملّكني الدوار 
والذعر» ورحتُ أتقيّأ طوال الرحلة التي تخلّلتها فترات راحة كل 
أربع ساعاتٍ على وجه التقريب» كلّما توقَّمُت الطائرة للتزوّد 
بالوقود. 

أكاد لا أذكر شهر العسلء إذ أُصِبتُ بفيروس معوي» 
فأمضيثٌ معظم الوقت في مراقبة شاطئ كوباكابانا الرائع من خلال 
النافذة» وتناول الشاي بدلا من كؤوس الكايبيرينيا الشهيرة. في 
غير أوقات العمل» شملني فابيان بعنايته في حنان. ووغدنې 
بالعودة إلى البرازيل مستقبلا لقضاء شهر عسل حقيقي. 

فى شقيقي بكلمته» وشيّد بيتنا في أسبوع واحدء ثم كلّله 
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بسطح مزدوج من أفضل صنوف الكويرون في المنطقة. خلال 
الأعوام التي أمضيتُها في العمل لحسابهء ازدهر خوسيه أنطونيو 
أكثر مما كان يحلم به في أي وقتٍ مضى» ويمكنني أن أنسب 
جزءًا من ذلك النجاح لنفسيء إذ خطرّت لي أفكارٌ كان يجب أن 
يأتي بها المهندس المعماري» لو شئنا الإنصاف. ومن الأفكار 
الأكثر تحقيقًا للربح» كانت فكرة إقامة حي سكنيٌ لشركة البيوت 
الريفيّة على ضفاف البحيرة» وعرضها للبيع بأسعارٍ ربويّة في 
العاصمة» باعتبارها بيونًا للاصطياف. 

- إِنَّ هذا ضربٌ من الغباء يا فيوليتاء نحن في موقع يبعد عن 
العاصمة كثيرّاء لن يسافر أحدٌ ساعاتٍ طوالا بالسيّارة أو القطار 
حتى يأتي للسباحة في بحيرة مُلّجة! ‏ احتجٌ خوسّيه أنطونيوء 
ولكنّه عمل بفكرني التي آنْت نتائجٌ مذهلة» حتى وجدنا من 
المُهتَمّين بالاستثمار في مشروعاتٍ من هذا القبيل أعدادًا تكفي 
وتفيض عن حاجتنا. بينما تولَّيتُ أنا البحث عن الأمكنة المناسبة 
والإشراف على شراء الأراضي واستخراج تصاريح البناء. 

- سوف تعطيني نسبةٌ سخْيَّةٌ عن كلّ واحدٍ من تلك البيوت 
التي نبيعها. ‏ طالبثُ أخي. 

- ولكلْ كيف يا فيوليتا؟ ألسنا عائلة؟ ‏ أجابني سائلًا . 

- لهذا السبب. 

في تلك الحقبة» كنت شديدة الاقتصادء أنفق من المال 
قليلاء إذ عشب برفقة أنطونيو» أضف إلى ذلك أنَّ ساكرامنتو قد 
خلت من المغريات. ادَّخرتُ مبلعًا من المالء فضلا عن القرض 
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الذي حصلتٌ عليه من البنك الإقليمي» حيث أودِعَتٌ حسابات 
شركة البيوت الريفيّة, ر أرضًاء وموّلتٌ ثمانيةً من 
بوتا مرفقة ينبح ۾ مُشترك مُطوقة بالحدائق» لتبرير السعر 
المرتفع . بعنها بأسعارٍ مجزية للغاية» فسدَّدتُ القرض» وأعدتٌ 
الكرّة. وجدث من الوقت مُنَّسعًا لبناء أربعة مُجمّعاتِ سكنيّة قبل 
لزواج» وفكرتٌ في مواصلة الاستثمار في ذلك النشاط التجاري 
وسواه ممًّا قد يعرض لي مستقبلاء كما أوضحتٌ لفابيان. كان 
ذلك شيئًا خارجًا على المألوف» فالنساء في محيطي الاجتماعي 
لا يعملن دَمْ عنك نساء ذلك الإقليم» حيث تَخَلَّفِنَ عن الركب 
عقودًا. 

أكدث لفابيان أنَّ عملي لن يخلّ بدور الزوجة الصالحة» وربّة 
الت وأم المستقبل؛ » فاضطرٌ إلى الموافقة على مضض ما 
ب عليه نمل زوجته بين الريف والمدينة» زد على ذلك الخزي 
الاجتماعيّ . ولکٽي صعبة المراس. لا أتخلّى عن شيءٍ ما دام 
راسا فى زا سن وهكذاء بينما انصرف هو إلى الدراسة وإجراء 
التجارب والكتابة والتدريس باندفاعة حكيم مجنون» تولّيتُ أمر 
النفقات المنزليّة» وشرعتٌ في الادّخار» كما صرت أعطي الخال 
برونو معاشًا شهريًا من أجل الخالتَين؛ كان يرفضه في كل مرو 
فأودعه فى حساب للطوارئ» التي لا تخلو منها الحال أبدًا: إذ 
ماتت البقرة كلوتيلدي» فاضطرٌ إلى استبدالهاء كما سقط السياج 
فى مهبٌ العاصفةء وهرّل الحصادء وجفت البئرء وأصيبّتت 
فاكوندا بالتهاب المرارة فاقتضّت الضرورة سداد تكاليف الجراحة 
التي خضعت لها. 
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أنّا كوني أعمل وأجني النقود وأنفق على البيت» فلقد اعثُير 
إهانةٌ مُوجُهة لزوجي. شعرٹ بالذنب» وحاولث التقليل من شأن 
الجهد الذي بذلتُ إلى الحدّ الأدنىء فلم أذكر عملي في العلن 
قظ. وفي حال تطرّق أحدهم إلى الأمرء كنت أقول إنّها هوايةٌ 
مُوقتة أتسلَّى بهاء وأنوي التخلّي عنها متى أنجبتُء بطبيعة الحال. 
بيد ني في قرارة نفسي » ما عدت أعتبر ذاتي عاجزةٌ وعديمة 
النفعء إذ أدركتٌُ براعتي في كسب المال. تلك البراعة التي 
ورئتُها عن أبيء الذي كان طائشّاء فتميّزتُ أنا عنه برصانتي. 
كنت أفكر وأحسب» بينما عمد والدي إلى التحايل وتجريب 
الحظ . 

لماذا يموت الحبٌ؟ كثيرًا ما تساءلت. لم يعطني فابيان سيا 
واحدًا للتويُف عن حيّه بالعكس» ٠‏ فهو زوج ج مثالي» لا أزعجني 
ولا طلب ملي شيئًا. کان» وظلٌّ حتى موته» رجلا راقيًا. 
بمكاسبي ومساعدة عائلته» عشنا حياةً رغدة. امتلكنا بينًا وثيرّا» 
ُشِرّت صورته في مجلّة الهندسة المعماريّة برصفه نموذجًا للبناء 
الجاهز. كما تبني آل شميدت ‏ إنغلر بقدر ما تقبّلوا غيري من 
زوجات الأبناء» فاندمجتُ في الجالية الألمانيّة» وإن لم أنجح في 
تعلّم كلمة واحدة من لغتهم . بفضل عمله» صار زوجي هو الخبير 
الأوفر حظا من الشهرة في البلدء بينما رحت أجني ثمار كل 
صفقة ينق عنها ذهني. خلاصة القول إِنَّ حياتنا بدت مثاليّةٌ في 
عيون الآخرين 

شعرث نحو فابيان بالمودّة على الرّعْم من علمي بأنّني لم 
أقع في حبّه قظء كما أوضحَثُ لي ميس تايلور في غير مناسبة. 
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وعلى مدى الأعوام الخمسة التي استغرقّتها خطوبتناء عرفتّه 
كظاهر يدي» وتروّجتُه علمًا مني بطباعه» وبأنّه لن يتغيّر. أمّا هوء 
فلم يعرفني إلا قليلاء أضف إلى ذلك أي تغيّرتُ كثيرًا. ضجرتٌ 
بشخصه الودود سهل التومّع» وهوسه بالتلقيح والأبقار الحبلى» 
وعدم اكتراثه بكن ما لا يهمّه على المستوى الشخصيّ» وصلابته» 
ومبادئه العتيقة التي لا نتزعزع» وغروره الخليق بالجنس الآري 
النقيّ» ذلك الذي عرَّرْته أعوام البروباغاندا النازيّة, التي كانت 
تصل إلينا هنا أيضّاء في أقصى الطرف الآخر من العالّم. لا 
يسعنى لومه على ذلك الاستعلاء» فكلنا اعتبرنا المهاجرين 
القادمين من أوروبا أفضل ملا : 

إن هذا البلد شديد العنصريّة. لك أن ترى كيف عاملنا 
السكّان الأصليّين يا كاميلو. كان أحد أقربائنا يشغل مقعدًا 
بالمجلس في أواسط القرن التاسع عشرء فتقدّم بمقترج لإخضاع 
السكّان الأصليّين بالقرّة» أو القضاء عليهم» كما حدث في 
الولايات المتّحدة» لأنّهم من الهمج الذين لا يمكن ترويضهم. 
بل إِنّهم يعادون الحضارة» ويعيشون حياتهم مستغرقين في الآفات 
والبطالة والشّكُر والكذب والخيانة» وجميع الفظائع التي تنطوي 
عليها الحياة الهمجيّة» كما جاء في كلماته نصًا. شاع ذلك الحكم 
المسبق إلى الحدّ الذي جعل الحكومة تدعو أهل أوروياء ولا 
سيّما الألمان والسويسريّين والفرنسيّين» إلى المجيء واستيطان 
الجنوب لتحسين العِرْق. لم يصلنا مهاجرون من إفريقيا أو آسياء 
لأنّ القناصل قد تلقُوا تعليماتٍ بالحيلولة دون ذلك. حتى اليهود 
والعرب لم يُقابّلوا بالترحاب وإن جاؤوا على كل حال. أعتقد 
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بأنَّ المستوطنين الأجانب» الذين احتقروا السكّان الأصليّين» لم 
يشعروا بالاحترام نحو الخلاسيّين أيضًا. 

- لست خلاسيّة يا فيوليتاء فأسلافنا جميعًا من الإسبان 
والبرتغاليّين» بل إِنَّ عروق العائلة لا تشوبها قطرةٌ واحدة من 
الدماء الهنديّة. ‏ قالت لي الخالة پيلار حين تطرّقنا إلى الأمر. 

ظلّت تراودني الشكوك نفسها التي راودتني قبل الزواج. بينما 
لم يشكّك فابيان في علاقتنا قظء ولم يدرك أثني آخحذةٌ في الابتعاد 
عنهء إذ كان الأمر عنده عصيًا على الإدراك. قطعنا عهدًا أمام 
الربّ والمجتمع بأن نحبٌ ونحترم بعضنا بعضًا حتى الموت. 
ولكنٌّ ذلك أمدٌ طويل. لو خُيّْلٍ إليّ حينئذٍ كم يمكن للحياة أن 
تطول» لبِدَّلتُ ذلك البند من بنود عقد الزواج. ذات مرّة ألمحتُ 
إلى إحباطي بالأدب المعهود بينناء فلم ينزعج زوجي البنّة. كان 
يجب علي التحدّث بلهجةٍ أشدّ حسمًا حتى ينتبه إليّ. أجابني بان 
الأزواج عادةٌ ما يواجهون المصاعب في البدءء وذلك أمر 
طبيعيّ » غير أنه يتعلّمون التعايش مع الوقت» فيشغلون موقعهم 

في المجتمع» ويؤلفون العائلات. هكذا كان منذ الأزل» فذلك ما 
قضت به البيولوجياء ومتى أنجبت زاد شعوري بالرضا عن نفسي. 
«إنَّ قَدّر المرأة الأمومة»» قال. 

وكانت تلك هي كبرى المشكلات التي واجهتنا: الأبناء 
الذين لم يأتوا. في اعتقادي» لا بِدَّ من أن عقم الزوجة قد شكّل 
تحدّيًا شخصيًا لخبير في التكاثر مثل فابيان» الأمر الذي لم يُفصح 
عنه أمامي قظء بل اكتفى بسؤالي بين الحين والآخر» مستفسرًا 
برجاء عمّا إذا كانت لدينا أخبارٌ جديدة. وفي إحدى المناسبات» 
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أخبرّني في معرض حديثه بأنَّ البشر قد عرفوا التخصيب الصناعي 
منذ عهد السومريّينء وبأنَّ خوانا ملكة البرتغال قد أنجبّت ابنةٌ 
بتلك الوسيلة عام 1462. أجبتُّه بألا يحسبني واحدةٌ من بقراته» 
فلم يأتِ على ذكر الملكة خوانا مرّةٌ أخرى. 

أخافني احتمال الإنجاب» وعرفتُ بأنّها ستكون نهاية الحرّيّة 
النسبيّة التي حظيتٌ بهاء غير أَنّي لم أحاول منع الحمل إلا عن 
طريق النذور التي نذرثُها للأب كيروغاء والتي لا تدخل في نطاق 
وسائل منع الحمل. كنب أتحقّق من عادتي كل شهر» فأتنقفس 
الصعداء وأفي بنذري للقدّيس في كئيسة ساكرامنتوء التي ضمّت 
لوحة مريعةً مرسومةٌ بالزيت» تُصوّر الكاهن مُمِسِكا بمجرفة» 
محاظًا بالأيتام. 

أراد فابيان لنفسه زوجةً حبّها غير مشروط بقدر حبّه» زوجة 
تقاسمه مشروع حياته» تدعمه وتقرٌ له بالإعجاب الذي يستحقٌ» 
GO SRD‏ 
لم يسعني إعطاؤه شيئًا من ذلك. ولكن أقسم أ نی حاولٹ بعناد» 
لان تلك هي المهمّة التي وجب علي أداؤها. ظننثُ بأني سأغدو 
الزوجة المثاليّة المُنتظرة في النهاية» من فرط ما و بذلك» 
الزوجة التي لا تملك طموحاتٍ خاصّةٌ بهاء بل ت تعيش حياتها من 
خلال الزوج والأبناء. من بين معارفناء وحدها تميقا ريباس 
تحدَّت ذلك الأمر الإلهي والاجتماعيّ» فصرّححَت من دون مداراة 
بأنَّ الزواج يروّعهاء واعتبرته وخيمًا على النساء. 

أفلحثُ في خداع الآخرين بسلوك الزوجة السلسة الذي 
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اتّبَعنُهه إلى الحدّ الذي جعل أخوات زوجيء القالكيريات(2 
المبتهجات المجتهدات» يسخرن برقّةٍ من طريقتي في تدليل زوجي 
وخدمته كما لو كنت من فتيات الغيشا. ذلك ما بدوتُ عليه في 
ظاهر الأمرء ولا سيّما إذا كُنَّ في الجوار. أردتٌ لفابيان أن يشعر 
بالراحة والإطراء؛ على نحو ما أوصّت به المجلّات النسائيّة. لأنَّ 
الأمر يسيرء وهكذا لا يتحقّق فابيان من حقيقة مشاعري. كنت 
على قناعة بأنّه ما دام هو سعيدّاء فأنا أيضًا سعيدة. ولكنٌّ ثياب 
الغيشا التنكريّة حجبّت وراءها امرأةٌ غاضبة. 

إِنَّ رحلة الحياة مُؤلّفَةّ من مسافاتٍ طويلة باعثة على الضجرء 
نقطعها خطرةٌ إثر خطوة» يومًا مدیم من دون أن بقع أمورٌ 
شديدة الأثر. أمّا الذاكرة فَمُوْلّفةٌ من جرا غير متوقعة» تترك 

في المسيرة أثرًا. وتلك هي الحوادث التي يستحقٌ سردها العناء. 
م الطويلة» مثل حياتي» بعض الشخصيّات وكثيرٌ من 
الحوادث التي لا سىء ومن حسن حطي أنَّ عقلي لم يخذلني. 
فعلى عكس جسدي المسكين المتداعي» ما زال دماغي لم يمسسه 
ضرر. إن آفتي التذگرء يا كاميلو. ولكلي سوف أتجاوز ثلاثة 
أعوام وبضعة أشهرٍ هي عمر زواجي من فابيان» إذ خيّم هدوء 
الأديرة على تلك الفترة التي لم يتخلّلها شيءٌ مأساويّ أو مذهل 
أحكيه لك. كانت بالنسبة إليه أعوامًا هانئة للغاية. ولذاء فهو لم 
يدرك أي لعنةٍ وقعّت» ولماذا رحلتٌُ ذات يوم. 
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كان خوليان برابو طيّارًا في القرّات الجويّة الملكيّة لبريطانيا 
العظمى إبّان الحرب» وهو واحدٌ من أبناء أميركا اللاتينيّة القلائل 
الذين شاركوا في النزاع بتلك الطريقة. نال تكريمًا عن شجاعته 
ومهارته الانتحاريّة في مبارزة الطائرات الألمانيّة في الهواء. تقول 
الأسطورة إِنَّه قد أسقط ما يربو على ثمانين طائرة معادية بطائرته 
السبيتفايرء الأسطورة التي لم يُردّدهاء وإن كان هو الذي أطلقها 
بنفسهء في غالب الظنٌّ. 

ذات يوم» سقط على حياتي من السماء» فجاء تسبقه شهرة 
المحارب. 

ولكنْ حتى لو لم يكن له ذلك الماضي الرومانسي لترك في 
نفسي انطباهًا قوبًا بالقدر نفسه»ء ذلك أنّه بطل من أبطال 
الروايات. 

هبط على صفحة البحيرة بطائرة جومائية» إذ جاء يُقِلَ انين من 
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أفراد العائلة المالكة الدانماركيّة؛ أقبلا إلى البلد في زيارةٍ رسميّةَ 
مع مرافقيّْهماء بنيّة الصيد في أنهارنا. نزلوا في فندق باقارياء خير 
فنادق المنطقة» حيث استُقبلوا من دون جَلَبَةَ وكأنّهم من نزلاء 
الفندق المعهودين . تفّق ذهن حماتي عن فكرة البساطة المدروسة 
التى لاقت نجاحًاء فمدّ النبيلان الدانماركيّان زيارتهما ومكثا معنا 
اموق وهناك في فندق باقاريا» تحت نظرات حماتي الداهية» 
وضحكات شقيقات زوجي المكتومة» تعرّفتُ بخوليان. 

كان جالسًا على دربزين الشرفة؛ مستندًا بإحدى قدمَيْه إلى 
الأرض» والسيجارة في إحدى يِذدَيْهء وكأس الويسكي في 
الأخرى» وقد ارتدى سروالًا باللون الكاكيّ وقميصًا أبيض قصير 
الأكمام. أبرز صدره وذراعَيّه الخليقئَيْن برياضيٌ. كانت تشمٌ منه 
طاقةٌ جنسيّةٌ محفوفةٌ بالخطرء وكأنّها قرّةٌ مكبوتة في حيوانٍ 
ضخم. أدركتها بوضوح على بُعْد أمتارٍ منه. لا أملك وصفها 
بطريقةٍ أخرى. تلك الطّاقة الفحوليّة العصيّة على المقاومة التي 
كانت تشع من خوليان» فميّرّته في شبابه» ولم تتغيّر حتى موته» 
بعد أكثر من أربعين عامًا. 

وبينما أنا عاجزةٌ عن الحراك؛ قبلتُ أن تنقلب حياتي في 
تلك اللحظة انقلابًا لا رجوع فيه» بمزيج من الهؤل والشؤق 
الطارئ. لا بد من أله قد أحسٌ بقرّة هواجسي» إذ التفت إلى 
بنصف ابتسامةٍ تشي بالفضول. استغرق ثواني طوالا في إنزال 
قدمه الأخرى على الأرض» ثم ترك الكأس على الدربزين» وتقدّم 
نحوي بطريقته المعهودة» بينما هو يختال في مشيته كالطاووس» 
كما يفعل رعاة الأبقار في أفلام الغرب. في وقتٍ لاحقء أكّد لي 
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أنه قد شعر بالشيء نفسه: اليقين بأنّنا عشنا نبحث عن بعضنا 
بعضًا حتى ذلك الوقت. وأخيرًا عثر كل مما على الآخر. 

توف على بعد خطوئّيْن منّيء وراح يجيل بصره في من 
قمّة رأسي إلى أخمص قدمَّيٌ» بنظرة بائع في المزاد. شعرتُ 
كالعارية في ثوبي الصيفي الأبيض المحتشم . 

- أنا وأنتِ نعرف بعضنا بعضّاء أليس كذلك؟ ‏ سألني. 

أومأتُ بالإيجاب. في صمت. 

- تعالي معي . - أردف وهو يسحق السيجارة بقدمه ويمسك 
8 ي معي 

نزلنا إلى الشاطئ فيما يشبه الركض عبر الدرب الذي يتلؤى 
كالثعبان وسط شرفات الحديقة. مضيتُ في أثره وأنا مُنوّمَةٌ 
بالإيحاء» فلا أفلتُ يده ولا فگرث أنَّ زوجي ونصف عائلته قد 
يشاهدونني وأنا على تلك الحال. لم أقاوم عندما نزل بركبئَيُه على 
الرمال» وجذبني إلى جواره» ثم لني بقرّةٍ جديدة مهولة. 

- قدرنا أن نحبٌ بعضنا بعضًا. ‏ قال مُؤكُدَّاء فأوماتُ من 
جديد. 

وهكذاء بدأ الشغف الذي سوف يضع نهاية زواجي ويحدّد 
مستقبلي. ضرب لي خوليان برابو موعدًا في حُجرته. وبعد نصف 
ساعة» كان كلانا عاريًا في أو النهار» يستكشف الآخر باستماتةٍ 
مُنحرفةٍ في فندق حماتي» على بعد أمتارٍ قليلةٍ من زوجي الذي 
مضى يحتسي البيرة برفقة الدانماركيّيْنَ» ويوضح لهما عن طريق 
المترجم تقنيّته المدهشة في التلقيح الصناعي. وفي الطابق الثاني» 
بين أربعة جدران من الخشب الذي تنبعث منه رائحة الغابة 
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الأصليّةء وتحت الضياء الذي تسلّل منخولًا عَبْر ستارة ريفيّة من 

القماش الخامٌء على فراش من الريش وملاءاتٍ من الكنَّان 

كتلك المفروشة في ا خجرات الفندق» تعلّمث وأنا في الثامنة 

لا ن احتمالات اللذَّة المُفاجئة» والفارق الجوهري بين زوج 
من الإلهام قليل» وعاشقٍ يليق بالروايات. 


حتى الأمسية التي أمضيتُها يومذاك مع خوليان برابو» كنت 
شديدة الجهل بجسدي» الجهل الذي لا يمكن تفسيره إلا في 
ضوء الزمن والمكان اللذين وُلِدتُ فيهما. نشأتُ مع أمّ أمّ مُتكلّفةٍ 
أنجبّت سنَّةَ أبناء جاء بهم الطفل يسوع من السماءء حسبما أكُدَت 
لي هامسةٌء وخالئَيْن كلتيْهما عانس» لم تذكر أي منهما منطقة 
«البلاد السفلى» قطّء أي المنطقة الواقعة بين الخصر والركبئّين 
ماقت الخالة پيا عذراء. أنّا الأخرى» فمن يدري! لعلّها شاركت 
برونو ريباس الفراشَ في شيخوختهاء بَيْد أنّها لم تعترف لي بذلك 
يومًا. في حين اكتفت جوزفين تايلور بأن أطلعّتني على رسوم 
توضيحيَّةِ تُظهر الجسد البشريّ في أحد الكتبء لأنّها كانت 
محتشمة بقدر الخالتين» على الرَّغْم من أفكارها الثوريّة. معها 
تعلّمتُ خلع الثياب وارتداءها بمناوراتٍ خليقةٍ بالسيرك» تجئبًا 
لابتذال العري. لم تكن لي صديقاتٌ في مثل عمري» ولم أذهب 
إلى المدرسة. أمّا معرفتي القليلة بذلك الشأن» فاستقيئها من 
تزاوج الحيوانات في المزرعة. تزرَّجتُ» ولكنّي ما برحتُ أخلع 
ثيابي كما تعلّمثُ مع ميس تايلور. كنت وفابيان نمارس الحبّ في 
صمت» تحت جنح الظلام» فلم أتصوّر خياراتٍ أخرى» وأعتقد 
به لم يهتمّ باللقاءات التي جمعتنا بقدر اهتمامه بتكاثر الأبقار. 
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نزع خوليان ثوبي بضربئَيْن من مخالبه» بتلقائيّة الفهد» فلم 
يتح لي فرصةً للاعتراضء بل أخمد صيحة الخوف الأولى بقبلةٍ 
على ثغري. ومن ذلك الوقت فصاعدًاء تخلّيتُ عن كل بادرة من 
بوادر المقاومة» فوددتٌ لو أتفئَّتُ وأتلاشى بين يِذَيْهء وددثٌ لو 
أبقى هناك خلف الباب المُقفّل إلى الأبدء فلا أرى أحدًا ما 
حييت» لا أرى أحدًا سواه. راقبني من جميع الجوانب» ومضى 
يقيسني ويقدّرني مُعمَبًا بإعجاب مفعم بالإطراء على شكل نهدي 
وخصري ولمعان شعري ونعومة بشرتي ورائحة الصابون المنبعثة 
مني وجوانب أخرى لم أكُن قد انتبهتٌ إليها قظاء جوانبَ لم نكن 
استثنائيّة» لو شنا الصراحة. 

أدرك أنَّ تعديد مفاتني يُشجرني بالخجل» فمضى بي إلى مرآة 
الخزانة الكبيرة» وهو يكاد يحملني في الهواء حملاء وهناك رأيتُ 
امرأةٌ مجهولةً؛ عاريةء مُرتجفة» شعرها متناثرء وإذا هي صورةٌ 
مُجسّدةٌ للمجون» كان من شأنها أن تروّع الخالَيْن لو وقع 
بصرهما عليهاء غير أنها جعلّتني أشعر بالاسترخاء» فعند ذلك 
الح لم يعد هناك مُنَسمٌ للشكوىء ولم يعد شيءٌ يهمّني. 
حينذاك» اقتادني إلى الفراش مرَّةُ أخرى» واستغرق كل ما في 
العام من وقتٍ حتى يداعب جسدي كاملا بجرأةٍ وئيدةٍ لذيذة 
وهو لا ينتظر شيئًا في المقابل» هامسًا إليّ بقائمةٍ من كلمات 
الجنون والتدليل والبذاءة. لا بدّ من أنَّ التفاوت بين ارتباكي 
وحكمته كان هزليّاء الأمر الذي لم يُخيد حماست وَإنَّما زاد 
جهدّه المبذول من أجل مرضاتي. 

آمل ألا تثير حفيظتك الإشارةٌ العابرة إلى الجنس يا كاميلوء 
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فهي ضروريّةٌ كي تفهم السبب الذي أخضعني لسلطان خوليان 
برابو على مدى أعوام طوال. عرفت عددًا من العشّاق في حياتي» 
ولكنّي لن تباهی» د لم يكن عددهم كيرًا. 

تكمن التجربة المثاليّة في ممارسة الحبّ مع من تحب. الأمر 
الذي لا ينطبق على ما جرى بيني وبين خوليان مساء ذلك اليوم» 
أنه خلا من كلّ أثر للحبّ» واقتصر على محض الرغبة البسيطة» 
اتر :الرسلكة الشائسة اتقاي من انت والدوزان ودع 
الضمير» من دون أدنى اعتبار لأيّ شيءِ ولأيّ شخص. وإذا بنا 
الرجل الوحيد والمرأة الوحيدة في الكون» وإذا بنا قد هُجرنا للدّة 
المطلقة. أمّا اكتشاف النشوة» فكان جارفا بقدر اكتشاف المرأة 
التي حملتُها مختبئةٌ في داخلي» تلك المرأة المجهولة التي بدت 
صورتها على صفحة المرآة» تلك المستهترة» الخائنة» الجامحة» 
السعيدة. 

أمضينا المساء معًا. لا شك أنَّ فابيان راح يسأل عمًّا إذا 
كان أحدهم قد رآني في تلك الساعات» على ما أعتقد. سمعتُ 
الجرس يدق معلنًا فتح قاعة الطعام لتناول العشاءء فأدركتٌ 
ضرورة نفض ذلك الوسن الذي منعني من الحراك ومن فتح عينَيّ » 
وأنا خائرة القوى. تركني خوليان مُستكِنّة في الفراش» وارتدى 
ثبابه على عجل» ثم خرج. لا أدري كيف تدبّر أمره حتى يحصل 
على خبزٍ وجبنٍ وسلمون مدخن وعنب وقليئة نبيذ من المطبخ» 
ولا كيف صعد إلى مُحجرته بتلك الوجبة الخفيفة من دون أن يُثير 
الشكوك. أكلنا جالسَيْن أرضّاء وكلانا عار من الثياب. رشفتُ 
نبيدًا من فمه» وأكل عنبًا من فمي. 
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استطعتٌ مراقبته» وتقديره» كما فعل بي من قبل. لا شك 
أله كان أوسم الرجال الذين رأيثُهم عن كثب مدى الحياة: بما له 
من عضلاتٍ مفتولة» ومرونق» وسمرة اكتسَبنّها بشرته من رأسه إلى 
قدمَيْه بتأثير الرياضة والهواء الطلقء وكأنّه قد تشمّس عاريًا من 
الثياب» أضف إلى ذلك ابتسامته العصيّة على المقاومة التي تضيق 
لها عيناه فتبدوان كالخطّيْنء وشعره الداكن» وحدقتيه المُشرقين» 
اللتين تتلوّنان بالأخضر أو الأزرق بحسب الإضاءة فضلا عن 
بعض التجاعيد الغائرة وكأنّها منحوتة بالإزميل في وجهه. لم ادر 
يومذاك. ولكني سرعان ما اكتشفتٌ أنَّ له صونًا يداعب الأسماع» 
خليقًا بمُغْنّي تينور. وأنَّه كان يجني قوته بالغناء في الملاهي الليليّة 
بإنجلترا والولايات المتّحدة. في فترةٍ مر خلالها بضائقةٍ ماديّة. 

ليلتذاك؛ لم اعُد إلى بيتي. استيقظتُ فجرّاء وقد التحفتٌ 
بذراعي خوليان في عش من الملاءات المُجِمّدة التي تركها العرق 
والجنس رطبةً. أفقتٌُ ذاهلةٌ» لا أذكر بوضوح أين أنا. استغرقتٌُ 
أكثر من دقيقةٍ حتى أدركت أن شيئًا لن يعود كما كان. يجب على 
أن أواجه فابيان وأوضح له ما جرى. 
- هدّئي من روعكِ يا يوليتا. أمامكٍ حل. أخبري زوجكِ 
بأنْكِ لم تكوني على ما يُرام» فنمتٍ في الفندق. - اقترج علي 
خوليان حين رأى الاضطراب الذي استحوذ على ولكنّها حجّةٌ 


- كنا في فندق حماتي. لو نمت وحدي لعرفثء لاني كنت 
سأشغل إحدى حجرات الفندق. 
- ماذا تنوين أن تقولي لفابيان؟ 
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- الحقيقة. لعلّك تفهم أنني لا أستطيع العودة إليه. 

- اسمعي» كثيرٌ من الأزواج يتغافلون عن الأمر لتجتُّب 
المشكلات. سوف يصدّقك مهما قلتِ له. ‏ أجابني» في ترقب. 

- أتلك هي تجربتك؟ ‏ سألنّه» وشعورٌ مبهمٌ يراودني باي 
أخطو على أرضٍ زلقة. 

- فيوليتاء لست مرائيّاء بل إِنّني عملي. لم يرّنا أحد» في 
وسعنا تجنُّب المشكلات. لا أنوي تخريب حياتك. . 

لقد خُحرّبَت حياتي بالفعل. وما العمل الآن؟ 

ارتدينا ثيابنا على عجل» فسبقني هو إلى الخروج. صلَّفتٌ 
شعري بمشط خوليان؛ ثم خرجتٌ من دون أن أغتسل» »> على 
أطراف أصابعي؛ عَبْر الأروقة» وأنا أبتهل كيلا يراني أحد. 
ترقّبتُ مختبئةٌ في الحديقة. وبعد ثوان» أقلّني خوليان بإحدى 
السيّارات التي كانت في خدمة الدانماركيّيْن» ومضى بى إلى 
المحقّلة لركوب القطار المُنّجه إلى ساكرامنتو. في العاشرة 
صباححًاء كنتُ في مكتب شركة البيوت الريفيّة مع شفيقي. 

ماذا أنتِ فاعلة هنا يا فيوليتا؟ ظننتكِ في فندق باقاريا مع 
الدانماركيّين. 

- لقد تركتٌ فابيان. 

e 

- لقد هجرّه» يا خوسّيه أنطونيو. لن أعود إليه» لقد ذهب 
زواجنا إلى الجحيم. 

- ريّاه! ماذا جرى؟ 
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أصغى إلى شقيقي وقد ارتسم على وجهه الارتياع 
والاستنكارء وجهه الخليق بالبطريرك الوريث» المسؤول عن 
شرف العائلة؛ بَيْد أنه» كما حسبتٌ» اكتفى بسؤالي كيف يستطيع 
مساعدتي» وهو يجفف جبينه بردن القميص» بدلا من محاكمتي 
ومحاولة إقناعي بإمكانيّة إصلاح الخطأ. ثم التقط التليفون وترك 
لفابيان رسالةً في مزرعة آل شميدت - إنغلر» وأخرى في فندق 
باقاريا . : ١‏ 

وبانتصاف النهارء انْصل زوجي بالمكتب وقد هذَّأْ من روعه 
إذ علم بأنَّي مع شقيقي في المدينة» بعد أن انّضح الأمر برمّته 
أخيرًا. طلب فابيان إخطاره بموعد وصولي حتى ينتظرني في 
المحظة. 

- أخشى أله يجب عليك الحضور إلى هنا يا فابيان. لدى 
فيوليتا أمرْ جادٌ لتخبرك به. ‏ أخبره خوسّيه أنطونيو. 

وصل زوجي إلى ساكراينتو بعد ساعات» حيث واجهنا 
بعضنا بعضًا في المكتب» وقد نصّب شقيقي نفسه حارسًا في 
الحجرة المجاورة» خشية أن ينهال على زوجي بالضرب المبرّح» 
الذي كان سيبدو لخوسّيه أنطونيو مُبرّرًا تمامًا. 

- فيوليتاء أمضيتٌ ليله عصيبةٌ وأنا أفتّش عنكِ في كلّ مكان. 
ذهبتُ إلى ناويل حتى أسأل خالتَنِكِ عنك. لماذا رحلتٍ ولم 

- فقدت عقلي وولَيتُ هاربة. 

- لن أفهمكٍ أبدًا يا يوليتا. حسنًاء لا يهم. فلنعد إلى 
الت 
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- أريد الانفصال. 

- ماذا تقولين؟ 

- أقول إِنَّي لن أعود إليك. لقد وقعبُ في حب خوليان 
برابو. 

- الطيّار؟ ولكنّكِ تعرّفتِ به أمس! لقد جُننتٍ! 

أرغمه وقع الخبر على الجلوس. تراءى له فراقي احتمالا 
بعيدّاء بقدر اختفائي بالاحتراق الذاتئ. 

- لا أحد ينفصل يا فيوليتا! مشكلات الأزواج طبيعيّة» وتحل 
خلف الأبواب» من دون إثارة الفضائح . 

- سوف بطل عقد الزواج يا فابيان. 

- لقد فقدتٍ رشدك تمامًا. لا يمكنكِ أن تضيّعي زواجنا 
بسبب نوبة طيش ٠‏ 

- أريد إبطال الزواج» صمّمتُ. وقد بلغت من التوثّر حدًا 

- لا تتفوّهى بحماقات يا فيوليتا. لقد اختلط عليكِ الأمر. 
آنا زوجك. ومن واجبي أن أحميكِ. سأتولى الموقف. ابقي 
هادئة» سأحلّ هذه الورطةء لا يجب أن يعلم أحدٌ بما جرى. 
سأتحدَّث إلى ذلك الوغد. 

- لا صلة لخوليان بذلك» فالأمر بيني وبينك. يجب علينا 
إيطال الزواج يا فابيان. ‏ كرَّرتُ للمرّة الثالثة. 

- لن أقبل بهذه الأكذوبة ما حييت! نحن زوجان أمام 
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القانون» والرب» والمجتمعء ولا سيّما أمام عائلتَيْنا! ‏ قال» 


- فكر في الأمر يا فابيان! فإبطال الزواج سوف يحرّرك أنت 
أيضًا. ‏ تدخل شقيقي الذي جاء حين سمع الموقف يحتدم. 

- لستُ في حاجة إلى التحرّر! أنا في حاجةٍ إلى زوجتي! 
صرخ زوجي» وما لبث أن استنفد الغضب قواهء فانهار فابيان 
على أحد المقاعدء دافئًا وجهه بين يدَيْه» وهو يغصٌ بالبكاء. 

كما تعلم يا كاميلو! لم يُسمّح في هذا البلد بالطلاق حتى 
القرن الحادي والعشرين» عندما بلغت الرابعة والثمانين من 
العمر» ولم يعد في وسعي الانتفاع به. قبل ذاكء كان المخرج 
القانوني الوحيد من الزواج إبطاله بجيّل المحامين» وإثبات عدم 
اختصاص مسؤول السجل المدني» بسبب سوء تفاهم في بيت 
الطرفَيْن المتعاقدَيْن في غالب الأحوال. كان أمرًا يسيرًا ما افق 
الطرفان» إذ يكفي لإتمامه شاهدان على استعدادٍ للشهادة زور 
وقاض متساهل . 

أبى فابيان أن يأخذ الفكرة حتى بعيّن الاعتبار» تلك الفكرة 
التي بدت له مُنحلَّةٌ في الأصل» ومشينةٌ في التنفيذ. قال إِنَه موقن 
بقدرته على الفوز بقلبي مره أحرى» كما طلب ملي فرصة ثانية» 
وقال إِنَّه قد وقع في حبّي منذ رآني» وله لم يحب امرأةٌ أخرى 
قظء وإِنَّ الحياة لا معنى لها من دونيء وإِلّه قد انصرف إلى عمله 
بالكامل وأهملني» وانطلق يفضي بما في روحه حتى انقطع صوته 
وبكاؤه. 
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اقترح خوسّيه أنطونيو أن نتمهّل حيئًا للتفكير» وفي تلك 
الأثناء يمكنني البقاء معه في ساكراينتوء وبذلك نُسكت أسئلة 
العائلة . 


وأخيرًاء وافق فابيان على الهدنة ريثما تهدأ النفوس. افق له 
أن كان مُسافِرًا إلى الأرجنتين لتخصيب تسعمئة بقرة في مزرعةٍ تقع 
في باتاغونياء وتهجينها بسلالات هولستين وجيرسي 
ومونتبيلياردي؛ كما أوضح لناء بما لا يلائم الموقف. وبذلك 
يتغيّب عدّة أسابيع» بينما أجد فرصة لإعادة التفكير. طبع قبلةٌ 
على جبيني عند الوداع» طالبًا من شقيقي الاعتناء بي إلى حين 
عودته» لثلّا أرتكب المزيد من الأفعال المجنونة. 


انُصل شقيقي بخوليان في مزرعة حمواي» حيث تلقَّى دعوةٌ 
إلى ترويض الخيل . ثبت أنه بطل في رياضة قفز الحواجزء تلك 
الموهبة الأخرى التي كنت جاهلة بشأنهاء بل إِنّه بلغ من الخبرة 
في الخيل حذا جعله لا يخسر نقودًا في المراهنة على سباق الخيل 
فظ . 1 

- خيرٌ لك أن تحضر فورًا إلى ساكراينتو أبُها الشابٌ. يجب 
علينا أن نتحدّث. ‏ أمره شقيقي بنبرةٍ مفعمةٍ بالوعيد لا تقبل 


التأجيل . 

ولكنّ ترهيب خوليان برابو ضربٌ من المحالء وهو الرجل 
الذي جازف بحياته في الحرب طوال أعوام. عاشق الرياضات 
الخطيرة الذي يقفز بالمظلّة في قلب الأمازون» ويركب الأمواج 
الأشدّ ارتفاعًا بالعالّم في البرتغال» ويتسلّق قمم جبال الأنديز 
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المديعة من دوذ باك ويراقض الموسه. إِنّاتللقه الجراة الى 'لة 
تلين هي التي أفضّت به إلى الأنشطة غير المشروعة» بطبيعة 
الخال». كما داك في روت الاتحورة .عنما دنه المافنا - لم يلب 
استدعاء شقيقي بدافع الخوف» وإنما ذهب لأن الليلة التي 
أمضيناها ممًا قد أَثَّرَت في نفسه» وظلٌ يفكر في . 

وصل إلى ساكرامنتو في أولى قطارات اليوم التالي» وقضى 
معي البقيّة الباقية من الأسبوع» حتى صار عليه أن يرجع إلى فندق 
باقاريا» وإلى طائرته الجومائيّة الطافية على سطح البحيرة» حتى 
يقل الدانماركيّين عائدًا إلى الحضارة مره أخرى. 


اسح الكود .. انضم إلى مكتبة 
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أمضيتٌ وخوليان تلك الايام في حفل سرّي. ولا شغل لنا 
إلا مطارحة الغرام وشرب النبيذ الأبيض. لم أعط شقيقي أيّ 
مُبرّرات» ولكنّه أدرك أن شيا لن يقنعني بالعدول عن رأبي» وأنّ 
خير الأمور الانتظار حتى ينطفئ الشغف وأعود إلى رشدي. 
غصتُ في مستنقع لذيلٍ من الرغبة التي لا تكاد تخبو حتى تشتعل 
من جديدء لأنَّ شيئًا لم برو العطش البدائيّ الذي استبد بذلك 
الرجل. َيل إليّ أن أهجر نفسي بين ذراعَيّْه إلى الأبد فأنبذ 
العالّم الموجود خارج تلك الحُجرة» ذلك العالّم المثلّج» الذي 

لزمتُ مُجرته في الفندق» إِمّا عارية وإمّا ملتحفة بواحدٍ من 
أقمصته» لأنّي لم أحمل شيئًا غير الثياب التي كنت أرتديها عندما 
غادرث فندق بافاريا. كنت أنتظره في شوق وأعدّ الدقائقٌ 
والساعات التي أمضيها وحيدة. طالّت الساعات؛ لأنَّ خوليان لم 
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يحتمل الحبس» فكان يذهب لركوب الخيل في نادي الفروسيّة أو 
مزارع أصدقائه. أمّا أناء فكنت أنسى كل شيءٍ حالما أسمع وقع 
خطواته على الجانب الآخر من الباب» وأراه واقفًا على أعتاب 
الحجرة» فحلاء باسمّاء مهيمئاء مسرورّاء ببشرته التى ندَّاها العرق 
إثر التمارين. كانت الأوقات التي أمضيناها ممّاء والليالي التي 
نمتّها مُستكِتّةٌ إلى جسده» كافية لتبديد شكوكي وتغذية وهم الفتاة 
المُراجقة في نفسي. سَلَّمتُ نفسي إلى لهفة العشق» في خضوع 
مُطَلّقٍ يبدو لي الآن» في ضوء الأعوام» عصيًا على الفهم. وإذا بي 
أفقد العقل والطمأنينة» فما عاد شيءٌ يهمّني سوى البقاء معه. 

وفي وقتٍ لاحق» عندما اضظْرٌ إلى الرحيل» اشتريتُ ما لا 
غنى عنه من الثياب للبقاء على قيد الحياة» وطلاء شفاه أحمر 
لرفع معنويّاتي» ثم نزلثُ في شمّة خوسّيه أنطونيوء وأنا لا أنوي 
الرجوع إلى حياتي السابقة» كما قلت لفابيان حين عاد من 
الأرجنتين» وجاء يحمل إليّ باقةٌ من الأزهار. كرّر أله لن يُبطل 
الزواج ولا حتى على جثته» وسألني كيف أتدبّر حالي وحيدةٌ» 
لأنَّ الطيّار اللعين قد اختفى عن الأنظار» على ما يبدو. 

لم يختف خوليان كما ظنَّ فابيان» بل إِنَّه صار يحضر لرؤيتي 
متى سمح له عمله بذلك» فيضيف كل لقاءِ بيئنا حلقةً جديدةٌ إلى 
السلسلة التي شددتٌ بها وثاقي» من دون أن يبذل خوليان من 
الجهد سوى أقلّ القليل. في أعقاب الحرب» عمل طيَّارًا تجاريًا 
لفترة» حتى استطاع شراء طائرته الجومائيّة الخاضّةء وعمل في 
نقل المسافرين والبضائع إلى أمكنةٍ خالية من ممرّات الهبوط. 
كانت الطائرة عبارةٌ عن آلةٍ صفراء لافتة للانتباه» قَطَع أميركا 
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الجنوييّة على متنها بعقود عمل خاصّة. آنذاك» اشتهر جنوب هذا 
البلد بأنّهِ جنّة صيد الأسماك ومراقبة الطيور. ولذاء فكثيرًا ما 
حضر إلى هنا برفقة ة عملائه. كنتٌ أستقبله وأنا أعدّ الساعات 
والدقائق التي سوف نقضيها معّاء ثم أودّعه تاركة علاماتٍ في 
التقويم أشير بها إلى غيابه. 

أعتقد بأنَّ سذاجتي العمياء قد أربكته» لعلّه خطّط للتخلّص 
مني فلم يتس له ذلك» إذ وجد نفسه أسيرًا في خيوط الحبٌ 
الذي لا مُنّسع له في حياته الحافلة بالمغامرة. تشبّعتٌ به بلهفة 
الأيتام» وأبيثٌ التفكير في جبال العقبات القائمة أمامناء فلم يكن 
ذلك الجبل هو الذي هزم مقاومتي» وإلّما خوان مارتين. 

في واحدٍ من أحاديثنا الحميمة» سألني خوسيه أنطونيو عمًا 
إذا كن أنوي البقاء عشيقةٌ لخوليان برابو حتى انقضاء أيّامِي. 
كلد لم يكن ذلك مُخمّلطي بالطبع. إذ فرت في الزواج به 
حالما أنمكن من التغلّب على عناد زوجي الشرعيء فلم يُخْبّل إليّ 
أن تستمرٌ ضغائن فابيان أعوامًا. أيقنتٌ بقدرتي على الزواج من 
خوليان قريبًاء إلى الحدٌ الذي جعلني لا أتوى الحذر الواجب 
ونحن نتمرّغ في الفراش بذلك الشغف المستميت الذي تمكن من 
إثارته في نفسي. كنا نتَّحْذْ احتياطناء ولكنْ جزئيّاء فنستخدم 
الواقي تارةٌ» وننساه أو تسر تارةٌ. تكوّنْت لدي فكرة» لا أساس 
راسهًا لهاء ومفادها أنني عاقر» ولذا لم أنجب من زوجي . 
فبوغِتٌ بالعاقبة المنطقيّة لكل هذا التهاون فجأةٌ. 

علم خوليان بحمْلي في إحدى زیارات فسألني أوّل ما سألني 
عمًا إذا كان المسؤول عن ذلك هو فابيان. 
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- كيف يكون هو المسؤول عن ذلك وأنا لم أرّه منذ خمسة 
أشهر! ‏ أجبئه» شاعرةٌ بالإهانة. 

احمرٌ وجهه من فرط الغضب» وراح يذرع المكان بخظى 
واسعة» ويتّهمني بأنني قد فعلتُها عمدّاء ويقول إنني لو نويتُ 
الإيقاع به في الأسر بما فعلت فأنا مخطتة تمامًاء وإنّه لن يضحتي 
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بحرّيّته أبدًا. . وظل على تلك الال ختئ انتبه إلىّ وقد انكمشتٌ 
على الأريكة» ورحتٌ أبكي مرعوبةٌ. 

بدا وكأنّه يفيق من نوبة» فانحسرّت موجة الانفجار في ثوان 
قليلة» وإذا هو بجثو على ركبنَيْه إلى جواري» ويهمس إليّ 
مُعتَزِراء طالبًا ملي الصفح لأنَّ رد فعله قد جاء تحت وطأة 
المفاجأة» وقال إن ما جرى لم بن ذنبي وحدي بالتأكيد 
فالمسؤوليّة تقع على عاتقه هو أيضّاء ويجب علينا اتّخاذ قرارٍ في 
كيفيّة حل المشكلة. 

- ليست مشكلة يا خوليان» بل إن طفل. - أجيئه. 

فأسكته ردّيء إذ لم ين قد أخذ الأمر بعيْن الاعتبار حتى 
تلك اللحظة. 

بعد حین» عندما هدأ كلاناء صب خوليان لنفسه كأسًا من 
الويسكي» واعترف بألّه لم يجد نفسه أمام معضلة الأبرّة ذ في أي 
وفك عفنى + لوال اكير من كلانين هاما حاف بالمغامرات 
الغراميّة في أربع قارّات. 

- إذنء فأنت أيضا ظننتٌ نفسك عقيمًا! ‏ قلتٌ له» ثم أغرق 
كلانا في الضحك. وإذا بنا نشعر بالراحة والبهجة فجأةّ» ونر حب 
بالكائن الذي يبحر هائمًا في بطني. 
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ظننتٌُ فابيان سوف يُعيد التفكير في الأمر متى بلغه الخبر. 
وإلا فلم يظلّ مُتزوّجًا من المرأة التي حبلّت بابن رجل سواه؟ 
ضربتٌ له موعدًا بمتجر مخبوزاتٍ في ساكرامنتو للوصول إلى 
انّفاق. كنت مُتوثّرَة أعدٌ نفسي لمعركةء ولكلّه ما كاد يصل حتى 
جردني من سلاحي» آخذًا بكلتا يدَيّه طابعًا قبل على جبيني. سر 
برؤيتي» لاله کان يفتقدني» حسبما قال. وبينما هو يصب لنا 
الشاي رحنا نتكلّم على توافه الأمورء وآخر أخبار العائلة» 
فحكيتٌ له عن الخالة پيا التي تعاني المغص والوهن. أخبرثه بأنَّ 
الخالة بيلار سوف تحضر بها إلى مستشفى ساكرامنتو لإجراء 
الفحوص اللازمة» لأنَّ طقوس يايما وأدويتها لم تج نفعًا. جاء 
كلامي متبوعًا بصمتٍ باعث على الضيق» اغتنسيه لأخبره بحالتي» 
ف واد وأنا أداري نصف وجهي خلف الفنجان. 

وإذا هو يهب واقفًاء متفاجئًاء وابتسامةٌ مفعمةٌ بالأمل 
تتراقص في عيئَيْه وقبل أن يسعفه الوقت للسؤال؛ أكَّدتُ له أنه 
ليس هو الأب. 

- ستنجبين ابنا غير شرعي! ‏ غمغم تاركًا نفسه يتهاوى على 
المقعد. 

ذلك رهنٌّ بك يا فابيان. 


- لا تعتمدي على إبطال الزواج. تعرفين رأبي في الأمر. 

- ليست هذه مسألة مبادئ» بل حبث. تريد أن تؤذيني. 
حسئاء لن أطلبه منك مره أخرى. ولكن؛ لا بد من أن تُعطيني 
نصف ممتلكاتناء مع أنّها لي بالكاملء في واقع الأمرء لأنّني 
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أنفقتُ عليك منذ تزوّجناء أنّا النقود التي في حسابنا المشترك 
فلقد جنيثُها بنفسيء وهي لي أنا. 

- من أين جثتٍ بتلك الفكرة» وظننتٍ أَنَّكِ تملكين الحقّ في 
أي شيءٍ بعد أن هجرت البيت؟ 

- سأطالب به يا فابيان» وإن لجأت إلى القضاء. 

اسألي أخاكِ» ولئرٌ ماذا يقول؟ أليس محاميًا؟ حسابات 
البنك باسمي» والبيت أيضّاء وجميع ما نملك. لا أنوي أذيّتكِ» 
كما تقولين» وإنّما حمايتكِ يا قيوليتا. 

- مم تحميني؟ 

- من نفسك. لقد جننتٍ. أنا زوجك» أحبّكِ من كل 
روحي» وسأحبْكِ ما حيبت. بإمكاني الصفح عنكِ يا فيوليتا. لم 
يمت أوان الصلح بعد. . . 

أنا حامل! 

- لا يهم أنا على استعداد لتربية ابنك كما لو كان ابني. 
دعيني أساعدك أرجوك. . . 

لم أعاود لقاء فابيان إلا بعد مضي عام ونصف العام. ولقد 
أكد لي خوسيه أنطونيو اني لن أستطيع الحصول على شيءٍ من 
النقود التي ظننتها تحق لي» فأ مبلغ أحصل عليه رهن بنوايا 
زوجي الحسنة. أمضيتٌ الأشهر التالية بين شقَّة أخي والمكتب» 
فلم أرَ خلالها سوى بعض عملاء شركة البيوت الريفيّة. أخبرث 
الخالتَيْن وآل ريباس وجوزفين وتيريسا عَبْر التليفون» فهنّاني 
الجميع باستثناء الخالئَيْنء إذ حزنّت كلتاهما بشدَّة حين بلغهما 
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أنّني قد هجرتٌ فابيان» ونزل عليهما ذلك الخبر كالهراوة. كان 
عزاؤهما الوحيد أنَّنا بعيدون عن العائلة ونميمة العاصمة. 

- يا بنت! ربّاه! لم يحدث أن كان بيننا لقي في أي وقتٍ 
مضى . - قالت لي الخالة پيا وهي تنشج باليكاء. 

- في عائلتنا عشرات من اللقطاء يا خالتي» ولكنّ أحدًا لا 
يُحصي عددهم لأنّهِم وُلِدوا لرجال العائلة. - أوضحتٌُ لها. 

ولمّا بدأ بطني في البروزء بقيتُ شبه متواريةٍ عن الأنظار 
حتى أتجنَّب عائلة فابيان والأصدقاء المشتركين. 

وُلِد ابني في مستشفى ساكرامنتو يوم احتّجرّت الخالة پيا 
هناك لإجراء عدو من الفحوصات. وبفضل تلك المصادفة» كنتُ 
برفقة هاتين العجوريْن العزيزتَيْن» وخوسّيه أنطونيو الذي تظاهر 
1 
بأنه زوجي. لم تحضر ميس تابلور ولا تيريساء لأن النساء قد 
فزن لتوّهنَّ بالحقٌ في التصويت في الانتخابات الرئاسيّة 
والبرلمانيّة. كافحت تيريسا عراب من أجل ذلك الحقء ثم جاء 
النصر وهي في السجن» حيث 2 ج بها مره أخرى بتهمة إثارة 
الشغب والتحريض على الإضراب. أخلي سبيلها في الأسبوع 
نفسه» وتمكّئت من الاحتفال بتصويت النساء رقصًا في الشارع. 

كان خوليان في أوروغواي؛ وبلغه الخبر بعد مضي أسبوع» 
بعد أن ممّد الوليد وأدرج في السجلّ المدني باسم خوان مارتين 
برابو دل بايّيه. سمِّينُه خوان تِيمُنًا بالأب خوان كيروغاء حتى 
يشمله بحمايته في الحياة» وأضفتٌ إليه مارتين» فلطالما راق لي 
هذا الاسم . 
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تبدّل خوليان بسبب ذلك الطفل. لم أشتبه في أنه قد بلغ 
ذلك العمرء وصار يرغب في الاستمرار من خلال غيره. كان ابنه 
يُمثّل استمرارًاء وفرصةً ليعيش خوليان من خلاله مُجدَّدّاء ويمنحه 
الفرص التي لم يحظّ بهاء ويخلق نسخةً من نفسه أقرب إلى 
الكمال. وطن النّة على تربية خوان مارتين حتى يغدو امتدادًا له: 
جريئاء شجاعًاء مغامرًّاء يعشق الحياة والروح الحرّة» ولكنْ 
بقلب هادئ. لقد سعى خوليان إلى السعادة منذ الصغر› بيد أنّها 
تتملّص منه في اللحظة الأخيرة» كلما ظنّها في متناول أصابعه. 
الأمر الذي يسري على مشروعاته أيضًاء فلطالما كان هناك 
مشروعٌ أجدر بالاهتمام على بُعد مسافةٍ قصيرة. لم يكتف بشيي 
لا أوسمة بطل الحرب» ولا أوسمة بطل الفروسيّةء ولا آلة 
الطيرانء ولا النجاح الذي كان يحالفه في كل ما يُقدم عليه» ولا 
صوت مُعْنّي التينور» ولا الموهبة التي سمحت له أن يكون محظ 
الانتباه أينما ذهب. استمرٌ بحثه الدائم عا هو أفضل» حتى في 
العواطف والغراميّات. كان بلا أسرةء يتخلى عن الأصدقاء فور 
انقضاء المصلحةء ويغوي النساء بلهف جامعي التحفء ثم 
يهجرهنٌ لأ امرأةٌ أكثر جاذبيّة مرّت من أمامه. ولذاء تمئى 
لخوان مارتين قلبًا هادنًا. لن يتجشّم ابنه عناء تلك اللهفة الدائمة» 
بل إِنَّ سيكون رجلا سعيدّاء وسيتكمّل خوليان بذلك. 

نزلنا في بیت صغير بحي ساكرامنتو العتيق» بما حوى من 
أشجار يُقدَّر عمرها بالقرون» وورود بريه تنمو على الأرصفة بفعل 
السحر» حتى في فصل الشتاءء على الرّغم من المطر والضباب. 
بدأ خوليان يتخيّر عملاءه طبقًا لموقعهم الجغرافي» لتكون غياباته 
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قصيرة الأمدء ويتسنَّى له قضاء الوقت الكافي مع ابنه. 

عندما بدأنا في التعايش كأسرةٍ طبيعيّة» استعان بي خوليان 
حتى أساعده في إدارة شركته الصغيرة للنقل الجرّيّ إدارةٌ رشيدة» 
فهو لا يعرف حتى حاصل جمع انين وائنِيّْن» كما أقرّ مستغرقًا 
في الضحك. وهكذاء وضعنا نسختَيْن من الحسابات» الأولى 
رسميّة والثانية لم يعرفها سوانا. في النسخة الأولى من 
الحسابات» التي تراجعها مصلحة الضرائب» والشرطة أحياناء 
كانت تدون تفاصيل كل رحلة» التواريخ والأمكنة والمسافة 
والمسافرين أو البضائع . أما في النسخة الثانية» فدوّنا هويّات كل 
مسافر» وأين ركب الطائرة وأين نزل منهاء وتاريخ الرحلة. كان 
المسافرون من اليهود الناجين من الهولوكوست» الذين رفضّتهم 
غالبيّة بلدان أميركا اللاتينيّة» فتسلّلوا إليها عَبْر الطرقات الخالية 
من المراقبة» وهناك استقرٌ بهم المقام» إا بمساعدة الجماعات 
المتعاطفة وإِمًّا عن طريق الرشوة. في أعقاب الحرب» استقبل 
البلدُ مئات المهاجرين الألمان الذين استضافهم الحزب النازي 
القوميّء الذي اضطْلرٌ إلى تبديل اسمه إثر هزيمة ألمانياء وإن لم 
يبدّل الأيديولوجيا. ولكنْ» بين الحين والآخرء كان يظهر مجرمٌ 
مهم بارتكاب الفظائع» هاربٌ من العدالة في أوروباء فيتولى 
خوليان مهمّة الدخول به إلى البلد على متن طائرته» بالسعر 
الملائم. يهودًا كانوا أو نازيّينَ» سيان عند خوليان» ما داموا 
يدفعون المبلغ الذي يشترط 

عادت الخالة بيلار إلى سانتا كلاراء حيث كان في انتظارها 
عمل الصيف» ولكنَّ الخالة پيا بقيت معنا لتلقّي علاج السرطان 
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في المستشفى. ما كادت تحمل خوان مارتين بين ذراعَيْها لأوّل 
مرَّةِ حتى نسيت أله ابن غير شرعي» واستسلمّت لبهجة تدليله 
كجدّته. فوجدّت في ذلك عزاءها طوال الشهور الأحد عشر 
المتبقّية لها في هذا العالّم. كانت تستلقي في الفراش أو الاريك 
وتضع الطفل فوق جسدها بينما هي تغني له بصوت خفيض حتى 
ينام» الشيء الذي كان أكثر فعاليّة في تسكين الألم من أقراص 
الأطبّاءء على حدٌ قولها. 

د لي القائلون ني في مأمن من الحمْل مرّةُ أخرى ما دمثُ 
أرضع خوان مارتين» فثبت أنَّها أكذوبة أخرى من الأكاذيب التي 
لاقت رواجًا كبيرًا آنذاك. وفي هذه المرّة» جاء رد فعل خوليان 
خاليًا من السخط. إذ جعله الابن أكثر عذوبةء مع أله أخبرني 
بما لا يدع مجالًا للتأويل» بِأنَّه سوف يكون الابن الأخير» فهر 
لا ينوي إنجاب عدو كبيرٍ من الأولادء بعد أن وقع أسير 
المسؤوليّة وفقد حرّيّته بسبب ابن واحد» حسبما قال. 

في حقيقة الأمرء ظلّ خوليان حرا كما في سابق عهده. فأنا 
لم أعترض على أسفاره قظ. وأعتقد بأنّه قد بالغ حين زعم 
بوقوعه في الأسر. فهو لم يسهم في سد احتياجات الأسرة إلا 
فليا جدًا. راح وجاء بحمَّة الأقرباء المُقرّبين» فما كان يتردّد في 
استثمار نقوده في آخر طراز من كاميرات التصوير الفوتوغرافيَ» 
أو شراء جوهرةٍ من أجلي» وإن لم يسدّد فواتير الكهرباء والماء. 
تكثَّلتُ بالنفقات» كما فعلتُ طوال فترة زواجي» فلم يقل الأمر 
كاهلي» لاني كنت أجني القَدْرَ الكافي من المال» ولكنّي تعلّمتٌ 
مع فابيان الدرس الذي سأذكره دائمًا: لا يكفي كسب المال» بل 
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يجب أن يعرف المرء كيف يُديره. في شبابي» كان ذلك خبرًا 
جديدًا. وإن صار الآن أمرًا لا يقبل النقاش» وفق ما أرى. كان 
يُفترَض بالنساء أن يعشن على نفقة غيرهنَّ الأب أوَّلَاء والزوج 
ثانيًا. أمّا المرأة صاحبة الأملاك. سواءٌ أورنّتها أم اقتتتهاء فهي 
في حاجة إلى رجل يديرها . لم يُعتبّر الحديث عن النقود أو كسبها 
أنتويّا دع عنك استثمارها. لم أخبر خوليان يومًا كم أملك ولا 
كم أنفق» إذ امتلكتُ مدّخراتي الخاصّة وخضتُ أنشطتي التجاريّة 
من دون الرجوع إليه أو طلب مشاركته. لم نتزوّج» ولذا حظيت 
بالاستقلال الذي كان ليغدو مستحيلًا لو تبدّل الحال. فالمرأة 
المُتزرّجة لا تقدر على فتح حساب في البنك إلا بموافقة الزوج 
وتوقیعه» الزوج الذي كان هو فابيان في حالتي. وتفاديًا لتلك 
العقبةء جعلتُ حساباتي باسم خوسّيه أنطونيو. 
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ماتت الخالة پيا في بيتي» بهدوء» وهي تكاد لا تشعر بأل 
والفضل يرجع إلى النبتة الإعجازيّة التي أعظتنا إيّاها يايماء 
المُداوية التي تنتمي إلى السكّان الأصليّين. زرعها توربتو 
بالمزرعة؛ لأنَّ فيها دواء لأمراض كثيرة. وبتعليمات يايماء 
استُخدِمّت البذور والأوراق كما ينبغي» وصنعّت بها فاكوندا 
الكعك الذي كان بُرسّل إليّ على متن القطار. وقرب النهاية 
حين لم تعد المريضة قادرةٌ على الهضم» صار توريتو يعد صبغةٌ 
كنتٌ أضعها تحت لسان الخالة بالفظارة. في أيّامها الأواخرء 
أصبححت الخالة پيا تقضي معظم الوقت نائمة» وتطلب منّا أن 
نحضر إليها خوان مارتين» في لحظات يقظتها القصار. لم تعد 
تتعرّف أحدًا سوى الطفل. 

- ستكون لك أختٌ صغيرة. ‏ همست إليه قبل أن تفارق 
الحياة . 
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وهكذاء عرفت أنّني سوف أنجب بئنّاء وبدأث أفكر في 
الاسم الملائم. 

دفنًا جثمانها في مقابر ناويل متناهية الصغرء نزولا عند 
رغبتهاء لا في ضريح العائلة القائم بالعاصمة» وإلّا رقدّت وسط 
الموتى الذين ما عادت تذكرهم. حضر أهل البلدة جميعًا 
لوداعهاء كما حضروا حفل زفافي» وكرّمها وفدٌ من السكان 
الأصليّين ترأسته يايما بالطبول والنايات. كان يومًا بديمّاء إذ 
تضرع أريج أزهار السنط في الهواء» وخلّت السماء من السحاب» 
وطمّت غلالةٌ من البخار على الأرض الرطبة التي سحَّئتها 
ي 

وهناك» حول القبر الذي تلقّى نعش خالتي» رأيتٌ فابيان مره 
أخرى. إذ جاء من المديئة بالبدلة وربطة العنق السوداءء أشدّ 
شقرةٌ ورصانة مما سبق. وكألّه قد طعن في العمر بعد فترة تزيد 
على العام» لم نلتقي خلالها. 

- لقد أحببتُ خالتك كثيراء فلطالما عاملّتني بحنان. ‏ قال 
وهو يناولني أحد مناديله» لأنَّ منديلي قد ابتلّ تماما . 

عانقه كل من آل ريباس والخالة بيلار وحتى توريتو 
وفاكونداء بعواطف جارفة» إلى الحدٌ الذي جعلني أشعر وكأنه 
عتاب: لأنَّ فابيان من العائلةء وأنا قد خنتّه. بعد ذلك» دعي إلى 
تناول الغداء في سانتا كلاراء حيث أعدَّت فاكوندا واحدًا من 
أطباقها المُميّرة» فطيرة البطاطس باللحم والجبن. 

- أرى أنَّ ذلك الرجل لم يأتِ برفقتك. ‏ عقَّب فابيان» في 
تلك اللحظةء حين ابتعدنا قليلًا. 
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أجبنُه بأنَّ خوليان يحلّق بطائرته مع بعض المسافرين في 
الأرخبيل» العذر الذي جاء منقوصّاء فالحقيقة الكاملة أن عائلتي 
لم تنظر إلى خوليان بعين الرضا. غرسّت الخالة بيلار تلك الفكرة 
القائلة بأنّه زير نساء» كثير المجون واللهوء أغواني بجِيّله الخبيثة» 
وخرب حياتي وزواجي وسمعتي» وتركني حبلى» وكاد يهجرني. 

بالنظر إلى الوضع من الخارج» كان ذلك صحيحًاء ولكن لا 
شيء بالبساطة التي يبدو عليهاء ولا أحدٌ يعرف ما الذي يجري 
بين انين في حيانهما الحميميّة» أو ما السبب الذي يرغم شخصًا 
على تحمل شيءٍ يراه الآخرون ذنبًا لا يُعْتفّر. إِنَّ خوليان رجلٌ 
مذهل» لم أعرف من يضاهيه» ولم أعرف أحدًا يمتلك قدرته على 
اجتذاب الآخرين كالمغناطيس القوي. كان الرجال إن يتّبعونه 
ويقلّدونه؛ وإنّا يحاولون تحدّيهء بينما النساء يتطايرن حوله كالعئّة 
حول المصباح. كان مفعمًا بالحيويّة» ذكيّاء بارعًا في الحكي 
وإلقاء النكات» يهوّل ويكذب» ولكنّ ذلك جزءٌ من فتنته» فلم 
بونذ عليه. تفتّق ذهنه عن حِبّلٍ لا تقاوّم في الغواية» كما فعل 
حين غنَّى سيريناد من الشارع بصوته الأوبرالي. مُعتَذِرًا لي بعد 
شجار دبّ بيننا. لطالما أعجبتٌ به» على الرّعْم من عيوبه 
الفظيعة . 


شعرتٌ بالزهو لأنَّ خوليان قد اختارني» ما يدلّ على تميّزي 
أنا أيضًا. منذ ولد خوان مارتين» قرّرنا أن نقدّم نفسَيْنا باعتبارنا 
زوجَيْنء وأن نعيش حياة الزوجَيْن الاجتماعيّة. ومع ذلك كنا 
على وعي تام بأنَّ النميمة تهدر من خلفنا. ولقد بيذت في حلقاتٍ 
بعيْنهاء كما حذرني خوسّيه أنطونيو» الذي أحجمّت زوجات 
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أصدقائه عن استضافتي. زِدْ على ذلك أنَّنا فقدنا بعض العملاء 
الذين رفضوا معاملتي في المكتب. 

لم أجازف بالذهاب إلى أي من أندية المدينة, وإلَّا كان 
منعي من الدخول شيئًا واردًا. وبطبيعة الحالء لم يطقني فردٌ 
واحدٌ من المستوطنة الألمانيّة» دَعْ عنك عشيرة شميدت - إنغلر. 
في المرّات القليلة التي التقيثُ فيها بعضهمء نظروا إليّ من قمّة 
رأسي إلى أخمص قدمَيَ» وقد ارتسمّت على وجوههم علامات 
الاحتفار. بل ويسعني القّسَم إِنَّ أكثر من واحدٍ منهم قد نعتني 
ب «العاهرة»» مُتميِمًا. بينما كان خوليان قادرًا على الذهاب إلى 
كل مكان. لأنَّه مُجِرّدٌ من الذنب. أمًا أنا فخائنة» محظكةء امرأةٌ 
ضالّة تجرؤ على التبختر بعد أن حملّت من عشيقها. ما دام 
سلوكي ينافي الأخلاق في نظر خالتَيٌ اللتين ربّتاني وأحبّتاني 
كثيراء فلي أن أتخيّل كيف حاكمني الآخرون! ١لا‏ تقلقي» سوف 
يشعر فابيان بالرغبة في الزواج وتكوين أسرة» عاجلا أو آجلاء 
حينئدٍ يأتي ويقدّم لكِ إبطال الزواج على صحنٍ من فص قال 
خوليان. 

بفضل لطفه الذي لا يُقَارّم» فُتِحَت لنا الأبواب. فهو ما إن 
يبدأ في سرد واحدةٍ من مغامراته أو إنشاد أغنيةٍ رومانسيّةٍ من 
قائمته الطويلة حتى يتحلّق الناس حوله. أمّا جاذبيّته العصيّة على 
المقاومة» التي فتن بها النساء» فأشعرّتني بالإطراء» لأنّنى أنا 
المرأة المُخْتارَّة. سعدتُ مع خوليان طوال العامَيْن الأول والثاني» 
حتى حملت مُجِدَّكًا . 

في تلك الفترة» وبينما رح اترپ ابنتيء ظننث اني ما 
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زلت أعيش حبًا استثنائيّاء على الرّغم من علاماتٍ لا تخطنها 
عيْنء حدَّنّسِي بأنَّ خوليان يشعر بخيبة الأمل نحوي» وبالضجر من 
حياته. كان استياؤه من الآثار التي تركها الحَمْل على جسدي 
ملموسّاء ولكنّي خلتُها بلوى مُوتة. صار ينام على أريكة الصالةء 
ويتجٽب لمسي» ع ا a‏ 
ويُلقي عليّ باللائمة لألّني قد أوقعتُ به من جديدء ولم يتقبّل أنه 
قد أسهم في الحَمْل بقدر ما أسهمتٌ أنا أيضًا. 

وحده خوان مارتين أبقاه في البيت» حسبما أعتقد. لم ين 
الطفل قد أتمّ العامَيْن؛ ومع ذلك بدأ والده يُدرّبه ليصبح رجلا 
على حدٌ قولهء الأمر الذي اشتمل على مطاردته بخرطوم الماءء 
وحبسه في مكانٍ معتم» ونحمله على الدوران في الهواء حتى يفرغ 
ما في جوفه» ووضع قطرةٍ من الصلصة الحرّيفة على شفتَيّه» رافعًا 
شعار: «الرجال لا يبكون». كانت ألعاب خوان مارتين عبارةٌ عن 
أسلحة من البلاستيك. أهداه توريتو أرنبّاء فاستمرٌ الأرنب هناك 
حتى عاد والد خوان مارتين من إحدى رحلاته» وأخفاه عن 
الأنظار. 

الرجال لا يلعبون بالأرانب. ما دام يرغب في حيوانٍ 
أليف» سنشتري من أجله كلبًا . 

أبيتُ» لاني لم أجد من الوقت ولا الروح المعنويّة ما يكفي 
للعناية بكلب. 

أعتقد بأنَّه قد تورّط مع امرأة أخرىء أو نساءٍ أخريات» بينما 
راح وزني يزيد. بدا ضجراء نافد الصبرء وصار يفقد رشده 


196 


بسهولة» ويفتعل الشجار مع رجالٍ آخرين من أجل متعة الضرب 
أو التعرّض للضربء ويراهن على سباقات الخيل والسيّارات 
والبلياردو والروليت وجميع ألعاب الحظ التي يجدها في متناول 
يده. وإذا هو يتحول فجأةً إلى الرفيق الأوفر حًا من العطف 
والحنان» فيغمرني بالعناية والهدايا» ويلعب مع خوان مارتين 
كأب طبيعي» كما يخرج ثلائتنا في نزهة» ونسبح في البحيرة. 
عند ذاك» يتراجع شعوري بالضغينة» وأعود مرّةٌ أخرى أنا العاشقة 
غير المشروطة. 

ملت بالقٌة الا أتدجّل متى احتذ خوليان» ما لم أكُن 

مُضْطَرَة إلى الدفاع عن الطفل . فلو حاولت تنبيهه إلى الإفراط في 
الراب أو المراهنةء كنتٌ أتلتّى دفعةً من السباب» يتبعها بلكمة 

متى انفرد بي وحدي. لم يضربني في وجهي يومًاء بل حرص 
على ألا تترك ضرباته أثرًا. واجهنا بعضنا بعضًا كالمصارعين» 
لان شعوري بالغضب فاق الخوف الذي استطاع أن يبنّه في نفسي 
بقبضتَيّه . كنت أنتهي طريحة الأرض في كل مرّة» عند ذاك يطلب 
مان المغفزة» فقول اله لا :يدري: ماذا“جرى هة وای امف 
وأجعله يفقد رشده. 

بعد كل معركة» أقسمٌ فيها بأن أتركه إلى الأبده كانت تنتهي 
بنا الحال وقد تعانقناء فتستمرٌ تلك المصالحات المنوهُجة حيئّاء 
إلى أن ينفجر مُجِدًَّا لأيّ سبب تافه» وكأنّه يُراكم الغضب 
مضغوطًاء حتى يُضْطَرٌ إلى التنفيس عنه في لحظةٍ بعيّنها. وعلى 
الرّغم من ذلك» كان في وسعنا الشعور بالسعادة بين كل واقعةٍ 
بغيضة وأخرى» تلك الوقائع التي لم يتخللها التعدّي بالضرب في 
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كل مرّة. بل إِنَّ الإساءة كانت لفظيّةٌ بوجه العموم. امتلك خوليان 
تلك المهارة النادرة التي سمحت له بتخمين أضعف نقاط 
خصومه. وهكذا ضربني في النقاط الأشدٌّ إيلامًا . 

لم يدر أحدٌ بشأن تلك الحرب التي دارت خلسةً» ولا حتى 
خوسيه أنطونيو؛ الذي كنتٌ أراه في المكتب كل يوم. شعرتُ 
بخزي لاني احتملتٌ عنف خوليان» وبخزي أشد وطأءً لأنّي 
صفحتٌ عنه. سقطتٌ عبدة اتف الجسن؛ والاعتقاد بأنّني 
لولاه لأصبحتٌ تائهة. كيف لي أن أمضي كُدمًا بالطفليْن؟ كيف 
أواجه المجتمع والعائلة بإخفاق ثانٍ؟ كيف أنجو إذا علقت بي 
وصمة العشيقة المنبوذة؟ لقد أنهيتُ زيجتي» وتحدَّيتٌ العالّم حتى 
أكون مع خوليان» ولم أقدر على الاعتراف بأنَّ تلك الأسطورة 
التي ابتكرثها بنفسي مُجرّد خطأ. 

قبل موعد الولادة المُرتقًب بعشرة أيّام» عرفنا أنَّ الجنين في 
وضع أفقَيّ. تحسَّرتٌ مر أخرى لغياب الخالة بياء لاني رأبثها 
بضع مرّاتِ وهي تستخدم يدها السحريِّتَيْن لتقلب الجنين دا 
رحم الأم» مثلما كانت تفعل بالعجول لتجعلها في وضع الولادة. 
قالت إِنّها قادرةٌ على رؤية الجنين بوضوح من خلال عيئي الروح» 
وتحريكه بالتمسيد» وطاقة الحبّء والابتهالات المرفوعة إلى 
العذراء مريم» الأم الكونيّة. ذهبتُ إلى المزرعة» فمضى بي 
الخال برونو لطلب مشورة يايماء ولكنّ المداوية لا تملك قدرة 
الخالة پيا على حل تلك المشكلة. بعد طقوس التلاوات 
والطبول» وبعد أن مسَّدَت بطني وناولّتني شاي الأعشاب» لم 
يتغيّر شيء. رر الطبيب إجراء جراحةٍ فيصريّة لتجّب التعقيدات. 
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خضتٌ وخوليان واحدًا من شجاراتنا الهائلة» التي عادةً ما 
تستمرٌ أطول من أسبوع. وبينما هو في العاصمة؛ يقل بعض 
المهندسين الذين يخطّطون لإقامة سد جاءت شابّة تبحث عنه في 
البيت قدَّمَت نفسها على أنّها خطيبته. أتخيّل ما شعرّت به تلك 
الفتاة التعيسة إذ وجدّت أمامها امرأةً تحيط بعينَيُها الهالات 
السودء وتبدو على وجهها البقع» ويتأرجح بطنها الذي كان في 
حجم البظيخة فوق ماقَيّْها المُنتفختَيْنء وتقول إنَّها زوجة خوليان. 
شعرتٌ بأسّى شديدٍ لي ولهاء إلى الحدّ الذي جعلني أسمح لها 
بالدخول إلى الصالةء وأقدّم لها عصير الليمون» ثم بكينا معًا. 

- قال لي إن قدرنا أن نحبّ بعضنا بعضًا. - تلعثمت. 

- وأنا أيضًا قال لي الشيء نفسه عندما تعرّف بي. - حكيتُ 
لها. 

أكّد لها خوليان أنه حرّء لم يتزوّج قظ» بل عاش حياته في 
انتظارها . 

لن أعرف أبدًا كيف حلت المسألة بينهما. في الأيّام التي 
أمضاها خوليان غائبّاء عشب في دؤَّامَةٍ من المشاعر المتناقضة. 
وددث لو أرحل بعيدّاء فلا أعود لرؤياه مره أخرىء وأهرب إلى 
الأبدء وأبتكر لنفسي هويّةٌ جديدة في بلدٍ آخرء ولكنّي لم أقدر 
حتى على الحلم بذلك إذ كنتُ على مشارف الولادة» وقريبًا 
أجد طفلًا في الثانية من العمر مُتشْبّئًا بتثورتي» وطفلةٌ حديثة 
الولادة بين ذراعَي. كلا. لا يجب علي التخلي عن بيتي لاي 
سبب كان. ت علي طرده. آنا هوه فليذهب مع عشيقة 
آخر ساعة» وليختف من حياتي وحياة الصغيرين. 
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بعد مضي ثلاثة أيّام» وصل خوليان يحمل حبَّابة من الصفيح 
لخوان مارتين» وعقدًا من اللازورد من أجلي . بكيتٌ حتى نفدت 
دموعي » وحلّت محل الخذلان شراسة تليق بالضباع» فتلقّيتُه وأنا 
أصيح وأخدش وجهه. ولمّا تمن من السيطرة علي رماني 
بوأحدة من حججه الأفعوانيّة حيث يحرّف الواقع بالكلمات» 
بمنطق خبيث» مُبطلا قدرتي على إعمال العقل. 

- من أين لك الحقّ في الشعور بالغيرة يا فيوليتا؟ ماذا 
تريدين مني أكثر من هذا؟ ما كدت أراك لأوّل مرّة حتى وقعتُ في 
حبّك. أنتٍ المرأة الوحيدة التي تمكّئت من أسريء المرأة 
الوحيدة التي أردنُها زوجة. 

- لم يستمرٌ حبّك إلا قليلا جدًا! 

- لأنْكِ تغيّرتِ» ولم تعودي حتى ظل الفتاة التي عرقتّها . 

- الزمن يمرّ عليك أنت أيضًا. 

أنا كعهدي دائمّاء ولكنَّكِ لا تهتمّين بشيءٍ سوى عملك» 
وتجارتكِ» وكسب المال» وكأنّني عاجرٌ عن الإنفاق على أسرتي . 

- في يدك أن تحاول. . 

- وهل منحيني الفرصة؟ ‏ قاطعني صارخًا! - تحترمين أخاك 
أكثر مما تحترمينني! ما زلتٌ بجواركِ لأنّكِ أ ابنيء مع انك لم 
تعودي الرفيقة ولا العشيقة التي أرغب فيها. تركتٍ نفسك 
للسمنةء وصار جسدكِ مُشْوَّهًا بعد الحَمْل الأوّل» ولا أريد 
التفكير في كارثة الحمل الثاني. فقدتِ جمالك وأنوثتكِ وشبابك. 

- لم أتجاوز الحادية والثلائين! 
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- تبدين في الخمسين» لقد فات أوانكِ. بمظهرك وسلوكك» 
تن تعب منك إلى الفراش حن !شد الرجال اننا .اشر 
بالأسف لكِ. أتفهّم أنه ثمن الأمومة» لأنَّ الطبيعة لا ترحم 
النساءء ولكنّها لا ترفق بالرجال أيضّاء فهم مُضْطَرُون إلى إشباع 
حاجتهم . 

الأبناء للمرأة والرجل معّا يا خوليان. لا أنت ولا أنا 
نملك ما يُبيح لنا الخيانة. 

- لا يمكدني العيش مع راهبة والعانّم حافلٌ بالشابّات 
الجميلات. لعلّكِ لاحظت أنه يلاحفنني. لا بد من أن أكون 
عاجرًا حتى أرفضهنٌ . 

واسترسل في حديثه حتى تركني نسالًا مهترئًا. عند ذاك» 
حين رآني مُتهدّمة؛ أخذني بين ذراعَيّه بحبٌء وبدأ يؤرجحني 
كالطفلة الوليدة» ويعرّيني مُتعهّدًا بإمكانية فتح صفحة بيضاء والبدء 
من جديد» مُتعهّدًا بأنَّ الأوان ١‏ يفْت لإقامة الحبّ من الأموات» 
ما دمت أساهم أنا الأخرىء وأعده بألا أنجب مرَّةُ أخرى» وبأن 
أتبع حمية غذائيّة» وأسترد المظهر الذي كنت أتحلّى به في ما 
سبق. أمّا من جانبه» فلسوف يعينني حتى نفعلها معًا كا :أنه 
سيرغم فابيان على إبطال الزواج» وإن اضظرٌ إلى منازلته» ثم 
نتزوج» حسبما قال. 

وهكذا قبلتٌ التعقيم. 

استقرٌ خوليان على اغتنام العمليّة القيصريّة لربط قناة قالوب. 
لو كان زوجي» لبات من الممكن أن يجري الطبيب هذه العمليّة من 
دون سؤالي» ولكنّه اضطرٌ إلى طلب موافقني لأنَّ خوليان لم يكُن 
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زوجي. فعلتّها لأنّ ذلك هو الشرط الذي وضعه خوليان للبقاء 
معي» واعتقادًا مني بأنَّ اثنيْن من الأبناء يكفيان» ولم يُخيّل إلىّ 
أنني سوف أضمر له ضغينةٌ لا تزول أبدًا لأنّه أرغمني على ذلك . 

حين علمّت ميس تايلور بالأمر» سألّتني عن السبب الذي 
يمنعه من الخضوع لعمليّة قطع القناة الدافقة» مع الأخذ في 
الحسبان أنه هو الذي لا يرغب في المجيء بمزيدٍ من الأبناء إلى 
العالّم. سبقّت ميس تايلور عصرها. ما كنتُ لأجرؤ على اقتراح 
ذلك الحل» الذي اعتُبر عقابًا للمجرمين وهجومًا على رجولته. 
أمّا الهجوم علي أناء فأقل أهمّيّة 

وُلِدَت ابنتي يوم E e‏ المُعْطَى حتى 
قاعدته بالثلوج مع بزوغ الفجر. رأيثٌ البركان من بعيد» عَبْر نافذة 
حجرتي في العيادة» وأنا ما زلتُ ذاهلةً نحت تأثير المُخدّر» رأيئه 
مهيباء بريشاته المُولّفة من الأذعنةء مُتَدئًّا بغطاء أبيض تحت 
سماءٍ بلون الياقوت» فقرّرتُ أن اسي البنث نييبيس27. لم يكن 
من بين الأسماء التي سبق أن اخترتها. أراد خوليان مرضاتي» 
فقبل» مع آله اختار لها ليونوراء على اسم والدته؛ الاسم الذي 
ذگرني ببقرة آل ريباس. 

كانت العمليّة أقل يسرًا من المُتوّء فلقد فلة فلقد أَصِبِتٌُ بالتهاب 
تركني طريحة :الفراش طرال أسبوعَيْن؛ واستغرق الجرح طريلًا في 
الشفاءء تاركًا ندبة محمرةً بارزة» وكأنّها جزرةٌ في بطني . تفانى 
خوليان في العناية بي. لعلّه أحبّي أكثر مما ظننت» أو لعلّه خاف 


(1) نيبييس 1۷١‏ : تعني «ثلوج؟ باللغة الإسبانيّة. (المترجم) 
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مأساة البقاء وحيدّاء والتكمّل بطفلين. 

حصلّت جوزفين تايلور على إِذنٍ من المدرسة التي كانت 
تدرّس فيها لتشملني بالعناية خلال الشهر الأول فاغتئمنا الفرصة 
للوقرف على ما استجة في حياتنا منذ آخر مرَّةٍ التقينا فيها. حكت 
لى أن تيريسا تحتفظ دائمًا بحقيبة مُجِهّزةٍ بالثياب وأدوات النظافة 
الشيمئة تسا لجن الذي كانت تذهب إليه في كثير من 
الأحيان بتهمة إثارة التمرّدء فضلًا عن تعاطفها والحزب الشيوعيئ 
الذي يُجري عمليّاته في الخفاء. تحمّلَتها الشرطةء لأنّها سيِّدةٌ شبه 
مجنونة» بينما كانت السجينات يستقبلنها كالبطلة. أا القضات 
الذين أدركهم التعب من فرط ما رأوها تعود إلى أفعالهاء فكانوا 
يطلقون سراحها بعد أَيِّام فليلةء مع توصية عديمة الجدوى يطالبون 
فيها تيريسا بأن تسلك سلوك السيّدات المُهذَّبات. كان لديها من 
الأسباب ما يكفي ويفيض للموافقة» بعد أن كافحت أعوامًا من 
أجل حقّ النساء في التصويت. ولكنٌّ الحاجة تدعو إلى عمل 
الكثير» حسبما قالت ميس تايلور» فهناك قائمةٌ طويلة من المطالب 
النسائيّة التي لم تخطر لي على بال قظ. بعد أشهرٍ يصبح في 
مقدورناء نحن النساءء التصويت لأوّل مرو في الانتخابات 
الرئاسيّة المقبلة. وهكذاء انطلقّت تيريسا من باب إلى باب تفسّر 
العمليّة. لأنَّ شيئًا لن يتغيّر ما لم نمارس ذلك الحق. أمّا أناء فلم 
أكُن قد أدرّجتٌ حتى اسمي في السجلات. 

صارت جوزفين سيّدةٌ مكتنزة» ترتدي ثياب المُبشّرات» 
بشعرها الرماديّ وبشرتها التي ظهرّت عليها تجاعيد طفيفة وعروقٌ 
حمراء في غاية الدقّة» وإن احتفطظّت بالعيئيْن الزرقاوَيْن 


203 


المستديرئَيْنَء وطاقة الشباب. صار خوسّيه أنطونيو يزورنا يوميّاء 
مُتعلُّا بحبّة الاطمئنان على صحّيء وإن كان يحضر لرؤية حبٌ 
حياته الوحيد» في واقع الأمر. حتى هو تقدّم في العمر قبل 
الأوان. مُتأثرًا بعادة العزلة. رأيئه جلا يحتسي الشاي ويلعب 
الدومينو مع ميس تايلور» كعهده في زمن بيت الكاميليا الكبير» 
فخطر لي أن أنذر نذرًا للأب كيروغا حتى يجعل ميس تايلور 
توافق على الزواج منه أخيرّاء الأمر الذي من شأنه إقصاء تيريسا 
ريباس» وتلك فكرة قاسية. 

في الثامنة من العمرء بدا من الواضح أنَّ خوان مارتين لا 
يشبه أباه جسديّاء كما أنه لم يرث عنه الطباع أيضًا. كان طفلًا 
هادئًا يتسلّى وحيدًا طوال ساعات» وطالبًا مجتهدّاء حيرا هبَّابًا. 
أنّا الألعاب العنيفة التي استعان بها أبوه في محاولة لإيقاظ 
الرجولة في نفسه» فكانت تصيبه بالذعر. عانى الكوابيس والربو 
والحساسيّة من غبار الطلع والتراب والريش والجوزء على الرّغم 
من فطنته السابقة على أوانها وطباعه العذبة التي جعلّته لا يقاوم . 

طالبه خوليان بما لم يقدر الطفل على تقديمه» فلم يُخفٍِ 
إحباطه. «حتى متى تُدلّلينه يا قيوليتا! تربّينه ليغدو مُخسًا» كان 
يصرخ في وجهي أمام خوان مارتين. وتملّكه الهوس بالأمر. 
فبات يرى علاماتٍ مزعجة تدل على مثليّةٍ مُحتملة» إذ كان الطفل 
يفرط في القراءة» ويرافق البنات في المدرسة» ويترك شعره 
طويلًا. أرغمه أبوه على شرب النبيذء حتى يتعلّم كيف يتحمّل 
الشراب من دون أن يصل إلى درجة السكر أبدًا. كما أرغمه على 
وضع مراهناته على طاولة البوكر» حتى يعرف كيف يربح ويخسر 
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في غير مبالاة. وأرغمه على لعب كرة القدم» التي لم يملك 
الصغير أدنى مهارةٍ تسمح له بممارستها. كان يصحبه للصيد 
ومشاهدة مباريات الملاكمة» ويستشيط غضبًا لو بكى خوان 
مارتين على الحيوان الجريح» أو حجب عينَيّه أمام وحشيّة 
الاستعراض. كبر ابني وهو يطمح إلى الحصول على قبول والده» 
ذلك الطموح المستحيل»ء علمًا منه أن شيئًا ممًّا قد يفعله لن 
يكفي. عادةٌ ما كان يأمره خوليان بقوله: اتعلّم من أختك» إذ 
تهيّأت لنبيييس جميع السمات التي أرادها لابنه. 

كانت نييبيس رائعة الجمال» منذ اللحظة التي أطلّت فيها على 
العالّم. لدت في غير مشقّة؛ بوجو يليق بدمية» وعيئين مفتوحتين. 
جاءت كثيرة الصراخ» صعبة الإرضاءء شرهة. توقفت عن استخدام 
الحمّاضات وهي في عامها الأرّل» وبدأت تمشي كالبظة في أنحاء 
البيت» وتفتح الجواريرء وتبتلع الحشرات» وتضرب رأسها 
بالجدران. في السادسة من العمر» صارت تمتطي الخيل وثُلقي 
انبا قر قرا اي اا SG‏ تحلّت 
نييبيس بصعوبة المراس وحس المغامرة مثل أبيها. ولقد بلغت من 
الجمال حذا جعل الغرباء يستوقفوننا في الشارع إعجابًا بهاء ومن 
القدرة على الغواية حدًّا جعل شقيقي يرجوني ألا أتركه معها 
وحده» وإِلّا فكل طلباتها مُجابة ‏ كما جرى في إحدى المناسبات» 
عندما أرادت ضرسه الذهبي» فطلب خوسيه أنطونيو من طبيب 
الأستان أن يصنع من أجلها ضرسًا ممائلاء وعلّقه من رقبتها 
بسلسلة صغيرة. كانت تغنّى بصوتٍ أجش مثير لا يليق بعمرهاء كما 
لقّنها خوليان قائمة أغانيه حتى يشدرًا بها معا في نائ موسيقيٌ» 
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بما في ذلك أغاني البكارة الفيّة. شبّت نييبيس مُدئَّلةٌ أنانيّة. 
حاولتٌ أن أفرض عليها شيئًا من الانضباطء ولك خوليان أفسد 
محاولاتي» فكانت هي تحصل على طلباتهاء بينما أتلقّى أنا 
التوبيخ. لم أملك سلطة على ابنَيَء السلطة التي كان من شأنها أن 
تفيد نيببيس» وإن لم يكن خوان مارتين في حاجة إليها . 

بعد ميلاد نييبيس» أرغمتٌُ نفسي على الالتزام بانضباط 
إسبرطيٌ لاستعادة شيءٍ من مظهري السابق» مدفوعةٌ بالتمرّد على 
خوليانء لا بالحبٌء لأنَّ مظهري هو سمتي الوحيدة الجديرة 
بالذكر» حسبما زعم هو. وددتُ لو أثبت له أله قد أخطأ بشأني» 
وألّني أملك السيطرة على جسدي وحياتي. فما عدت آكل سوى 
الأعشاب مثلي كمثل الحمير» واستعنتٌ بمُدرّب كرة قدم حتى 
يُخْضِعني لتدريبات اللاعبين الصارمة» كما جدَّدتُ ثيابي بمأ يلائم 
الموضة التي فرضّتها ديورء موضة التنانير الفضفاضة للغاية» 
والسترات الضيّقة عند الخصر. أمّا النتيجة» التي ظهرّت بعد وقتٍ 
قصير» فلم تُسهم في تلطيف الأجواء بيني وبين خوليان» غير أنّها 
زودتني بما يلزم لإثارة الغيرة في نفسه» الأمر الذي تسليت به» وإن 
اضظررتُ إلى تحمل نوبات غضبه العارم. في إحدى المرّات» 
رماني بصينيّة الجمبري بصلصة الطماطم» إذ أبيت استبدال الثوب 
الحريري الأسود الذي رأى خوليان أنه يُبرز صدري كثيرًا . كنا في 
حفل أقيم بهدف + جمع التبرّعات من أجل مدرسة للضم واتّفق 
حضور صحافي يحمل كاميرا تصويرٍ فوتوغرافيّ» فَتُشِرَت صورتنا 
في الصحيفة اليوميّة» وكأننا اثنان من المجانين . 

مرت سنوات ونحن معًّاء فألِف الناس رؤيتنا زوجَيّن. أما 
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أولئك الذين شكّكوا في حالتنا المدنيّة» فاكتفوا بالتشكيك حيث لا 
یتمگن خوليان من سماع حديئهم. ازدهرناء وعشنا حياةً ميسورة» 
وتقبّلّنا المجتمع . ومع ذلكء لم نتمكن من إلحاق خوان مارتين 
ونييبيس في أفضل | المدارس» لأنّها مدارس كاثوليكيّة. على الرّغم 
مما حقّقناف عشب وفي معدتي غضّة عشب فريسة ذعرٍ دائم لم 
أدرٍ له سببًا في واقع الأمر. فال خوليان إنّني لا أملك ما يدفعني 
إلى الشكوى» أما توجساتي فهي مُجرَّد جحود. وأي شيءٍ أريد 
فوق ما حقّقت! قال إن لا أقنع بشيء؛ بل إن بعر بلا قرار. 


ماديّاء لم يعوزنا شيء» صحيح. وعلى الرّغغمٍ من ذلك» 
شعرتُ ٿث وكأنّني أتأرجح على حبل مُرتخ طوال الوقت» وأكاد 
أسقط وآخذ معي الطفلين. كان خوليان يختفي عن الأنظار طوال 
أسابيع» ثم يعود من دون سابق إنذار» فيأتي سعيدًا مُحمَّلًا 
بالهدايا تارة» ويأتي مُكتئبًا خائر القوى تارةٌ؛ من دون أن يوضح 
شيئًا عن الأمكنة التي ذهب إليها ولا الأشياء التي فعلها. أمّا 
الزواج» فبدا مستحيلاء على الرّغم من الوعود التي قطمّتها تيريسا 
ريباس بإقرار قانون الطلاق مستقبلا, لا عرفت لفابيان عشيقة» 
ولا كان هناك أملّ في أن يأتي إلى عارضًا إبطال الزواج على 
طبتي من فضّة. كما تنبّأ خوليان. ولكن إضفاء المشروعيّة على 
صلتناء ذلك الهوس الذي استحوذ عليَ طوال سنوات» صار 
يهمّني بقدرٍ أقلّ كثيرًاء لأنَّ انفصال الأزواج وارتباطهم بآخرين 
صار أكثر فأكثر شيوعًا. كما أدركتٌ في قرارة نفسي أن الارتباط 
بخوليان لا يناسبني. إذ منحتني العزوبيّة قدرًا أكبر من السلطة 
والحرية. 


حتى خوسّيه أنطونيو لم يبد مُتَعيلًا في الزواج. «من المُؤكد 
أنه مُحْنَّثْهء هكذا زعم خوليان» الذي كاد لا يطيقهء لأنَّ شقيقي 
هو مصدر دخلي والحماية الوحيدة التي حظيت بها في مواجهة 
سلطة خوليان المُستبدّة. تفاوتّت أرباحه من العمل طيّارًا إلى الحدٌّ 
الذي جعلها تبدو ضربة حص على طاولة المراهئة. أمّا أناء فكنتُ 
أجني إيراداتٍ مضمونةء لأنَّ شركة البيوت الريفيّة تضخَمَتَ 
وصارت كالأخطبوط ذي المجمّات المُمتدّة إلى شى الأقاليم. قبل 
أعوام» أقنعتُ خوسيه أنطونيو وماركو كوزانوفيتش بضرورة التفكير 
في الألواح العازلة» المُتوافرة في مناطق أخرى» مع الأخذ في 
الحسبان مناخ بلدناء بشتائه الذي تعخلله العراصف وصيفه الذي 
يتخْلّله الجفاف. وهكذاء ذهبتٌ إلى الولايات المتّحدة؛ وبحثتٌ 
في صناعة الإنشاءات الجاهزةء ثم نسخنا التقنيّة نفسها في شركة 
البيوت الريفيّة: فصنعنا شطيرةً قوامها لوحان من الخشب المُثبّت 
بالموادٌ اللاصقة» وبينهما أليافٌ صوفيّة عازلة. وإذا بتلك البيوت 
البدائيّة الخشبيّة المُخصّصة لمزارعي الأرياف» ومساكن العمّال» 
وكبائن الشاطئ» تغدو هي البيوت الجاهزة الأثيرة لدى الأزواج 
الشباب من الطبقة المُتوسّطة. كانت تحمل البصمة الخاصّة بنا: 
الجدران البيضاء» وإطارات النوافذ والأبواب والمصاريع المطليّة 
باللون الأزرق النيليّ» والسقف المُغْطَى بالقئن. 


في أواخر الخمسيئيّات, أكثر خوليان من السفر إلى الأرجنتين 
في رحلات طيرانٍ غامضة دُوّنَت في الحسابات الثانية برمز سرِّيّ لا 
يعرفه سواه لأنّها شؤونٌ عسكريّة. حسبما اوضع لي طوال 
الأعوام التي ارتبطتٌ خلالها بخوليان» شعرتٌ بالأسف لأنه قد لجأ 
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إلى حيلة الحسابات المُزدوّجة التي أفضَّت بوالدي إلى اراوس 
آنذاك مضی خوان بيرون” يتنقّل من بل إلى آخر» وقد ني وحل 
محلّه حكامٌ عازمون على محو الإرث الذي ترك والقضاء على كل 
E‏ . لم تن بي حاجةٌ إلى كشف الرمز 
السرّيّ حتى أعرف بالحدس أنَّ رحلات خوليان مقترنةٌ بمالٍ فاس 
وشخصيّاتِ من الحكومة تسافر في مهمّاتٍ سرَيّة . 

فضا عن ذلك» بدأ يسافر إلى كوبا وميامي» فتكرّرَت أسفاره 
إليهما بقدر رحلاته إلى الأرجنتين» وإن لم تنطو على تلك الأسرار 
العسكريّة التي يحجم عن مناقشتها معي. بفضل سمعة الطيّار 
الجسور المُكتّسَبة بجدارة؛ استعانت به المافياء التي نشت 
أمبراطوريّتها الإجراميّة في كوبا منذ العشرينيّات» وازدهرّت نحت 
رعاية ديكتاتوريّة فولخينسيو باتیستا» حتی فرصت هيمنتها على 
كازينوهاتٍ وملا ليليّة وبيوت دعارة وفنادق» كما سيطرّت على 
تجارة المخدّرات» وأسهمّت في إفساد الحكومة إلى درجة مذهلة. 
كان خوليان يهرّب المشروبات الروحيّة والمخدّرات والفتيات» 
وغير ذلك من الخدمات التي تلقَّى عنها أجرًا سخيًا. غير أنه بين 
الحين والآخرء كان يهرّب الأسلحة عَبْر طرق سرَيِّةٍ لحساب 
مُتمرّدي فيديل كاستروء أولئك الذين قاتلوا بهدف إسقاط باتيستا . 

- إذن» فأنت تعمل في خدمة عدؤيْن. لو انكشف أمرك. . 
(1) خحوان بيرون (1895 - 1974): رئيس الأرجنتين الذي انتهّت فترة رئاسته الأولى 

بانقلاب عام 1055 


(2) فولخینسیو باتيستا (1901 - 1973): عسکري وديكتاتور تولّى رئاسة كوبا حتى 
هزمته الثورة الكوبيّة عام 1959. (المترجم) 
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لا أريد التفكير فيما سيفعلون بك. - حَدَّريّه. 

ولكنّه أكد لى أنه لا يعرّض نفسه للخطرء ويعرف ما هو 
فاعلٌ جِيّدًا ١‏ 

في إحدى الرحلات التي رافقتّه خلالهاء نزلنا بفندق ريقيرا 
الذي افيح منذ عهدٍ قريب» وكأنَّنا من العائلة المالكة» بدعوةٍ من 
بعض الرجال المُتبججمحين» المرحين» المضيافين» الذين أعطوني 
أكوامًا من الفيشات حتى أتسلَّى بالمراهنة في الكازينو ريدما يودي 
خوليان بعض الخدمات من أجلهم. لم أدر أنَّهِم من المافيا إلا 
بعد مضيّ سنوات» حين تعرَّفتُ بصورة رجل العصابات الشهير 
لاكي لوتشيانو التي لسرت بمناسبة جنازته الحاشدة في نيويورك. 

على هدهدة صوت فرانك سيناترا شخصيًّاء أمضيتُ تلك 
الأيّام في هافانا وأنا أراهن على الروليت وأخسر الرهانء 
وأتشممس في مسبح الفندق حيث تختال الجميلات اليُدلّلاتَ في 
ثياب سباحةٍ متناهية الدقّق وأحتسي البينك مارتيني في ملهى 
تروبيكانا الشهيرء وأرقص في دور الديسكو على الإيقاع 
الأفروكوبي الذي لا يُقاوّم» ذلك الإيقاع الذي اكتسب شعبيّةَ في 
كلّ مكانء وأنا في ضيافة رفاق الليل. 

ثم كان أن دعاني أحدُ المضيفين »لا شك أله من زعماء عالّم 
الجريمة» إلى حفل أقيم في القصر الرئاسيّ» وهناك حيّاني باتيستا 
بقبلةٍ على يدي» بينما راحت المركبات العسكريّة تجوب 
الشوارع. لم يتخيّل أحدٌ أنَّ ذلك الحفل الصاخب المُستيرٌ في 
جزيرة كوبا على وشك الانتهاء قريئًا جدًا . 

بالنظر إلى رزم النقود التي أصبح من عادة خوليان أن يحتفظ 
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بها في الخزانة؛ إذ لم يكن في مقدوره إيداعها في البنك وإِلّا 
لفت الأنظارء اقترحتٌ عليه شراء طائرة أخرى يقتصر استخدامها 
على نقل السائحين ورجال الأعمالء والاستعانة بطيّارين محل 
ثقة» فيكون له بذلك نشاظ مشروعٌ» نظيف »> يدر أرباحًا وفيرة. 
عرضتٌ عليه تمويل خمسين بالمئة من الاستثمار بمُدّخراتي» 
شريطة أن نثبت إسهامي بصفتي شريكة أمام كاتب عدل. وإذا هو 
يستشيط غضبًا لأنّي لا أثق بكلمة شرف منه. ثم وافق أخيرّاء 
لأنَّ الفكرة قد أغوّته. كان الطيران التجاريّ رهئًا بالمطارات 
القائمة بالفعل» التي تعد على أصابع اليد الواحدة. أمًا الطائرات 
الجومائيّة» فقادرةٌ على الوصول إلى أي مكانء ما دام يشتمل 
على المُسفّلحات المائيّة الكافية. 

وَلِدّت الشركة الخاصة» خطوط نورس الجوّيّة» التي ربظت 
بين معظم الأراضي القوميّة بعد زمن؛ عندما صارت لدينا عدّة 
طائرات. وهكذاء ومن دون سابق نيَة» حقّقتُ الحلم الذي راود 
أبي قبل مولدي بالاستثمار في الطائرات. تعيّن علي الإكثار من 
السفر إلى العاصمة» حيث اضظررنا إلى فتح مكتب» لأنَّ البلد 
بأسره مُتمركرٌ في العاصمة. وكل ما لا يحدث فيها كأنّه غير 
موجود. ولكنّ خوليان شعر بالضجر من الشركة حالما انتظمّت 
أمورهاء لأنّها تفتقر إلى الإثارة» ولا تعرّضه للخطر. كان يسعى 
وراء البطولات. أمّا الروتين» فلغيره من الطيّارين. أُدرجت تلك 
الإيرادات في الحسابات الرسميّة. وكان نصفها من نصيبي. 

لم يفقد خوليان شيئًا من حيويّته المدهشة بمضيّ الأعوام 
تلك الحيويّة التي سمحت له بالشرب كما يشرب القراصنة» 
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والطيران أربعين ساعةًٌ بلا نوم» والمنافسة في رياضة قفز الحواجز 
والمشاركة في عدّة مباريات سكواش في نهار واحد. كما لم يهدأ 
مزاجه العكرء الذي كان یتفر كالبارود مارا بأيّ شرارة عديمة 
الأهمّيّة» ولكنّه أمسك عن التعدّي علي بالضرب. كنت موضع 
أسراره» وصار في يدي الإضرار به ضررًا شديدًا. 

- فكري جيّدَا يا فيوليتا. لو تركيني. لاضطُرِرتُ إلى قنلكِ! 
- صرح في ذات شرق ١‏ 

- وأنت أيضًا يا خوليان» فكر جِيّدَاء لأنّك في حاجة إلى ما 
هو أشدّ من الوعيد لاستبقائي! ب صخت فيه وري 

عقدنا هدنة إلى أجل غير مُسمّى» واستسلمتٌ للنجاة 
بالأقراص المُهدّئة والمنومة. 

ما الذي كنت أخشاه؟ الفجارات خوليان العنيفة» 
والشجارات المميتة التي دارت على مرأى من الطفلَيْن» وأصابت 
خوان مارتين بنوبات الربو والصداع» زِدْ على ذلك الضعف الذي 
دفعني إلى السقوط في الشراك التي ينصبها لي خوليان مره تلو 
ا وتقبّل المصالحات الفط والصفح عنه. كنت أخشى 
أن تفضي به «المهمّات» التي بؤذّيها إلى السجن أو الموت» وأن 
تكشف السلطات أمر الحسابات 0 وأن تتحقّق الأرباح 
لخوليان على حساب الدماء» وأخشى الرجال المريبين الذين 
ينّصلون به في ساعات الفجرء وأخشى أن تكون عدوى الشبّ قد 
انتقلّت إليه من فرط ما رافق المجرمين . أمّا خوليان» فما كان 
یخشی أحدًا ولا شيئًا. ظلّ يت يتم بالحظٌ السعيد والحصانة على 
مدئ أعوام طوال» عاشها ا كان لا يُقهّر. 
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في عشيّة رأس سنة 021958 ولَّى فولخينسيو باتيسا هاربًا مع 
أقرب معاونيه على متن طائرتيْنء مُحمَّلًا بالمئة مليون دولار التي 
سوف تضمن له منفى من ذهب . في أواخر آبّام الديكتاتوريّة» لما 
بات المرء يشتمّ في الهواء تلك الرائحة التي حدكتنا بأنّ عناصر 
حرب الشوارع لن يعترض سبيلهم شيء» كان خوليان برابو يذهب 
إلى ميامي ويأتي منهاء مُحمَّلّا بالهاربين والنقود وبعض أعضاء 
المافيا المسافرين برفقة عشيقاتهم. سرعان ما احتل الثوّار الجزيرة 
بأسرهاء شاهرين البنادق لإعدام الساسة الأعداء وأولئك الذين 
تحقَّنَتَ الثروة بطري غير مشروعة إّان الحكم الديكتاتوري» 
عازمين على وضع حدٌ للفساد والقضاء على أمبراطوريّة الرذيلة. 
وهكذاء اقل باب السياحة الجنسيّة في وجه الأميركان» وهجرّت 
المافيا بيوت الدعارة والكازينوهات» فلم تعد كوبا مُربحة. 

أرسى خوليان قاعدة لنفسه في ميامي» ولكنّي أبيثٌ التخلي 
عن عملي لدى شركة البيوت الريفيّة وخطوط نورس الجؤّيّة» وعن 
شقيقي» وصداقاتي» وبيتي» ونمط حياتي في ساكرامنتو» حتى 
أذهب للعيش سائحةٌ في تلك المديئة؛ حيث لا أعرف أحدًاء 
رت تن آنا والطفلان ودا ل ان عوليان كان اقرب 
إلى السحاب منه إلى أرض الواقع. كنا نذهب إلى ميامي لرؤيته 
بين الحين والآخرء فيضيّق علينا الخناق بالعناية والهداياء حتى 
ترغمه مهمّةٌ أخرى على الرحيلء أو حتى نشتبك في واحدٍ من 
شجاراتنا الأسطوريّة» يأتي متبوعًا بمصالحة غير لائقة. في إحدى 
المرّات» حين سألتٌ ابني خوان مارتين عمًّا يريد بمناسبة عيد 
ميلاده» همس في سمعي قائلا : «أن تنفصلي عن بابا إلى الأبد». 
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باغتنا زلزال عام 0 أنا وابني وابنتي في سانتا کلارا. 
كانت مزرعة آل ريباس لا تزال ملاذي» ومكاني الأثير للاصطياف 
والراحة» بعيدًا عن خوليان» الذي لم يرافقنا في رحلات الهرب 
قظ. لم يبقّ من ساكني سانتا كلارا القدامى سوى الخالة بيلار 
وتوريتو وفاكوندا. إذ مات آبيل ولوسيندا ريباس منذ بضعة أعوام» 
وافتقدناهما كثيرًا. بمبادرةٍ من أهل ناويل» وضع لوح برونزي 
يحمل اسمَيْهما في محطّة القطار. اذهب لرؤيته يا كاميلو. لا بدٌ 
أنه ما زال هناك برغم غياب القطارات» إذ بات المسافرون 
يستقلون الحافلات. 

أصبيحت المزرعة ملكا لتيريساء الوريثة الوحيدةء لأنَّ شقيقها 
روبرتو قد تنازل عن نصيبه لهاء ولكنّي تكمّلتُ بالمصاريف» إذ لم 
يكن في وسعها الإنفاق على المزرعة» حتى آلْت إليّء مع أني لم 
أوظن النيّة على امتلاكها يومًا. استأجر المراعي آل مورياوء 
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الذين زرعوا الكروم. كانت لدينا بقرةٌ واحدةء أمّا الخيل والبغال 
فَاسُدِلَت بها الدرّاجات والشاحنة. بينما اقتصرّت حظيرة الخنازير 
على أنثى خنزير وحيدة» شملها توريتو بالعناية وكأنّها ابنته. لأنَّ 
صغارها كانوا مصدر دخله الوحيد. لم يرل لدينا دجا وكلابٌ 
وقطط. وصار لفاكوندا موقدٌ حديث يعمل بالغازء مُرْوَّدُ بفرئّين 
من الطين» كي تُعِدَّ كعكاتها وفطائرها التي كانت تُباع في ناويل 
وغيرها من القرى القريبة. 

لم ألتتي بزوج فاكوندا الذي حدتتنا عنه. بل إِنَّ أحدًا لم يرّه 
قظء في واقع الأمرء ولذا اعتقدنا بأنَّها قد اختلقّت أمر ذلك 
الزوج. بمساعدة والدَيْهاء تَكَمْلّت بتربية الابنَيْن» فعاشت 
الصغيرتان مع الجدّ والجدّة. بينما زاوّت الأمّ عملهاء إلى أن 
تهيّأ لهما الاستقلال بنفسيّهما. في خمسة أعوام» أنجبّت 
إحداهماء وتُدتَى نارسيساء ثلاثة أبناء يختلف كل منهم عن 
الآخر بشدَّة» حتى بدا من الواضح أنَّهم لا يشتركون في الأب 
نفسه. القد شبّت هذه الفتاة طائشة»» تنهّدَت فاكوندا وهي تفشر 
طابور الرجال الذين يرافقون ابنتهاء وحَمْل نارسيسا من دون أن 
يكون لها خطيبٌ مسؤول. 

مات الخال برونوء وكاد البيت يخلو من شاغليه» عند ذاك 
اصطحيّت فاكوندا ابنتها نارسيسا وأحفادها حتى يعيشوا معهاء 
وبذلك يمكنها أن تريّي الأطفالء كما تكمّل والداها بتربية ابننيْها . 
ما الآباء الذين لم يحظّ بهم أولئك الأطفالء فحل توريتو 
محلّهم. مع أنّه كان في عمر الجدّ. لا بد من أنّه كان في 
الخامسة والخمسين من العمر على وجه التقريب» وإن لم يظهر 
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ذلك إلا على أسنانه التي فقد بعضهاء وظهره الذي بات أشدٌ 
انحناء. ما برح يذهب في رحلاته الطويلة حتى «يتعرّف». وأعتقد 
بأنّه قد احتفظ في ذاكرته بخارطهةٍ مُفصّلةٍ للإقليم بأسره؛ وما 
ورائه. 

بگت فاكوندا على موت الخال برونو كالأمّ» في حين بكيتُ 
أنا كالابنة. لقد تبنّاني ذلك الرجل من قلبه حين وصلتٌ إلى 
المزرعة في زمن المنفى» وغمرني بحب غير مشروط كذلك 
الحبٌ الذي غمرني به توريتو. . ظلَّت فاكوندا تحمل الأزهار إلى 
مقبرته كل سبت حتى موتهاء عام 37. دفنًا جثمانه بجوار 
الخالة بياء هناك حيث أود منك أن تدفن جثماني أنا أيضًا يا 
كاميلو. إِيّاك وأن تحرق جثماني وتنثر الرماد في أيّ مكان» 
فالأفضل أن تخصّب عظامي الأرض. الآنء صار من الممكن 
وضع الجثامين في صندوقٍ يتحلّل بیولوچيّاء أو لها بغطاء» هل 
كنت على دراية بذلك؟ يروق لي الأمرء ولا بد من أنه زهيد 
التكلفة . ١‏ 

مات الخال بروئو» فانكسرّت الخالة پيلار. قالت إنّهما 
كالتوأمَيْنَء ولكنّي أفضّل التفكير بأنّهما كانا عاشقَّيْن. أردتُ 
استقصاء الحقيقة من توريتو وفاكونداء فقابلاني بإجاباتٍ مُراوغة» 
أكّدَت ظنوني. في الوقت المناسب. ناءت الخالة بيلار بسنوات 
غا الس اسيك وصارت تمشي بالعكاز مُتأئْرة بألم 
الركبتَيْن الشديد» ولم تعد مُهتمَّة مُهتَمّةٌ بأشغال الأرض» ولا 
الحيوانات» ولا الناس. تقوقعّت على نفسهاء بعد أن كانت 
أعجوبةٌ من الطاقة والتفاؤل. أصبححت تمضي الساعات وهي 
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صامتة» عاطلة اليدَيْنء شاردة النظرات. باغتّها غير مرَّةِ وهي 
تتحدّث إلى الخال برونو. اقترحتُ عليها تركيب التليفون في سانتا 
كلاراء فأجابتني بكلّ اقتناع» وقالت إِنّه ما دام التليفون لا يفٌّصل 
بالموتى» فأ لعنةٍ تجعلنا في حاجة إليه. 
في صيف ذلك العام» وصلّت تيريسا وميس تايلور مُحمَّلتَيْن 
بعاد من الصناديق» وببغاء محبوس في قفص . . حضرتا لقضاء 
بعض الوقت» وتنسّم الهواء» على حدّ قولهما. والحقّ أنَّ تيريسا 
قد ن جّ بها في الحبس الانفراديّ بتهمة مزاولة الأنشطة لصالح 
الشيوعيّين» فتردّت صحّتها من جرّاء الشهور الثمانية عشر التي 
قضّتها في زنزانة العقاب. بدت هزيلة» رماديّة اللون» وامناتها 
سعالٌ خليقٌ بمرضى السل» ونوبات دوارٍ تركتها تائهة. ذهبنا 
نترقّب وصول القطارء فاضظرٌ توريتو إلى إنزالها محمولةً على 
ذراعَيُه لأنَّ الطريق الطويلة قد تركتها خائرة القوى» بعد رفضهما 
السفر بإحدى الطائرات الجومائيّة التابعة لخطوط نورس الجؤيّة» 
ليلتذاك» بعد الوليمة التي أعدَّتها فاكوندا احتفاءً بوصولهماء 
اعترفت لي ميس تالور دامعة العينَيْن» بان تيريسا تقضي نحبها 
رويدًا رويدًاء لأنها مُصابة بسرطان الرئة» في طورٍ مُتقدّم للغاية . 
كان ابني خوان مارتين يعيش تلك الأسابيع التي نفا في 
سانتا كلارا كلّ عام وكأنّه في الفردوس» فيبرأ من الحساسيّة 
والربو بمعجزة. ويقضي بومه في الشمس» ويمضي في أثر 
توريتوء الذي علّمه قيادة الشاحنة والاعتناء بصغار الخنزير. كان 
يغيب عن أنظارنا طوال ساعات يمضيها في القراءة» مستلقيًا على 
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أرضيّة بيت الطيوره الذي ما زال قائمّاء وما زالت على بابه 
اللافتة التي تمنع دخول الأشخاص من الجنسَيْن. «ماماء اتركيني 
هنا في سانتا كلارا؛» كان خوان مارتين يطلب مني في كل عام 
فأخمّن أنا باقي العبارة: «... بعيدًا عن بابا». في طور الحلّمء 
رفض السعي إلى مرضاة خوليان. أمّا ذلك الإعجاب اللهوف 
الذي سبق أن شعر به نحو أبيه في الطفولة» فصار توجسًا. وبات 
يشعر نحوه بالخوف. 

ومن جهةٍ أخرى» كرمّت نبيبيس الريف. في إحدى المرّات» 
قالت لخوليان إِنَّ الخالة يلار عجورٌ جافية» وتوريتو عملاقٌ أبل 
في معرض حديئها الذي قُوبل بالقهقهات. أردث إرسالها إلى 
حجرتهاء عقابًا لها على ما بدر عنها من وقاحةء ولكنّ والدها 
منعني من ذلك زاعمًا بأنَّ الصغيرة على حقٌء وبأنَّ ببلار مُشعوذة 
وتوريتو أحمق. على الرّغم من صفاقتها وريائها الظاهرء كانت 
ابنتي جديرةٌ بالإعجاب. أفكر فيهاء فأراها طائرًا مُلرّن الريشات» 
أجشنَ الصوت أراها مبتهجةٌ. رشيقةٌ» مُستمِدَةً للتحليق وترك كل 
شيءٍ خلفهاء في غير اكتراث. 

ولقد أثبتت صلابتها يوم ضرب أشد الزلازل المُسجلة على 
الإطلاقء ذلك الذي استمرٌ عشر دقائق»ء ودمّر إقليمَيْن» وتسبّب 
في موجات تسونامي عملاقة وصلّت إلى هاواي» وحملّت مركبٌ 
صب حتى استقرٌ في وسط أحد الميادين بساكرامنتوء تاركًا آلاف 
الضحايا. كانت مأساة» حتى بمقاييس هذا البلده حيث ألفنا 
زلزلة الأرض وهياج البحر. ترنّح بيت سانتا كلارا العتيق طويلًا 
قبل أن ينهار» فوجدنا الوقت الكافي للهرب» مُحمّلين بقفص 
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الببغاء» وسط سحائب الغبار الكثيفة» على وقع دعائم السقف 
رقع الجدران المتساقطة في كل مكانء والهدير المُروّع الآتي من 
بطن الكوكب. 

انشق في الأرض شر هائل» فابتلع بضع م دجاجات» بينما 
انطلقت الكلاب في العواء. لم نتمگن من البقاء وقوفًا على 
أقدامناء إذ راح كل شيءٍ يدورء وانقلب العالّم رأسًا على عقب. 
استمرٌ الزلزال دهرًا. كنا كلما حسبناه قد انتهى» نجد هة أخرى 
مُروّعة. عند ذاك» سمعنا الانفجار ورأينا ألسنة اللهب» إذ انفجر 
الموقد واندلعت النار في ما تبقّى من البيت. 

وسط الفوضى وسحابة الدخان والرعب» لاحطّت نييبيس أن 
الوحيدة التي لم تكن بيننا هي تيريسا. لم نرٌ الصغيرة تركض نحو 
البيت الذي شبّت فيه ألسنة النيران. فلو رأيناها لاعترضنا سبيلها . 
لا أدري كيف جرّت الأمورء فكل ما أعلمه أنَّنا سمعناها تنادي 
توريتو بعد دقائق» وإن لم نتمگن من تحديد انّجاه صيحاتها. لم 
يخطر لأحدٍ أنَّها آنية من البيت. وإذا ب بي ألمح أبنتي تي فجأةً عبر 


الغبار والدخان» وهي تجرجر تيريسا من ثيابها بمشقّة. أدركهما 
توريتو ولا فحمل جسد تيريسا الهامد بإحدى ذراعيه» وحمل 
نییبیس بذراعه الأخرى» ثم انطلق مبتعدًا بهما عن الحريق» بقوّة 
العملاق التي ضاعفتها الحالة الطارئة. لم تكن نييبيس قد بلغت 
حتى العاشرة آنذاك. 

أمضينا يومًا وليلة في العراءء ونحن نرتجف بردًا وذعرّاء 
حينئذٍ عرفت قدرٌ شخصيّة ابنتي التي ورئتها عن أبيهاء ابنتي التي 
أخدّت عنه الطباع البطوليّة نفسها. لم تذكر كيف فعلّت ما فعلّت 
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جِيّدٌاء بل أجابت عن استفساراتنا بهرَّةِ من كتقَيّهاء ولم تول الأمر 
أدنى أهمَبّة. كل ما عرفتاه أنّهها قد تسلَّلّت إلى أطلال البيت 
زاحفة» وناورّت العقبات المُتأجَجةء ثم تجاورّت بقايا الصالة 
حتى بلغت كرسي الخيزران» حيث رأت تيريسا قبل الزلزال 
بلحظات. كادت تيريسا تختنق بالدخان» وغابت عن الوعي. 
أفلحت نييبيس في عبور الجحيم مره أخرى وهي تسحب وزنًا 
يفوق وزنها كثيرّاء بينما هي تزحف على أربع طوال الوقت» إذ 
كان التتفس أيسر قرب مستوى الأرض» حسما قالت. 

راحت تيريسا تلفظ أنفاسها الأخيرةء لأنَّ رئتَيُها اللتيْن 
أضعفهما السرطان لم تحتملا الحريق» فقضّت نحبها بعد ساعاتٍ 
بين ذراعي ميس تايلورء رفيقة حياتها. أمّا نييبيس» فخرجت بشعر 
شائط وحروقي من الدرجة الثانية في ظهرها وساقَيْهاء في حين لم 
يُصَبٍ وجهها بأذى» ولم تتعرّض لأيّ صدمةٍ عاطفيّة. لم يكن 
الزلزال الذي دخل التاريخ عندها أكثر من حادثِ جديرٍ بالفضول 
تحكيه لأبيها. في اليوم نفسه. مضينا بها إلى يايماء إذ تقظعَت 
السبل» والتوّت قضبان القطار» فبات الوصول إلى المستشفى 
الأقرب إلينا ضربًا من المحال. 

في مجتمع السكان الأصليّين» تنائرّت الأكواخ وكأنّ ريسًا 
مُرِوّعةَ قد جرقتهاء فعبّأت الهواء بالقشنّ والغبار. ومع ذلك» لم 
يقع ضحايا. احتفظ الناس بالهدوء» ومضوا يلملمون مقتنياتهم 
البائسة ويجمعون النعاج والخيل المذعورة. لقد صيّت الأرضٌ 
الأ والحيَّةُ الكبرى ساكنة البراكين جام غضبهما على الرجال 
والنساءء ولكنٌّ الروح الأوّليّة سوف تُعيد النظام. ولا بد من 
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استحضارها. أجلت يايما إعدادات الشعائر لتداوي نييبيس 
بطقوس سريعة ودهاناتٍ إعجازيّة . 


بعد موت تيريساء وذَّعَتنا ميس تايلور عائدةً إلى أيرلنداء التي 
لم تضع قدمَيْها على أرضها منذ أربعة عقود. فكَرَتُ في لقاء 
أشقّائها الذين تفرّقوا منذ الطفولةء ولكنّها تراجعت بعد سبوج 
واحد من الإقامة هناك لأنَّ ذلك البلد لم يعد بلدهاء ولم تعد 
لها عائلة سواناء كما أخبرّت خوسّيه أنطونيو بالتلغراف» فأجابها 
شقيقي بعبارةٍ وحيدة: «انتظريني» فأنا آتِ لأحضرك». 


جاء بها على متن إحدى السفن المسافرة عبر المحيط 
الأطلنطي» تلك التي كانت تستغرق تسعًا وعشرين يومًا من المرفاً 
إلى المرفأء الأمر الذي منحه الوقت اللازم لإقناعها بأنّها قد 
ارتكبّت خطأ برفضه رفضًا مُمَنهجَاء غير أنَّ الوقت ما زال سانسًا 
لإصلاح ذلك. قدَّم لها خاتم العقيق والألماس الذي احتفظ به 
منذ الأزل» فأوضحت له أنّها أكبر سا وأشدّ حزنًا من أن نتروّج. 
ومع ذلك قبلّت الخاتم واحتفظّت به في حقيبتها. 


كان خوشيه أنطونيو شديد الخصوصيّة. فلم يحكِ لي تفاصيل 
تلك الرحلة قظء ولكنّي عرفت عن طريق ميس تايلور بأنّْهما قد 
اقا على عقد «زواج | أبيض». وأمام تعابير الجهل البادية على 
وجهي. أوضححت لي أنه قراثٌ أفلاطوني» كالصداقة الوثيقة. ولقد 
اسثمرٌ اتفاق العفاف حتى وصلا إلى بنما. كان خوسيه أنطونيو في 
السابعة والخمسين» وهي في الثانية والستّين من العمرء فعاشا معًا 
أكثر من خمسة عشر عامّاء هي الأسعد في حياة أخي. 
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اعتنى توريتو وفاكوندا بالخالة بيلار في سانتا كلارا طوال 
العاميْن اللذين تبقّيا لها من الحياة. راحت تنطفى يومًا بعد يوم 
وإن لم صب بأيّ داء ظاهر للعيان. كل ما في الأمر أنّها فقت 
الاهتمام بكلّ ما هو بشري وإلهن معًا. على مدى حياتها الطويلة» 
تلت صلاة المسبحة والصلاة التساعيّة آلاف المرّات. ولكنْ حين 
اشتدّت حاجتها إلى سند الإيمان أكثر من أيّ وقتٍ مضى» فقت 
إيمانها بالربَ والسماء. «لا أرغب إلا في إغماض عيئَيّ» فلا 
أعود على قيد الوجودء بل أذوب في الخواء كالضباب نجاف 
كتبّت في رسالة الوداع التي سلَّمَتها لفاكوندا. مضّت أعوامٌ طوال 
منذ ذلك الحين» ولكنّ ذكرى الخالئَيْن ما زالت تنتزع تنتزع الدموع من 
عيئَيَء فهاتان المرأتان هما جنا طفولتي. 

أمّا ميس تايلورء التي ورت مزرعة سانتا كلارا عن تيريساء 
فقرّرت أنَّ بيعها لا يستحقّ العناء» مع انها تلفت عرضًا سخيًا من 
آل مورياوء الذين راحوا يبتلعون الأراضي القريبة شيئًا فشيئًا 
لتوسعة أملاكهم» بعد إخلاء المكان من عدَّة عائلاتٍ من السكان 
الأصليّين. استبدل خوسّيه أنطونيو بالبيت المُحترق خير ما يمكن 
الشركة البيوت الريفيّة تقديمه من البيوت» واستمرَّيتٌ أنا في 
التكمّل بالنفقات الزهيدة. أمضى توريتو معظم حياته هناك فبات 
ذلك العالم هو عالمه الذي لم يمد قادرًا على العيش في 4 مكانٍ 
سواه. وفاءَ بما عزمتٌ عليه» صرتٌ أمضي أسبوعَيْن في المزرعة 
كل عام» حتى عندما عفدت الأقدار» وهكذا حافظتٌ على 
الجذور مُمتدَّةَ في أرضي . 

قشم أهل المنطقة حياتهم إلى ما قبل الزلزال وما بعده» إذ 
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فقدوا أغلب ممتلكاتهم التي استغرق تعويضها أعوامّاء ولكنّ 
أحدًا لم يفگر في الرحيل بعيدًا عن البركان أو الصَّدْع الجيولوجي 
الذي استقرٌ بنا المقام فوقه. أمَّا مركب الصيدء فظل مكانه في 
وسط الميدان» تذكرةٌ لنا بأنَّ صنع البشر لا يدوم» وبأنَّ العالم 
غير آمن. بعد مضي ثلاثين عامّاء بعد أن أكله الصدأ ونخره 
الزمن» تُشِرَت صورة المركب في إحدى المجلّات باعتباره صرحا 
تاريخيًا . ١‏ 

صاغ خوسّيه أنطونيو شعارًا بدا لي أشدّ رياءً مما يُسمح 
بترديده: «عندما تضرب الكوارث» تُشترّى الأملاك». وفي واقع 
الأمرء لم يحدث يومًا أن شهدّت بيوتنا الجاهزة إقبالا أكبر مما 
شهدت آنذاك» حين اضظررنا إلى إقامة القرى والمدن من 
الأرضء كما لم يحدث يومًا أن تلقَّينا عروضًا أكثر مما تلقّينا 
آنذاك لبناء قيلّاتنا على الأراضي 

بدأ أشتري الذهب بمُدّخراتي» بسبب انفجار التضحُم في 
البلدء وفقدان عملتنا كثيرًا من قيمتهاء حتى خوليان فگر فی شراء 
فيشات الكازينو والمضئ بها إلى أحد كازينوهات لاس فيغاس» 
حيث الفيشات مُطابقة» ثم صرفها بالدولار. نقذ تلك الحيلة 
مرَنَيْن تحت أعيْن رجال المافياء وإن تمكّن منه الخوف في 
الثالثة . لأنَّ المجازفة بتصفية جسده بالرصاص في صحراء موهاثي 
أكبر من لذَّةَ المخاطرة. وفي تلك الأثناء» شهدّت قيمة الذهب 
الذي أملكه ارتفاعًا مشروعًا في عتمة خزائن البنك. وحده شقيقي 
عرف بأنّني في سبيلي إلى الإثراء» إذ كان يحمل مفتاح الخزانة 
الثاني . 
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ذات أحدء جاء فابيان شميدت - إنغلر إلى بيت خوسّيه 
أنطونيو يستشيره في مسألةٍ سرَيّة بصفته محاميّاء حسبما قال. 
فاستقبله أخي بمودّة وهو الذي طالما شعر نحوه بالأسى لاله قد 
مُنِي بتعاسة الزواج مني ي. أوضح له فابيان أنَّ مجموعةً كبيرة من 
المهاجرين الألمان قد استقرٌوا فى المنطقةء وأنشأوا مجتمعًا 
زراعيّاء وباتوا في حاجةٍ إلى خدمات محام كتوم . 

سمعنا شائعاتٍ مُتناقضة بشأن المستوطنة أمل. قيل إِنّها 
تخضع لإمرة مجرم حرب هارب كما وقعّت أمورٌ غامضة هناك 
فبدا المكان كالسجن المحاط بالأسلاك الشائكة الذي لا يقدر 
أحدٌ على الخروج منه أو الدخول إليه. نفى فابيان تلك 
الأكاذيب» وقال لأخي إِلّه يعرف الزعيمء وله قد ذهب إلى 
المكان عدّة مرّات بوصفه طبيبًا بيطريًا. إذ عاش أولئك 
المهاجرون في سلامء عملا بمبادئ راسخة. مبادئ العمل 
والنظام والتناغم. لم تواجه المستوطنة مشكلاتٍ قانونيّة» ولكنّ 
الضرورة تدعوهم أحيانًا إلى التعامل والسلطات» التي كانت تفرط 
في التدقيق بحكم العادة. 

وجد خوسّيه أنطونيو المسألة شائكة» فاعتذر مُتعلَّلا 
بالانشغال في شركته. وبينما هو يودّعه» سأله بنبرةٍ عفويّة عمًّا إذا 
كان قد فر في مسألة إبطال الزواج. 

- ليس هناك ما أفككر فيه. - أجابه فابيان. 


وعلى الرّغم من ذلك» فبعد أعوام قليلة» حضر زوجي إلى 
مكتب شركة البيوت الريفيّة عارضًا إبطال الزواج للبيع» لأنّه في 
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حاجةٍ إلى النقود لتمويل معمل. اكتشف طريقة تجميد النطاف إلى 
أجل غير مُسمّى» الأمر الذي من شأنه أن يسمح بعدد لا يُحصَى 
من الاحتمالات في كؤن الهندسة الورائيّة الحيوانيّة والبشريّة معًا. 
فاوضه خوسّيه أنطونيو على الثمن. ثم وضع الّفَاقَاء وأعطى فابيان 
نصف المبلغء أنّا البقيّة فأودعها باسمه حين مَهَر القاضي إبطال 
الزواج بتوقيعه. من أجل هذا الغرض» استخدمتٌ جزءًا من 
العملات الذهبيّة التي كانت في حوزتي. وصرث امرأةٌ عازبةء في 
الوقت الأبعد عن البال. 
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أسترجمٌ الماضي» فأدرك أنَّي فقدث نييبيس قبل ما ظننتُ 
بأمدٍ بعيد. كانت ابئتي في الرابعة عشرة من العمر حين قرّر 
خوليان أنّهاء بدلا من الإجازة الإجباريّة في سانتا كلارا» سوف 
تمضي ذلك الوقت برفقته» هي وهو وحدهماء في شهر عسل 
يقضيه الأب والابنة معًا. فقد الأمل في أن يجعل من خوان 
مارتين «رجلا»» أي رجلا على صورته. كان ابنه مراهقًا رومانسيًا 
أخرقء بدا أكثر اهتمامًا بقراءة ألبير كامو وفرانس كافكا منه 
بمطالعة مجلّات بلايبوي التي كان يُحضرها إليه والده من ميامي» 
وآثر مناقشة الماركسيّة والإمبرياليَّة مع لَه من أصدقائه المُعذَّبين 
مثله على تلمّس أجساد صديقات أخته في الأركان الخفيّة. 


١‏ في الأعوام التالية» اصطحب خوليان ابنته نييبيس في أسفاره 
وعلّمها قيادة السيّارة والمساعدة فى قيادة الطائرة. وحين ضبطها 
تدځن وتحتسي بقايا كؤوس الكوكتيل» بدأ يمدّها بسجائر 
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المنتول» ولقَّنها فنّ الشرب باعتدال» مع أله هو نفسه أفرط في 
معاقرة الكحول. سرعان ما بدأت نييبيس ترتدي الثياب المثيرة 
وتضع زينة عارضات الأزياء للخروج والتباهي برفقة أبيها في 
الملاهي الليليّة والكازينوهات» حيث يراهنان معًا على طاولات 
القمارء من دون أن يرتاب أحدٌ في عمرهاء ويمزحان بحمل 
الآخرين على الظنّ بأنّها آخر عشيقات خوليان. ترگت الحروق 
التي أصابتها في الطفولة ندوبًا طفيفةٌ جدّاء بفضل تدخُل يايماء 
على ما أعتقد. وقال خوليان إِنَّ جمالها يوقف حركة السير. في 
الثامنة عشرة من العمر» صارت تشدو بالأغنيات الرائجة في 
الفنادق والكازينوهات. حيث تتلقّى الإكراميّات من الزبائن» الأمر 
الذي بدا لخوليان في غاية الطرافة. راقته تلك اللعبة» لعبة 
استفزاز رغبة الرجال الآخرين مزهوًا بابنته» من مسافة حذرة: مع 
أنه كان يطرد أي شاب يقترب منها. «هكذا لن أجد خطيبًا يا 
بابا»» شكت نييبيس حالها. «إنَّ آخر ما تحتاجين إليه في هذا 
العمر خطيب. عليه أن يمرّ على جكّتي أرّلّاه أجابها والدهاء 
وهو الغيور كالعاشق. 

وفي تلك الأثناء» عشت في بلدنا مع خوان مارتين» الذي 
درس الفلسفة والتاريخ. اعتبر والده تلك الدراسة مضيعةٌ للوقت 
لا جدوى منها. كانت الجامعة في العاصمة» ولذا استأجرتُ شفَةٌ 
إلى ساكرامنتوء وأسافر بالطائرة إلى الولايات المتّحدة لرؤية 
نيببيس في كثير من الأحيان» فيبقى ابني وحيدًا لفتراتٍ طويلة. 

حصلتٌ على إبطال الزواج حين لم تعد بي رغبةٌ في بعد أن 
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ونت نفسي على مزايا الوضع» إذ حظيت بالحريّة من الناحية 
العمليّق وكان لي رجلٌ جامحٌ يُشبع متطلّبات الشغف» رجلٌ ما 
زال قادرًا على فرض الهيمنة علي بالقبلات» بعد كل هذه 
الأعوام» والعادات المُشترّكةء والتواطؤ الذي لا مفرّ منهء 
والأحقاد المتراكمة. ما أطول عبوديّة الرغبة! لم أشعر بالمهانة 
يومًا كما شعرت بها في منتصف العمر» عندما ظهرّت آثار خمسين 
عامًا من الصراع والإعياء الجسدي والروحي على المرأة صاحبة 
الصورة الظاهرة على صفحة المرآة. أمّا خوليان» فكان العمر 
عنده مسألة اختيار» إذ استقرٌ على البقاء في الثلاثين أبدّاء وكاد 
يتمّ له ما أراد. ظلّ شابّاء خلي البال» مبتهجاء زير نساء» حتى 
بلغ ذلك العمرء حين يتأمّل باقي الفانين موتهم المحتوم. «في 
لنهاية» لا يندم المرء إلا على ما لم يرتكب من الخطايا؛» كان 
يقول. 

تلبّدَت الفترات التي جمعتني بخوليان بالاضطراب والشقاء. 
كنثُ أتهياً لتلك اللقاءات كالعاشقة» وأصبو إلى اللحظة التي نبقى 
فيها وحدناء فنتعانق بشغف مُتجدّدء ونمارس الحبٌ بالخبرة 
المُكتسّبة من التجربة الطويلة» وأنام ملتصقةٌ بظهره» بينما أتنشّق 
رائحة الرجل المفعم بالعافية والقوّة» ثم أستفيق ذاهلةً على أثر 
المداعبات والأحلام بعد ذلك نتقاسم قهوة الصباح الأولى 
وكلانا عارٍء ثم نمضي في الشوارع ويد كل منّا في يد الآخرء 
بينما نتبادل آخر ما استجدٌ في غيابناء فتمرٌ بضعة أيّام ونحن على 
تلك الحال. ثم تبدأ عاصفة الغيرة. كان يراقبني على صفحة 
المرآة» ويقارن بيني وبين شابَّاتِ في عمر ابنتي» يغويهن بلا 
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مدارا 


. من جانبه» لامني خوليان على استقلالي» والوقت الذي 
أمضيّه بعيدًا عنه» والثروة التي أخفيثُها حتى لا آشارکه إياهاء 
كما اتهمني بالطموح› الذي اعتبر مسبّة آنذاك» إذا د نعِتّت به امرأة. 
مع أنَّ خوليان كان يتدبّر حاله طوال الوقت حتى يختلس جزء! من 
مدّخراتي» في واقع الأمر. انسابّت النقود غزيرةٌ بين يدَيّْه. ومع 
ذلك» عاش حياته على الحساب. وراح يراكم الديون. 

أعترف إليك يا كاميلو بأني قد ابتهلتُ إلى السماء غير مرَّةٍ 
حتى يصطدم خوليان بالطائرة» بل وبلغتُ حدٌّ الحلم باغتياله كي 
أعتق نفسي منه. ما كانت لتغدو أل ولا آخر مرّة تقتل فيها امرأةٌ 
عشيقها لأنّها لم تعد تحتمله. 

أصرّ خوليان على أن نعيش ممًا مره أخرى. إلى الحدّ الذي 
جعلني أنتقل إلى ميامي ٠‏ لم أفعلها مرضاةً له» بل لني ذهبتُ في 
محاولة للتقرُب إلى نييبيس» التي تخت عن دراستها قبل إنهاء 
المرحلة الثانويّة» وصارت تنام نهارّاء وتختفي ليلاء حتى لم أعُد 
أجدها متاحةً كلّما انّصلتٌ بها عَبْر التليفون. فقدّت القدر القليل 
من الاحترام الذي شعرّت به نحوي ذات مرّة» وأتقنّت ذلك المنّ 
على أكمل وجه. فنّ استخدام أبيها لإهانتي. أحيّته إلى حدٌ 
العبادة. في حين كنت أنا التي منعتها من قضاء وقتٍ طيّب: فأنا 
رجعيّة. صارمة» بخيلة. مُتزمّتة» عجوز مُنقّصة) كما نعتّتني في 


وجهي . 

آنذاك» عبت المدينة بالمنفيّين الكوبيّينء الذين كان بعضهم 
من أصحاب الثروات الضخمة. كما حفلّت السواحل باليخوت 
بقدر ما ازدحمّت الشوارع بالسيّارات الكاديلاك» وزخرّت 
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الحانات والمطاعم بأفضل أطعمة جزيرة كوبا. تذبذب الهواء على 
وقع الموسيقى اللاتينيّة» والأحاديث الصاخبة الدائرة بتلك اللهجة 
التي تبدو الحروف الساكنة فيها كالحروف المتخركة: لم تعد 
ميامي تمت بصلةٍ إلى قاعة الانتظار حيث كان ترب المُسنُون 
المتقاعدون موتهم في الماضي . 

استأجر خوليان فيلا منعزلةٌ قريبةً من البحرء تُطوّقها ستارةٌ 
من النخيل» ولها مسبحٌ تنساب فيه خيوط الماء والضوءء فيلا 
تستلزم وجود عد كبيرٍ من العاملين المنزلبّينء نسخة مُقلّدة من 
معمار البحر المُتوسّط في إيطالياء مُهيّأَة لتلائم ذائقة الأثرياء 
الجدد: فهي شاسعة» فسيحة» لشرفاتها بلاط من الخزف المُلوّنء 
ومظلَاتٌ زرق» ونباتاث غائبة عن الوعي في الأصص الخزفيّة من 
شدّة القيظ. أمّا الديكور الداخلي» فبدا مبهرجًا بقدر المظهر 
الخارجي الذي جعلها أشبه بالكعكة الورديّة. مراعاةً للتقاليدء 
حملني على ذراعَيّْه حتى يجتاز عتبة الباب لأوّل مرّة» وأخذني في 
جولةٍ مزهرًا بالمطبخ الخليق بفندق ‏ علمًا أنَّ الطهر لا يروقني 
ولا يروقه هو أيضًا -» والحمّامات السنّة المُزيّنة بنقوش حوريّات 
البحر والدلافين» والصالونات التى تنبعث منها رائحة الطحالب 
والمُطهّرات» والبرج المُّْه بالتليسكوب لاختلاس النظر إلى 
السفن التي عادةٌ ما ترسو على مقرب من الشاطئ ليلا. 

صارت اليا مركرًا لتجارة خوليان واجتماعاته بأولئك الذين 
أطلق عليهم شركاءه. كان لبعض شركائه مظهر البيروقراطيّين» بما 
يرتدون من بدلاتٍ وصديريّات. على الرّغم من الرطوبة والقيظ. 
بينما كان بعضهم من الأميركان الذين يرتدون الأقمصة ذات 
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الأكمام القصيرة ويعتمرون القبّعات» وبعضهم الآخر من الكوبيّين 
الذين يرتدون أقمصة الغوايابيرا اللاتينيّة وينتعلون الصنادل. فضلًاه 
عن الرجال الذين يضعون في أصابعهم الخواتم المبهرجة 
ويُدخنون السيجار» ويتحدّئون الإنجليزيّة بلكنةٍ إيطاليّة» وتصحبهم 
حراسةٌ خاصّةٌ مهيبة» في صور كاريكاتوريّةِ متنافرة لرجال المافيا. 

- عامليهم بمودّة: فهم زبائني. ‏ نبّهني خوليان عندما أردتُ 
الاستفسار عنهم» ولكنّي كدت لا أعاملهم قظء فالبيت كبيرٌ إلى 
حذٌ جعلني لا ألتقي بهم . 

بعد أربعة وعشرين ساعة من التعايش في تلك الكعكة 
الورديّة» وضع خوليان على المائدة صندوقَيْن من الورق المُقرّى, 
كلاهما يغصٌ بالأوراق» وطلب ملي مساعدته في ترتيب 
المحتويات. عند ذاك» أدركتٌ أن اهتمامه بالقرب مني لم يكن 
عاطفيّاء وإنّما عمليًا. لطالما كنب مديرة أعماله» وسكرتيرته 
ومحاسبته. استقرٌ کل شيءٍ في هذين الصندوقَيْن بدا بالحسابات 
العاف وفراي الشراء والعناوين» وتعطوظ اسن .وصرلة إلى 
الملاحظات المكتوبة بخط اليد التي يعجز خوليان نفسه عن 
كشف طلاسمها. وبينما رحب أحاول وضع شيء من النظام 
صبيحة ذلك اليوم» أدركبٌ طبيعة الأنشطة التي يزاولها رفيقي» 
تلك التي يفتقر معظمها إلى المشروعيّة» كما ظننت. 

كانت الحقائب السوداء الثقيلة تدخل وتخرج ملأى برزم من 
الأوراق المالية على نحو مُنتظم . بينما زخرّت الحُجرات بترسانةٍ 
من السلاح» وإن أوضح لي خوليان» الذي لم 0 يومّاء أنه 
لا يملك شيئًا من ذلك بل إِلّه يحتفظ بالأسلحة من أجل أصدقاته 
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وحسب. بعد أسبوع» تخل عن محاولة خداعي» وأخبرني بأمر 
الكوبيّين الذين يتآمرون ضد ثورة فيديل كاستروء والمافيا 
المُسيطرة على الجريمة في فلوريدا ونيفاداء والسي آي إيه التي 
تهدف إلى منع أفكار اليسار من الانتشار في أميركا اللاتينيّة» مهما 
تكن الوسيلة . 

- تنتشر حركات حرب العصابات في معظم بلدان القارّة. 
لعلّكِ تفهمين أله لا يمكن السماح باندلاع ثورةٍ أخرى بيننا على 
غرار الثورة الكوبيّة. - أوضح لي. 

وما شأنك بهذا؟ ماذا تفعل من أجل السي آي إيه؟ 

- انتقالات» بين الحين والآخر... رحلات طيران لا يجب 
أن يعرف أحدٌ بها. أحمل معلومات من الكوببّين ونقاط انّصالٍ 
في أمكنةٍ أخرى» لا شيء ذا بال. 

أيدفعون لك؟ 

- قليلاء ولكنْي أتمتّع بمزايا كثيرة. فالأميركان يتركونني 
وشأني» ولا يزعجونني. 

يقول خوان مارتين إِنَّ السي آي إيه تُسقِط الأنظمة 
الديموقراطيّة؛ وتدعم الدكتاتوريّات الوحشيّة التي تخدم مصالح 
الب وتبثٌ الرعب في الشعوب» مُتذرّعةٌ بحجّة الحرب الباردة. 
لقد بلغ الظلم والتفاوت والبؤس حدًا جعل انتشار الشيوعيّة في 
بلادنا له ما يُبرّره. 

- شيء مؤسف» ولكلّه ليس من اختصاصنا. لقد زج خوان 
مارتين بنفسه في عشنٌ الحَمْر الذين يغسلون دماغه. 
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- إِنّها الجامعة الكاثوليكيّة يا خوليان! 

- ربّماء ولكنّ بنك في غاية الرخاوة. 

- هو ابنكٌ أنت أيضًا. 

- هل أنتٍِ موقنة من ذلك؟ لا يبدو ابني. . 

هكذاء كانت الأحاديث التي سرعان ما تفضي بنا إلى معارك 
ضارية» تبدأ بالكلام عن أي شم ثم تنتهي بتبادل الاعتداء. 

أذكر سورايدا أبريو بإعجاب» لأسباب أخبرك الآن 0 
حينذاك» كانت شاب جذابةً من بورتوريكوء قد يحسبها المرء بلها 
جميلةً بالنظر إلى ثيابها المثيرة وصوتها المزعج» مع أنّها امرأةٌ 
أمازونيّة في واقع الأمر. في إحدى رحلاته» وقع خوليان في 
حبّهاء فلم يقر على مفارقتهاء كما حدث له معي. في حالتي» لم 
يفارقني لأنّي حملت منه. أنّا في حالتهاء فلا أملك معرفة 
السبب» على اعتقادي بأنَّ تلك المرأة كانت أشدّ جسارةٌ منه. 
مضّت سورايدا في أثر خوليان عندما ذهب للعيش في ميامي؛ 
وهي التي سبق أن كانت ملكة جمال رم بوريكوا في السابعة عشرة 
من العمر. كره خوليان أي صنفٍ من القيودء فأبقاها على مسافة» 
زاعمًا باه مُتزوّجٌ مء وباد الطلاق ممنوعٌ في بلده» وبأنّه يحب 
ابه ولن يتخلّى عنهما أبدًا. 

تعرَّفتٌ بها لأنّها تجرّأت على دعوتي إلى تناول کاس من 
الشراب في حانة فندق فونتينبلو. كانت فارعة القوام» مختالة» 
شعرها غزير» يكفي لصنع باروكتيّن. جاءت تنتعل صندلًا ذا كعب 
عالٍ»وترتدي سروال كابري ضيِّفًا وبلوزةٌ مشدودةٌ بعقدةٍ على 
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الخصر أبررّت نهذَيْها . وعلى الرّغم من ذلك المظهر الذي يشي 
بأنّها امرأةٌ متسكعة تبحث عن الإثارة» لم تكن سوقيّة. دلقت إلى 
الحانة» فالتفت إليها جميع الرجال الذين كانوا هناك» وصفر أكثر 
من واحد. طلبنا كأسَيْن من الكوكتيل» فشرعّت تقول» من دون 
مُقدمات» إِنّها عشيقة زوجي منذ أربعة أعوام وشهرَيْن 

- معذرة» كنت في حاجة إلى الإفضاء بذلك لأنّي لا أقدر 
على العيش في أكاذيب. ١‏ 

- أتريدين إِذنًا منّي؟ إلى الأمام يا امرأةء فهو لكِ بالكامل. 

- قلت لها . علمًا أنّني لن أتمكن من الحيلولة دون ذلك بأيّ 
حال وأنّني ما عدت أهتم بغراميّات خوليان آنذاك. 

- لقد أخبرني خوليان بأنّكما ممًا لأنَّ الطلاق ممنوع› 
ولكنّكما لا تحيّان بعضكما بعضًا. 

- ليس زوجي. لو شاء الزواج منكِ فهو حرٌ في ذلك. 

أمضينا ساعةٌ في تواطؤ غريب. مع الكأس الثانية» أفاقت 
سورايدا من المفاجأة والغضب. فقرَّرت أن تترك الوضع على ما 
هو عليهء وألا تواجه خوليان بالحقيقة التي اكتشْفّتها لأنّها لن 
تجني بذلك إلا خسارته. أمّا تلك المعلومة» فربّما انتفعت بها فى 
اللحظة المواتية. من مصلحتها أن يتظاهر بالزواج» فهكذا تعد 
منافساتٍ أخريات» ومن مصلحتي أن تبقيه منشغلًا. 

- للست عاهرة» لا أريد نقوده» ولا أريد منه شيئاء ولا أفكر 
في ابتزازه. أنا موفورة الصحّة» وكائوليكيّة. ‏ أوضحت لي» 
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يبدو أنّني ما كنتُ أندرج تحت فئة المُنافسات» فأنا غير 
مؤذية» بل إل امرأةٌ في طور النضج ترتدي بدلة من قطعتيْن على 
طريقة جاكلين كينيدي» بدلةٌ لم تعد تساير الموضة الآن وقد 
انتشرّت التنانير القصيرة. بدا لي من القسوة إخبارها بألّه قد يكون 
مع أخرى في تلك اللحظةء بينما نحن نشرب كؤوس المارتيني. 
ظنّت سورايدا بأنّه سوف يتزوّجهاء طال الأمد أو قصر. كان لها 
من الأعوام س وعشرون؛ ومن الصبر حط كبير. 

انشغلتٌ بأمر السي آي إيه أقل كثيرًا مما انشغلتٌ بأمر رجال 
العصابات المسؤولين عن تلك الحقائب السوداء» وترسانة الحرب 
المودعة في البيت» والطرد الذي ظهر أمام بابنا مرّئيْنَء خاليًا من 
أيّ بيانات» فأمرني خوليان بألا ألمسهء وإلّا فريّما انفجر. وهناك 

بقي الطرد يتحمّص تحت أشكّة الشمس» 0 
هزيل» له وجه فأره تولى حل المشكلة. كان ذلك الفأر محا 
قديمًا وخبيرًا في المفرقعات» فحص الطرد بالتسمُع. ثم فتحه 
برهافة الاين كان الطرد الأول يحوي عددًا من قوارير 
الويسكي» بينما اشتمل الثاني على بضعة كيلوغرامات من أفضل 
صنوف اللحوم البقريّة - من شرائحَ وأضلاع ‏ جيء بها مُعْلّفةٌ 
بالثلج» وإن استحالت كتلا دامية كريهة الرائحة من فرط ما بقيت 
تحت أشعّة الشمس. كانت هدايا أرسلها زبائنُ مُمتتون. 

م ة أخرى» أحستٌ في فم المعدة بغضّة الخوف. كما هو 
داي بي كلما أعضيتٌ فترةٌ برفقة خوليان. كنثٌ أتساءل أي شيءٍ لعين 
أفعل في ميامي . 

في الصيف» اجتاحنا واحدٌ من تلك الأعاصير التي تقلب 
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العالّم رأسّا على عقب. سكنًا فوق ربوةٍ مرتفعة» ولذا لم نخشَ 
الأمواج» بل اكتفينا بسدّ النوافذ وإقفال الأبواب بإحكام في وجه 
الريح العاتية. كانت تجربة جديرةٌ بالذكر. والإعصار يتميّز عن 
الزلزال بأنّه يضرب بعد سابق إنذار. انهالّت الريح والمياه على 
البيت» وانتزئَت عددًا من أشجار النخيلء كما حملت جميع 
الأشياء المُتفرّقة. وحين هدأت العاصفةء وجدنا طاولة تنس طافية 
في مسبحناء مع أنَّ صاحبها یعیش على بعد كيلومترات» كما 
وجدنا في شرفة الطابق الثاني كلبًا مذعورّاء وصل مُحلَفًا في 
الهواء. حيوانٌ مسكين. 

بعد يومَبْن» حين بدأت تجف الأرض» انتبه خوليان إلى 
انسداد خرَّان الصرف. فثارت ثائرته. رفض الاتصال بمّن 
یصلحه» وحاول تسليكه بنفسه. بقفّازِ وبوط من المقّلاط؛ غائصًا 
حتى ركبئَيُه في حساءٍ مُقَرّز» بينما انطلق لاعنًا بأعلى صوت. 
سرعان ما رأيتٌ السبب الذي منعه من طلب المساعدة إذ 
استخرج من الحفرة كيسًا فذرًاء ومضى يجرجره إلى المطبخ» 
ناثرًا محتوياته على الأرض: وإذا هي رزمٌ من الأوراق الماليّةء 
مُبلّلة ومُلوّئة بالخراء. 

وبينما أنا على وشك إفراغ ما بجوفي» رأيتُ خوليان ينوي 
تنظيف الأوراق الماليّة في الغسّالة. 

- لا! إيّاك وأن تفكر حتى في ذلك! ‏ صرختٌ فيه» وقد 


لا بد من أنه قد حدس بعزمي على الحيلولة دون ذلك 
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بالدماء» إذ أمسكتٌ أكبر سكين في المطبخ» من دون تفكير. 

- «أوكيه» يا قيوليتا! هدّئي من روعك! ‏ توسّل إلىّ مذعورًا 
لأوّل مره في حياته. 

أجرى اتصالًا هاتفيًا. وبعد قليل» وجدنا في خدمتنا النيْن 
من قتلة المافيا. ذهبنا إلى المغسلةء حيث وضع رجلا المافيا 
ورقةٌ من فئة العشرة دولارات في يد كل واحدةٍ من النساء الثلاث 
اللاتي كُنَّ يغسلن ثياب ذويهم» وأخرجوهنٌ من المغسلة؛ مع 
تعليماتٍ بالانتظار في الخارج» ثم وقفا أمام الباب لمراقبة 
المكان» ريثما يغسل خوليان الأوراق الماليّة المُلوّئة بالخراء. بعد 
ذلك اضطرٌ إلى تجفيفها ووضعها في كيس. اصطحبني خوليان 
لأنه لم يملك أدنى فكرةٍ عن كيفيّة تشغيل تلك الأجهزة. 

- آها! الآن فهمثٌ ما غسيل الأموال. - قلت مُعقَبةَ 

كان ذلك ما ينقصني حتى أدرك مره وإلى الأبد أنَّ العلاقة 
الغراميّة التي جمعتني بخوليان أنسب من الزواج به. في اليوم 
التالي» رجعتٌ إلى ساكراينتو. 

تأخَرتُ في إخبارك بالمزيد عن نييبيس» لأنّها مسألةٌ شديدة 
الإيلام يا كاميلو. لعلّني كنت تُحِحِفَةٌ إذ ألقيتُ باللائمة على 
خوليان في مصير ابنتي. لأنَّ كل امرئ مسؤولٌ عن حياته» في 

واقع الأمر. تُولّد ومعنا أوراق مُحدَّدة فتلعب بها لعبتنا. بعض 

الناس يحصل على أوراقٌ رديئة» فيخسر كل شيء. ولكنْ بعضهم 
يبرع في اللعب بالأوراق نفسهاء فيريح. بُحدّد ور اللعب من 
نكون: العمرء والجنسء والعرقء والأسرة» والجنسيّة» إلى 
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آخره. لا نملك تغيير الورق» ولا يسعنا إل استخدامه بأفضل ما 
يمكن. وفي تلك اللعبة عقباتٌ وفرصء» استراتيجيّاتٌ وجيّل. 
حظيت نييبيس بأوراقي استثدائيّة: إذ تحت بالذكاف 
والشجاعة. والجرأة. والسخاءء والفتنةء والصوت الأخََاف 
والجمال. أحببثُها من كل روحي» كما تحب الأمَّ أبناءهاء ولكنّ 
ذلك لا يُقارّن بحب العبادة الذي شعر به أبوها نحو نييبيس» فهي 
الشخص الوحيد الذي أحبّه خوليان أكثر من نفسه في هذا العالّم. 
يُقال إِنَّ جميع البنات يقعن في حب الآباء في أَرّل الطفولة. 
أعتقد بأنّها تُسمّى عقدة إلكتراء التي تتجاوزها البنات بصورة 
طبيعيّة . ولكنْ حتى الآباء يقعون في حبٌ بناتهنٌ أحياناء عند ذاك 
تختلط المشاعر وكأنّها كرةٌ من الصوف بين مخالب قظ. ولقد 
وقع بين نيببيس وخوليان شيءٌ من هذا القبيل. ما كاد يحدس بأنَّ 
للصغيرة سماتٍ تثير إعجابه» سماتٍ يفتقر إليها الابن» حتى ولع 
بها. كانت مثله» من دمه وروحهء بخلاف خوان مارتين» الذي 
اعتبره والده رخوًا مُتَأنْئًا. لم يقدر خوان مارتين على منافسة 
شقيقته. وجاءت لحظةٌ أمسك فيها عن المحاولة» فاستسلم إلى 
شَعْل ركن خفيٌ في ظلّهاء الشيء الذي أتقنه خوان مارتين حتى 
كاد أبوه ينسى وجوده. 
في إحدى المناسبات» رأيتٌ خوليان في المسبح يدهن جسد 
نييبييس بكريم تسمير البشرة» كما سبق أن فعل مرَّاتٍ كثيرة» ولكن 
شيئًا في ذلك المشهد أثار قلقي» فناديتّها حتى أدهن جسدها 
- بابا يفعلها أفضل منك. - أجابتني بتعبيرٍ هازئ. 
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في وقتٍ لاحق» تجرّأتُ على مواجهة خوليان» فأجابني 
بصفعةٍ على وجهي بعد مضيّ وقتٍ طويل لم يضربني خلاله» مع 
أنه لم يترك أثرًا على وجهي من قبل. انّهمني بأنّني شمطاء ء حقيرة 
ألوّث كل شيءِ بالظنون والغيرة والحسدء وقال لَه قد احتملني 
أعوامًاء ولكنّه لن يحتمل أن أدمّر براءة نييييس بخسّتي . 

خلال العام الذي عشت فيه مع خوليان بقيلًا ميامي الورديّة 
البشعةء مع رجال المافيا والمتآمرين والجواسيس» أقامت نييبيس 
معنا من الناحية النظريّة. أمّا من الناحية العمليّة فقلّما رأينُها. 
كان العقار يبعد عن وسط المدينة» ولذا فكثيرًا ما باتت ليلها فى 
أحد ببوت الصديقات» على حدٌ قولها. أحيانًا كنت أجدها 
مستلقية على الأريكة بجوار المسبح» وهي تحتسي البينيا كولاداء 
وتتنتريع عد جفل اجا . في بعض الليالي» كان يصيبها خدرٌ 
E‏ تعاظت من الكحول» والمخدّرات أيضّاء على 
ما أعتقده إلى الحدّ الذي يمنعها من القيادة» فتنّصل بخوليان 
حتى يقلّها إِنْ هي لم تجد من يحملها إلى البيت. كانت تُلظف 
من الخمور بالكوكايين المتاح في متناول يدها طوال الوقت» إذ 
اعتبرّته غير مُضِرٌء مثله كمثل التبغ . 

ّت ابنتي في الملاهي الليليّة والكازينوهات التي لا بد من 
أنّها خضعت لسيطرة المافياء فمضى بي خوليان إلى هناك بضع 
مرّاتٍ للاستماع إليها. أراها الآن كما رأيثُها في تلك الليالي» 
صبيّةَ مُبهرّجةٌ كالبغاياء بثوبها الضيّق المُزيّن بالخرز والألماس 
الزائف» تداعب الميكروفون وتغري الحضور بصوتها الأجش 
المثير. كان والدها يصمّق لها بحرارة ويتغرّل بها كما يفعل باقي 
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الرجال الحاضرين» بينما أتلرّى أنا مصابةٌ بتشنّجاتٍ في المعدة 
وأتضرّع إلى السماء حتى ينتهي العرض سريعًا . 

بعد مضي عامَيْن» «اكتشفها' أحد الرجال في واحدةٍ من تلك 
المغامرات» فمضى بنييبيس إلى لاس فيغاس بين عشْيَّةِ وضحاهاء 
متُعهّدًا إليها بالحبّ والنجاح على خشبة المسرح. كان يُدعَى جو 
سانتوروء ويقدّم نفسه بصفته وکیلا فيا مع أنه مُجرّد مُمثل 
مغمور من أولئك الشباب الأميركان الكثيرين الذين يتمتّعون 
بالوسامة؛ مع أن حظهم من النباهة قليل» وحظهم من الضمير 
دون القليل. حزمّت نييبيس أغراضها خلسةً ورحلّت من دون أن 
تُخبر أباها بشيء. وبعد يومَيْن» بعد أن لجأ إلى الشرطة حتى يعثر 
عليهاء انّصلَّت به من لاس فيغاس. لم يترد في الذهاب 
ليأخذهاء وقد جنّ جنونه من فرط الغضب والغيرة. كانت لديه 
صلاتٌ في تلك المدينة التي يسافر إليها من أجل زبائنه» ويتلقّى 
منها بعض الحقائب السوداء. خطّط للاستعانة بأحد القتلة حتى 
يفدّت ركبتّي ذلك المدعو سانتورو رميًا بالرصاص» والعودة بابنته 
يتر من أذتهاً. 

عثر على نييبيس في بيتٍ رتٌ» عاش فيه چو سانتورو مع 
عدو كبير من الهيبي والمُتشرّدين العابرين الذين يمضون بضع ليالٍ 
في ذلك المكان ثم يختفون عن الأنظارء تاركين خلفهم أثرًا من 
الوسخ والأذى. كانت ابنتي مستلقية برفقة عشيقها الشاب على 
مرتبةٍ دبقةٍ فوق الأرض» وسط فوضى الثياب المتناثرة وصفائح 
البيرة وبقايا البيتزا المُتحجّرة» وكلاهما يُحلّق في أكوانٍ أخرى 
بمزيج من مخدّرات الإل إس دي والماريجواناء وإن احتفظت 
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نييبيس ہما يكفي من اليقظة كي تخمّن الغاية التي يرمي إليها 
والدها. فوقفت أمام رجل العصابات المأجور شبه عارية» بشعرها 
التُلبّدء والهالات السود تزيّن وجههاء ثم أمسكت فوهة المسدّّس 
بكلتا يدَيْهاء وأقسمّت لأبيها بأقدس ما تملك إِنَّه لن يراها مدى 
حياته اللعينة لو مسن جو بأذى. لأنّها سوف تنتحر. 

وجََّهّت لخوليان الضربةً الوحيدةً القادرة على تقويض قلعة 
العملاق. ببساطةء هجرته ابنته بشراسة تليق بمَّن يحاول الابتعاد 
عن خطر الموت. أحسّت نييبيس في خلاياها بذلك الشيء الذي 
عجز عقلها عن قبوله؛ على ما أعتقد. اضظرت إلى الهرب من 
شغف أبيها ومن تعلّقها به واعتمادها عليه فقطعّت الروابط بينها 
وبينه بضربة مقص واحدة» وأبت العودة إلى ميامي برفقته أو قبول 
أي شكل من أشكال المساعدة. 

وإذا الغضب الذي استحوذ على خوليان لدى وصوله إلى 
لاس فيغاس يغدو يأسّاء حين رأى نييبيس تقف كالعدرٌ في 
وجهه. عرض عليها أن يعطيها كل هاا يريك ووعدها بأن يُرضيها 
في كل شيى قائلا إل على استعداد للتكقّل بها في مستوى لائق» 
- ذلك المدعوٌ جو 0 أو أي بائس آخر تختاره بنفسهاء 
وإلا فين المستحيل أن ت تعيش ابنته في حظيرة ة خنازير. توسّل 
إليهاء تذلّل» بكى» ولكنّ شيا لم يؤر في إرادة ابنته الحجريّة. 
عند ذاكء أدرك أنه مثله تمامّاء جامحةٌ: جريئةٌ على أهبَّةَ لفعل 
ما يحلو لها من دون اعتبار لأحد. امتلكت نييبيس القدرة على 
زرع التعاسة في سبيلها باللامبالاة نفسهاء مثل أبيها. كانت ابنته 
هي المرآة التي رأى فيها صورته. 
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مكّت نييبيس في لاس فيغاس» فسعى خوليان إلى الاستقرار 
على مقربة منها ليتدخّل متى دعت الضرورة» غير أله اضر إلى 
العدول عن ذلك لأنّها لم ترغب في رؤيته ولا حتى من بعيدء كما 
لم يقدر على التخلّي عن مصالحه في ميامي. أعتقد بأنَّ زبائنه لم 
يكونوا على استعدادٍ لإطلاق سراحهء نظرًا إلى صعوبة العثور على 
طيّارين قادرين على التحليق ليلا تحت مستوى الرادار في أراضي 
العدوّ» أو الهبوط في مستنقع موبوءٍ بالتماسيح لتسليم طرود 
غامضة أو استلامها. 


لمراقبة ابنته» استعان بمُخبر يُدعَى روي کوپر» لعب دورًا 
أساسيًا في حياتك يا كاميلو. كان من أرباب السوابق» وتخصّص 
في الابتزاز» على حدّ علمي» وإن لم أعرف بوضوح ما إذا كان 
يجني قوته بالابتزاز» أم بالعثور على مخرج من حالات الابتزاز. 


انفطر قلب خوليان مُتأئرًا بالتقارير التي قدّمها إليه روي إذ 
راحت ابنته تنزلق على منحدر يُفضي مباشرةً إلى الموت. مكنّت 
مع جو سانتورو حينّاء ولكنّها سرعان ما ترگته» أو لعلّه هو الذي 
تركها. الشيء 0 نها وجذت نفسها في الشارع. كان صيف 
الحت(" الشهير قد أقيم في سان فرانسيسكو قبل ذلك بعامَبْن» 
ولكنّ ثقافة الهيبي المضادّة ظلّت مزدهرةً في كثير من مدن البلد» 
ومن بينها لاس ثيغاس. أنّا الشبّان أصحاب الشعر الكثيف 
والوشوم» العاطلون» السعداءء الهائمون في جميع أنحاء 
كاليفورنياء أولئك الذين صنعوا التاريخ بعد زمن قصيرٍ في 
(1) صيف الحبّ: تجمّع حاشد لجماعات الهيبي عام 1967. (المترجم) 
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وودستوك» فلم يلقوا ترحيبًا في أمكنةٍ أخرى» وأصبحوا عرضةً 
لخطر الضرب المبرّح أو الاعتقال. لم تسبق لخوليان رؤية واحدٍ 
منهم في ميامي . 

اندميججت نييبيس في تلك الجماعة اللافتة للأنظار المُؤلّفة من 
الفتيات والفتيان ذوي البشرة البيضاءء أبناء الطبقة المُتوسّطة» 
الذين اختاروا العيش كالشْحَاذين والانغماس في التحرّر الجنس 
وموسيقى الهلوسة والمخدّرات. تتبّعها روي عن كثب» ومضى 
يرسل تقاريرٌ كثيرةً إلى خوليان. في الصور» ظهرّت نييبيس وهي 
ترتدي أسمالًا باليةٌ مُزيّةَ بالخرز» وتزيّن شعرها بالأزهار» في 
مظاهرة مع ل من الشبّان المُحتجين على حرب فيتنام جالسةً في 
وضعيّة اللونس عند قدمّئ مرش روحئ أشعث» كما ظهرّت وهي 
تشدو بالأغنيات الشعبيّة وتطلب الصدقة في المنتزه العمومي . 
كانت تنام في تجمّعات؛ أو الشارع» أو سيّارةٍ متهالكة» ليله هنا 
وليل هناك» بالروح الهائمة التي تحلّى بها كثيرٌ من الشّان سواها 
في تلك الحقبة. هجرّت نفسها لغواية الحرّيّة على غير هدىء 
ولحبٌ اليوم الواحد» وللشر والخمول. اعتنقّت الجماليّات 
المُستلهّمة من الهند. والمساواة» والزمالةء وإن لم تهمّها الفلسفةٌ 
الشرقيّة ولا المقاربات السياسيّة والاجتماعيّة التي تبنّتها الحركة. 
احتيجّت على الحرب بدافع التسلية وتحدّي الشرطة؛ مع أنّها لم 
تعرف أين يقع ذلك المكان المدعو ثيتنام . 

تلقَّى روي تعليماتٍ بأن يشمل الفتاة بالعناية كيلا تتضوّر 
جوعًاء ويحميها قدر المستطاع» على ألا تشتبه تشتبه في آنه مبعوث 
أبيهاء الأمر الذي وجده روي يسيرّاء للها عاشت شت تائهةٌ في 
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شيء٠‏ وابتلاع الحياة جرعة تلو أخرى» بدأت نييبيس تتنسّق 
الهيرويّين أيضًا. خطر على بال خوليان أن يرخي زمامها حتى 
تسقط إلى القاع في غير معاناة» وعند ذاك يتسنى له إنقاذها. صار 
إحصاء عدد الرجال الذين جمعّتهم بنييبيس علاقاتٌ عابرة ضربًا 
من المحال» كما أنَّ التأد من أسمائهم لم يستحقّ العناءى لأنّها 
حتى لو مكنّت مع أحدهمء ما كانت تبقى معه أبعد من ثلاثة أو 
أربعة أيّام . في الصور المُلتقّطة من مسافةٍ بعيدة» والصور العابرة 
التي أرسلها خوليان» بدا الجميع وكأنّهم شخصٌ واحد: مُلتح» 
طويل الشعرء يلت حول عنقه عقدًا من الخرز أو الأزهارء ينتعل 
صندلاء ويحمل جيتارًا. 

وحده جو سانتورو بدا مختلقّاء وظلّ يدخل إلى حياة نييبييس 
ويخرج منها بشيءٍ من الانتظام. لم يكن مُجرّد هيبي كغيره 
الكثيرين. أتجر في الميثامفيتامين والهيرويّين» ولكنّ حجم تجارته 
بلغ من الضآلة والتفاهة حدًّا جعل الشرطة لا تضايقه. كان زبائنه 
من المُوظفين» والعاملين في صناعة الترفيه من الدرجة الثالثة» 
ونزلاء الفنادق. أما الهيبي» فآثروا الماريجوانا وعقاقير الهلوسة» 
التي كانت وزع كنا بل إن الغالبيّة العظمى منهم قابلّت 
المخدّرات القويّة والكحول بالازدراء. لن نعرف أبدًا ما إذا كان 
هو الذي حمل نبيبيس على الشروع في تعاطي الهيرويّين» أم أنه 
اكتفى بتوفيره لها كلّما أدركها اليأس. الطريق إلى الإدمان مُمهّدة 
ومستقيمة. ولقد قطعتها نيببيس بخظى سريعة. 

لم أدر غن الأمر شيئًا إلا بعد مضي عام لأنَّ خوليان أد 
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لي عَبْر التليفون وفي زياراته إلى بلدنا أنَّ نييبيس بخيرء وأنّها 
تشترك في شِلَةِ مع صَديقتيْن لهاء وتدرس الفن. أخبرني بأنّه 
يتحدّث إليها مرّتَيْن أسبوعيّاء ولكنّه لا يزورها لأنّها تود «تجربة 
جناحَيْها» بمفردها حيئّاء وذلك أمرٌ طبيعيٌ في مثل عمرها. كما 
لم يرد منّي الذهاب لرؤيتها. قال إلّه لا ينبغي لي الشعور بالقلق 
إن لم جب على رسائلي» فلطالما كانت نييبيس خائبةٌ في 
التواصل. في إحدى المناسبات» عندما سافرتٌ بالطائرة إلى 
ميامي لتنظيم أوراقه» رنب خوليان أمره حتى يبرّر غياب ابنتي 
وصمتها. كان في يدي السؤال أكثر مما سألت. غير أنَّني لم 
أفعل. حتى أنا مذنبة! 

لم نبق أنا وخوليان معا إلا بحكم تلك العادة طويلة الأمدء 
عادة الكراهية والرغبة المُتبادلتيْن. وبسبب نييبيس» طبعًا. أمّا 
خوان مارتين» فلا بُحسّب. لو كان الأمر رهنًا بابني» لاضطررت 
وخوليان إلى الفراق منذ خمسة عشر عامًا مضّت. من المستحيل 
تفسير ذلك المزيج البذيء من الانجذاب والنفور» من الشغف 
والسخط تلك العادة الضروريّة التي قضّت بالمخاصمة 
والمصالحة. حتى أنا لا أفهم! مع الوقت» يذكر المرء الأفعال» 
أمّا المشاعر فتنمحي. وأنا لم أعُد المرأة التي كنتُها آنذاك. 

كنت كلَّما سافرت إلى ميامي خلال تلك الأعوام» أرجع 
منها إلى بيتي في ساكرامنتو أو شقّة العاصمة التي شاركتٌ فيها 
ابني وقد ونت العزم على ألا أستجيب لنداء خوليان مره أخرى 
ما حييت. . ثم أعود عودةً لا مغر منهاء مثل الكلب الذي درّبه 
صاحبه ضريًا. كان يستدعيني متى غرق في الفوضى حتى أقيم 
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النظام» وبأتي لرؤيتي متى هرب من ورطة أوقعته فيها التنانير أو 
النقود. كان حضوره كالطوفان الذي يخلّ تمامًا بحياتي المُنظمة 
وسلام الروح الذي أشعر به في غيابه. وتلك هي المناسبات 
الوحيدة التي كنت أعاقر فيها الخمور إلى حدّ الشّكر وأدخحن 
الماريجواناء التي زعم خوليان بِأنّني في حاجةٍ إليها حتى أنعم 
بالحياة كأيّ شخص طبيعي. «تروقين لي وأنت مسترخية. لا 
يمكنني قضاء وقتٍ طيّب معكِ ما دام رأسكِ يخلو إلا من 
المشاغل والأنشطة التجاريّة9: قال لي. 

كان ذلك من أسباب الشجارات المُتكرّرة: أنشطتى التجاريّة . 
لديّ حاسّة شم أهتدي بها لصنع المال» كما تعلم يا كاميلو. 
كنت أذّخر المالء وأعرف كيف أستثمرء وأعيش حياةً زاهدة. 
غير أن خوليان وجد ذلك التأنّي في مسألة النقود جشعّاء واعتبره 
آفةٌ أخرى من آفاتي. وبرغم انتقاداته. كان يملك القدرة على 
خداعي واختلاس أرباح عام كامل في خمس دقائق. 
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وحدهما شقيقي خوسيه أنطونيو وجوزفين تايلور كانا على 
درايةٍ بالاستغلال الذي تعرّضتٌ له على بد خوليان» وكثيرًا ما 
وبُخاني لاني سمحت له بذلك. وأمام الإصرار الذي أبداه 
كلاهماء ذهبتٌ إلى عيادة أحد الأطيّاء النفسيّين حتى يساعدني 
على التخلّص من ذلك التعلق العاطفيّ الذي تأذْيتُ منه بشدَّة. 


كان الدكتور ليقي يهوديّاء رس تي بقاع كارل يولع 
وشغل منصب أستاذ في الجامعة» كما أنْف عذة کتب» واعثبر 
نابغة. طبقًا لحساباتي» كان يبلغ من العمر ثمانين عامًا على وجه 
التقريب. أو لعلّه كان أصغر عمرًاء وهرم قبل الأوان مُثْقَلًا 
بالشقاء. عرف من هو خوليانء لأنَّ الدكتور واحدٌ من المهاجرين 
الذين جاء بهم إلى البلد سرًّا على متن طائرته الجومائيّة في 
أعقاب الحرب. فقد الدكتور ليقي عائلته كاملة في معسكرات 
الإبادة» ولك ذلك الألم العظيم لم يورثه مرارة» بل أورثه رأفةً 
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لانهائيّة بضعف البشر. خجلتٌ من إهدار وقته في مشكلاتي 
العاطفيّة البائسةء وهو الناجي من الهولوكوست» فهدًأ من روعي 
بنظرةٍ واحدة. كان يوصد باب العيادة» فيتجمّد الهواء فى تلك 
المُجرة الزاخرة بالكتب» ولا يعود شيء على قيد الوجود. إلا أنا 
وهو 

- لقد عشت حياةٌ تافهة يا دكتور ليقي. لم أفعل شيئًا يستحقٌ 
عناء ذكره» أنا شخص ضحل. - قلت له في إحدى الجلسات. 
فأجابني بقوله إِنَّ كلّ حياةٍ تافهةء وكلّنا ضحلء غير أنَّ ذلك رهن 
بمَن نقارن أنفسنا بهم . 

- فيوليتاء ما رغبتكِ في حياة مأساويّة؟ ‏ سألني» بصوتٍ 
مهدج والأرجح أنه راح يفكر في المعاناة التي مني بها! 

- هناك لعنةٌ صينيّة بهذا المعنىء وتقول: «أتمنَّى لك حياةٌ 
جديرةٌ بالاهتمام». أمّا الدعاء الذي يقابلهاء فيقول: «أتمنّى لك 
حياةً تافهة». ‏ أردف. 


وبفضل الدكتور ليشي الذي أخذ بيدي» نجحتُ في الافتراق 
عن خوليان. E‏ بل كان طريقًا طويلةً من 
تأثلٍ الذات» بدأث بطفولتي في بيت الكاميليا الكبير» حيث 
عثرثٌُ على جثمان أبي» ثم اقتادني الدكتور عَبْر مشاهد الذاكرة: 
ميس تايلور» والخالتان» ومزرعة آل ريباس» والمدرسة الصغيرة 
الجائلةء واعتداء باسكوال فريري الذي أنقذني منه توريتوء 
وفابيان» وخوليان» وابني» وابنتي» حتى وصلتُ إلى عمر 
الخمسين» وقد أدركني التعب من الكفاح والعزلة. 
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بدأث أخبر خوليان بألا يعتمدّ علي أبدًا حتى أنتشله من 
المآزق التي يزجٌ فيها بنفسه» وأموّل بذخه في الإنفاق» وأسدّد 
مديونيّاته» وأصنع الأعاجيب في حساباته» وألملم شظايا الخراب 
التي كان يتركها في طريقه. كما أخبرثه بأنّي لن أطأ بقدمي أرض 
الكعكة الور في ميامي. أمَّا غسيل الأوراق الماليّة المُلوئة 
بالخراء في العثالة» ورال العصابات» والجواسيسء فلْينسٌ 
أمرهم. ولو شاء الحضور لرؤيتي» فعليه أن ينزل في أحد 
الفنادق» ويعامل خوان مارتين باحترام. وأخيرًاء يجدر به العلم 
أله لو لمسني بيده مره أخرى» فلسوف يندم 
- فيوليتاء أنتِ في حاجة إلى القرّة والصفاء لتحفيق 
أهدافك. أنصحك بالإمساك عن شرب الكحول وأنتِ مع 
خوليان. - قال الدكتور ليشي. 
حتى تلك اللحظة؛. لم يسبق لي أن قرنت بين ذلك وبين 
السلطة التي مارسها على خوليان. 
ظنّ خوليان بألّه مُجرّد تهديدٍ آخر من تلك التهديدات الجوفاء 
التي رحب أردّدها منذ أعوام. ولكن» في هذه المرّة. صار عندي 
الدكتور ليشي ليحمي ظهري. بعد شهرَيْن» حين أدركه التعب من 
العوشل إليّ حتى أذهب لمساعدته في ميامي» سلّم بتفويض 
شخص آخر لتولّي الأحجية التي أطلق عليها «شركاته»» وإن كانت 
۴ 0 الأمر سلسلة من عمليّات التهريب والمعاملات القائمة 
بين العصابات. أمّا الشخص الآخرء فكان سورايدا أبريوء 
العشيقة الشابّة صاحبة المسيرة الطويلة والنوايا الحسنةء تلك التي 
شرببٌ معها كؤوس المارتيني في فندق فونتينبلو. جاء اختياره 
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مثاليّاء لأنّها تشتغل بالمحاسبة» فضلا عمًّا تميّرّت به من كفاءةٍ 
وكتمانٍ واستعدادٍ لخدمته من أجل الحبّء كما سبق أن فعلتٌ أنا 
الأخرى. وفي حين انبريتٌ للأرقام المجنونة في الحسابات 
المزدوجة مدفوعةً بالغريزة» امتلكت سورايدا الأسلوب والدراية 
التامّة بالقوانين الأميركيّة؛ وعرفت كيف تدير الحسابات السريّة 
وتتهرّب من الضرائب وتغسل الأموال. معها صار خوليان أفضل 
حالا بكثير مما كان معي . 

أتخيّل ملكة جمال رَمّ بوريكواء صاحبة الجسد الغنيّ 
بالمنحنيات والشعر الذي يشبه لبدة الأسود. وهي تفرض سلطتها 
على شركاء خوليان وزبائنه» وتُبقي الحعيقات ال ات بغي 
أخبرّتني بأنّها مُنظّمة, على نحو ما تفنضي مهنتهاء ولا تحتمل 
التبذير. كان أبواها في غاية الصرامةء فألحقاها بمدرسة راهبات. 
بين الحين والآخرء كنت أتلقّى اتصالا من سورايدا عَبْر التليفون» 
تُخبرني فيه بالميلودراما الأخيرة أو تطلب مشورتي. كانت امرأةٌ 
مهيبة» آمرةء واثقة في نفسها وآرائها التي بدت هزليّة بسبب 
طريقتها المزعجة الطفوليّة في الكلام. أشكٌ في قدرة خوليان على 
إخضاع سورايدا أو ترويعها. وأعتقد بأنها قادرة على سحقه 
كالصرصور لو دب خلاف بينهما. 

كان وجود سورايدا بالنسبة إليّ نعمةء لأنّها ساعدّتني على 
الفكاك من آخر القيود العاطفيّة التي شدِّت وثاقي إلى خوليان. 

بدأ خوليان في الحضور إلى البلد على فتراتٍ متقاربة جد 
لتنفيذ مهمَّاتِ في غاية السرَيّة مُتعلّقة بمجتمع الألمان الغامض» 
المستوطنة أملء حسبما أخبرني. قلت إِنّها لا يمكن أن تكون 
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على تلك الدرجة من السرّيّة ما دام قد أخبرني بها ونحن نتناول 
المحار وقنفذ البحر على الغداء في إحدى حانات المرفاً. 


- فيوليتاء أنتِ روحي. تعرفينني خيرًا مما يعرفني ي الجميع . 
معكِ. لا أخفي أسرارًا. ‏ أجابني. 


أمسكثُ نفسي عن سؤاله عمًّا إذا كان يخفي أسرارًا عن 
سورايداء فمن الأفضل ألا يرتاب في تلك الزمالة غير المألوفة 

قلّما رأى خوليان ابنه. إذ رفض خوان مارتين دعوات أبيه 
النادرة إلى ميامي بلطف مُتَذْرّعًا بالدراسة. ولم يلتقيا خلال 
زيارات خوليان إلى العاصمة إلا في أضيق الحدود الممكنة. كما 
تجنّب كلاهما التعمّق في أيّ موضوع من شأنه أن يغدو الشرارة 
التي تشعل الكراهية بينهماء ولا سيّماً السياسة. رأى خوليان في 
ابنه خيبة أمل دائمة. بينما رأى خوان مارتين في والده محتالًا باع 
نفسه للإمبرياليّة الأميركيّة . 

قبل زمن يسيره فاز بالانتخابات الرئاسيّة اشتراكيٌ يُمثّل 
انتلاف الأحزاب اليساريّة» شارك خوان مارتين فى حملته 
الانتخابيّة بلا كلل. بينما أيقن والده بأنَّ ذلك الرئيس لن يستمدٌ 
في الحكم أطول من بضعة أشهرء إذ لن يسمح بذلك لا اليمين 
ولا الولايات المتّحدة» غير أله لم يُخبر خوان مارتين» بل آثر 
تحذيره من خلالي. 

- قولي لابنك أن ينتبه لنفسه. فهذا البلد لن يغدو كوبا 
أخرى. وقد يسيل حمَّامٌ من الدماء. 
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فلم أحتج ج إلى سؤاله كيف عرف. 

قُدّر لروي» المخبر الخاصٌ الذي استعان به خوليان» أن 
ينقذ حياة نييبيس. في واحدةٍ من تلك الأمسيات الحارّة بصحراء 
نيفاداء تذكّر أله لم يرسل إلى مُستخيمه التقرير الإجباري منذ 
أسبوع. تراءى له التلصّص على الفتاة عملا باعنًا على الضجرء 
لا يليق بشخص مُؤّْلٍ لتولي القضايا الإجراميّة مثله» ولكنٌّ الأجر 
يناسبه . 

عبًا راح يفْنّش عنها في الأمكنة المعهودة» وحتى في تلك 
الأركان» حيث كانت نييبيس تعرض نفسها على العابرين في 
الأيّام اليائسة» الام الذي لم يخبر به والدهاء فلا بِنَّ من أنّه 
على دراية بذلك» علمًا أنّها الوسيلة المعهودة كلما دعت الحاجة 
إلى جرعة أخرى. كان على يقين بأنَّ شخصًا مثل خوليان برابو 
يعرف عالم المخدّرات تمام المعرفةء بدءًا بالإنتاج» مرورًا 
بالتوصيل والفساد والجريمة المقترنة بالمُنتج» وصولا إلى مذلة 
المُدمِن الأخيرة. أمّا سقوط ابنته فيمن سقط من الضحاياء فيُعَدٌ 

يا من السخرية الأليمة. شعر روي بالقلق» إذ لم يسبق لها قظ 
أن غابت عن عيئَيّه كل هذا الوقت» فمضى يستفسر عنها وسط 
الهيبي الذين كانت تجتمع بهم» جماعات الشباب المُلقَى في 
الأمكنة المقفرة» بعيدًا عن حيّ ستريب البرّاق» حي الأنوار 
والشامبانيا. . وهكذاء عرف أنَّها قد شوهِدت مع جو سانتورو. 

كان الوقت ليلا عندما حدّد روي موقع جو في صالة بولينغ. 
جده نظيفّاء مُهِندَمَاء حليقّاء يلعب البولينغ ويحتسي البيرة برفقة 
نين من أصدقائه . 
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- نييبيس؟ لست حارسها الشخصئ. ‏ أجابه بازدراء. 

لم يعد مُهتمًا بالفتاة» بل له اكتفى ببيعها المخدّرات القويّة 
التي لا يتعاطاهاء ولقد حدر نييبيس من أنَّ المخدّرات طريقٌ لا 
رجوع منهاء حسبما قال. أخذ روي بذراعه وساقه إلى الحمَّام 
حيث بدأ بتسديد ضربةٍ من ركبته إلى منبت فخذ جوء ضربة جعلته 
ينكفئ على وجهه. وما لبث أن رفعه روي عن الأرض التي تناثر 
عليها رذاذ البول ممسگا بحزامه» وهم بتهشيم أنفه» فاستوقفه جو 
وهو يحمي وجههء مُتلعئِمّاء قائلا إِنَّ نييبيس في الحافلة. 

عرف روي إلامْ يشير» فهو يقصد هيكل حافلة بلا إطارات» 
تغظيه رسوم الغرافيتي بالكامل» يقع في باحة بناء مهجور. قبل 
ساعات» ذهب روي إلى ذلك البناءء وكر المدمنين والمُشْرّدين» 
فلم يخطر على باله أن يبحث في الحافلة. 

عثر على نييبيس غائبةٌ عن الوعي» مطروحةٌ على الأرض» 
بين فتيَيْن كلاهما نائم» أو واقع تحت تأثير المخدّرات. حاول أن 
يحملها على النهوض» من دون أن يلقي حتى نظرةٌ على 
الآخرَيْنء اللذين لم يكونا من زبائنهاء ولكنٌّ الفتاة ذابت بين 
دَيْه. لطمها بكمّه مرَّتيْنِء وراح ينفض جسدها حتى يرغمها على 
التنفّس . حاول جس نبضها » فلم يحس به. وأخيرّاء حملها بين 
ذراعَيْه ومضى راكضًا إلى السيّارة التي تركها على مسافة مُربّع 
سكنيٌ واحد. كانت نييبيس خفيفةٌ كالطفل الصغير» وهي التي 
صارت لحمًا على عظم . 

اتصل المخبر بخوليان من المستشفى والليل يكاد ينتصف في 
ميامي . 
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- لقد سقظت الفتاة الصغيرة إلى القاع» فاحضر سريعًا. - 
قال له. 

وصل خوليان إلى لاس فيغاس عند منتصف الليل من اليوم 
التالي» إذ حلق بطائرة نماثة صغيرة وقّرها 9 أحد زبائنه» ثم هبط 
في مطارٍ خاص. بعد يومَيْن اثنئن» حين أَخلن سيل بیس 
حملها أبوها وروي إلى الطائرة مباشرةٌ 3 أدنى اعتبارات. تعافت 
من الجرعة الزائدة التي كادت تودي بحياتهاء ولكنّها الآن تُعاني 
تلك الآثار الفظيعة» آثار الإقلاع عن المخدّرات. تعاوّن الرجلان 
في ما بينهما على حملها بمشقّة إذ راحت تقاوم بقرَّةٍ اليأس 
الخارقة» صارخة بشتائم نابية كانت لتجتذب رجال الشرطة لو 
أطلقّتها في مكانٍ عام. وعلى متن الطائرة» حقنها والدها بمُهدّئ 
جعلها ترقد طوال عشر ساعات» الوقت الكافي للهبوط في ميامي 
وإيداعها في عيادة. 

سرعان ما اتُصل بي خوليان حتى يُخبرني بما جرى. ظننتُ 
ابنتي تتعاطى المخدّرات منذ عامَيْن» ولكي حسبتُها تكتفي 
بالماريجوانا أو الكوكايين» اللذين قال والدها إِنَّهما كالسجائر» 
لا يضرّان ولا يخلان مطلقًا بقدرة نييبيس على العمل بصورة 
طبيعيّة في هذا العالّم. لقد تدبّرتُ أمري حتى أتجاهل ما يحدث 
لنييبيس بوضوح» مثلما عزفتٌ عن الإقرار بأنَّ خوليان مدمن 
الكحول. كنب أكرّر مزاعمه القائلة بأنَّ له رأسًا صلبًا وقدرةً على 
شرب ضعمّي الكمّيّة التي يمكن لأيّ من الفانين شربها دون أن 
يبدو عليهم ذلك. وبأنه في حاجة إلى الاحتفاظ بالويسكي في 
متناول يده للسيطرة على آلام الظهرء وغير ذلك من الحجج. 
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تعافت نيببيس لنوّها من نوبةٍ قاتلة تحت تأثير الهيروين» وخضعّت 
لبرنامج صارم يهدف إلى التخلّص من السموم وإعادة التأهيل. 
وعلى الرّغم من ذلك لم أحسبها مدمنة» إذ صدَّقتُ مزاعم 
خوليان بأنّها: قد تعرّضّت لحادث مؤسف. لن يتكرّر. لأنَّ الصييّة 
تَعلمت الدرقن: 


بعد أسبوع. سمح لنا بزيارة نييبيس في العيادة. تجاورّتُ 
أسوأ أيّام الإقلاع عن المخدّرات» فوجدناها نظيفةٌ» نديّة الشعرء 
خافضة البصر إلى الأرضء مُنفصلِةٌ عمّا يحيط بهاء صامتة. 
ترتدي الجينز والقميص. عائقتّها باكيةٌ» مناديةء فلم أجد منها 
أدنى رد فعل» وإن تمكنّت من تركيز نظراتها حين سألها خوليان 
عن حالها . 

- لقد اختارتني «الكائنات» يا باباء يجب علي تسليم رسالة 
إلى البشريّة. ‏ قالت. 

أوضح لنا الاستشاريّ الحاضر أنَّ حالة الارتباك شية طبيعي 
بسبب الصدمة التي تعرّضّت لها وآثار المُهدّئات. 

مكثتٌ في ميامي طوال الأشهر الثلاثة التي أمضّتها نييبيس 
نزبلة في تلك العيادة. والأشهر التي أعقبّت اختفاءها. كنت 
أزورها كلما سُيح لي بذلك. في البدء مرّتَيْن أسبوعيّاء ثم كل 
يوم تقريبًا. كانت اللقاءات في غاية القِضْرء خاضعةٌ للمراقبة 
طوال الوقت. اكتشفتٌ أهوال الإقلاع عن المخدّرات» والمعاناة 
الرهيبة والأرق» والتشنجاتء والمغصء والعرق المُثلّ 
والقيءء والحمّى. في الأيّام الأولى» ساعدوها بالمُهدّئات 
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والمُسكنات» ثم اضطلرّت إلى التصدّي لعذاب الإدمان غير مُهيّأة. 

في بعض الزيارات» كنا نجد نييبيس وقد خرجّت من المسبح 
أو انتهّت من لعب الكرة الطائرة لتوّهاء فاحمرّت وجنتاهاء 
والتمعّت عيناهاء ووشى مظهرها بأنّها قد استردّت العافية. وفي 
مرّاتٍ أخری» كانت ترجو منًا أن تُخرجها من هناك لألهم 
يعذّبونهاء ويحرمونها من الطهامء ويشدُون وثاقهاء ويضربونها . 
لم تأتِ على ذكر «الكائنات» مرَّةٌ أخرى. حضرتُ ووالدها عدّة 
جلسات مع الطبيب النفسيّ والاستشاريّين الذين صدّعوا رأْسّيْنا 
بالحاجة إلى الحبٌ القوي وفرض القيود والانضباط على ابنتناء 
ولك نييبيس على وشك أن تبلغ الحادية والعشرين» وعند ذاك لن 

يوم عيد ميلادهاء اختفّت من عيادة إعادة التأهيل. رحلّت 
بالثياب التي ترتديها والخمسمئة دولار التي تلقّتها من والدها على 
سبيل الهديّة بمناسبة عيد ميلادهاء برغم تحذير الطبيب النفسي. 
حسبناها قد عادّت إلى لاس فيغاس» حيث كوت لنفسها شبكة 
من العلاقات» ولكنَّ روي لم يتمگن من العثور عليها. فلم نعرف 
عنها شيئًا لبعض الوقت. 

أراد خوليان ملي البقاء في فيه البشعة طوال فترة إقامتي في 
ميامي» غير أنَّنِي قد انّخَذثُ قراري بألا أعود للعيش معه تحت 
سقف واحيء علمًا ملي أنّني» لو سنحت الفرصة» لانتهت بي 
الحال في فراشه مرَّةٌ اخ الأمر الذي سأندم عليه لاحنًا. 
استأجرتُ ستوديو صغيرًا مُرفَقًا بمطبخ» حيث وجدتٌ العزلة 
والصمت. اللذين كنت في أمسٌ الحاجة إليهما خلال تلك الفترة 
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الأليمة: إذ رحب أتوعّل في واقع ابنتي العُعذَّب. 


حتى سورايدا أبريو لم تسكن مع خوليان» ذلك أنه قد أنزلها 


في شقَةٍ فاخرة تقع بكوكونت غروف» حيث يُبقيها على مقربة» من 
دون أن يفقد حرَيّته. لا حدّئي عنها يومّاء ولا كان في وسعه أن 
يعرف بأمر اللقاءات الكثيرة التي جمعتني بها في حانة فونتينبلو» 
والمودّة التي بدأث أشعر بها نحو تلك الشابّة التي امتلكّت من 
الشجاعة ما لم أمتلك. 

شدّت سورايدا زمام خوليان» وإن لم يبد لها من الضروري 
أن تراقبهء وهي القادرة على قراءة نواياه وخياناته بنظرةٍ واحدة. 
أمامها» صار خوليان يفتقر إلى الغموض. سألتُّها عمّا إذا كانت 
غيورة» فأجابتني بقهقهة: 

- طبعًا! لا أشعر بالغيرة منك يا قيوليتاء لأنّكِ امرأة من 
الماضي. ولكني لو أوقعتُ به مع أخرى» لقتلثه . 

وثقّت تمام الثقة بمكانتها الأثيرة» لأنّها تعرف الأنشطة غير 
المشروعة التي يزاولها خوليان كما تعرف ظاهر يدهاء ولأنّه لن 
يرتكب تلك الحماقة ويثير غضبها. 

- إِنّه في راحة يدي. - قالت لي. 

وبصبر جدير بالثناء» راحت تنتظر اللحظة المواتية كي تطالبه 
بالزواج. فعلّت ما في وسعها لتحمل؛ من دون أن يرتاب في 
الأمرء لأنَّ الإنجاب سيكون ورقتها الرابحة» غير أنَّها لم تنجح 
في ذلك. 

- لن تمانعي» اليس كذلك؟ فلو أنجبتٌ لما شكّل ذلك 
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منافسةً لابنكِ وابنتكِ» اللذين كبرا بالفعل. - أردقّت. 

في تلك الأشهر الثلائة» كرست نفسي لنييبيس» وإن أكثرث 
من الانّصال بخوسّيه أنطونيو. وضع الرئيس الاشتراكيّ برنامج 
وحدات سكنيّة بسيطة لحل دراما الأحياء الشعبيّة» حيث يسكن 
الناس ف في أكواخ بائسة من الورق المُقوّى والألواح الخشبيّة لا 
ماء فيها ولا كهرباء ولا صرف صخي . تقدّم خوسشيه أنطونيو 
لمناقصةٍ عامّة مُوّدًا بخبرة الأعوام الطوال والوجاهة الخليقة بمَن 
صقل منظومة بناء المساكن الجاهزة. كانت البيوت الريفيّة هي 
الشركة الأثيرة لدى شباب الطبقة المُتوسّطة الذين يشترون ون 
الأولى بمشمَّةٍ بالغة» بَيْد أنّها لن تعود هي الأثيرة لو صار الأشد 
فقرّاء ممن ينتمون إلى الفئات المُهمّشة. يعيشون في بيوتٍ 
مماثلة. 

- تذكّر الطبقيّة في هذا البلد يا أخي. سئُقيم كبائن الشاطئ 
البسيطة نفسهاء ولكنْ بلونٍ مختلفٍ واسم مختلف» وسندعوها 
«بيتي»» أيبدو لك هذا مناسبًا؟ ‏ اقترحثٌ عليه. 

فزنا بحصّةٍ كبيرة من العقدء لأنَّ أحدًا لم تمن من منافسة 
ادا . كان هامش الربح محدودًا للخاية» ولكنَّ أنطون 
كوزانوفيتش - ابن ماركوء الذي صار يشغل موقع أبيه منذ عام 
ا الإنتاج الضخم يعرّض هامش الربح 
المحدود. الحيلة تكمن في سرعة إنتاج المساكن وتنصيبهاء ومن 
أجل هذا يجب علينا تقديم الحوافز للعمّال. وهكذاء ضاعفنا 
منشآت المصانع» وبدأنا ندفع نسبة للعمّالء إلى جانب الراتب» 
ما سمح لنا بالحفاظ على هدوء النقابة التي تكرّنَت في الشركة. 
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في مطلع الْستَّينيّات» أصبح الوضع السياسي كارئيًا في البلد 
الذي تعرّض لأزمةٍ اقتصاديّةٍ واجتماعيّةٍ عميقة. كما شُلَّتَ 
الحكومة» لأنَّ الفوضى قد عمّت الأحزاب التي لم تتّفق إلا في 
ما ندرء أضف إلى ذلك معارضة اليمين المُتعتنةء المُتأهبة 
للتضحية بأيّ شيءٍ في سبيل تخريب التجربة الاشتراكيّة. حظيّت 
المعارضة بدعم السي آي إيهء كما ذگرني خوان مارتين في كثير 
من الأحيانء الأمر الذي برّره خوليان» إذ دتمت الضرورة إلى 
القضاء على عناصر حرب العصابات. ١لا‏ وجود لعناصر حرب 
العصابات هنا يا باباء بل إِلّه ائتلاف مُكرَّنٌ من أحزاب الوسط 
واليسارء انتخبه الشعب. أمّا الأميركان» فلا شأن لهم في هذا 
البلده» هكذا فنَّد خوان مارتين كلامٌ أبيه في المناسبات النادرة 
التي تحدّئا فيها. 


لم ؤار شية مما جرى فيناء أنا وخوسّيه أنطونيو» فلدينا من 
العمل ما يفيض عن حاجتناء وعمّالنا يشعرون بالرضاء الأمر 
الذي اعثُبر معجزةً في تلك الأجواء المُشْبَّعة بالصراع الدائم» 
والعنف المتزايدء والإضرابات والاعتصامات والمسيرات الحاشدة 
الداعمة للحكومة والمسيرات المعارضة. استُقطب البلدء وانقسم 
إلى فريقّيْن لا يتصالحان. العدم الحوار» ولم يتساهل أحد. على 
الرّغم من العقد الذي قد فزنا به» اعتُبر خوسيه أنطونيو وأنطون 
كوزانوفيتش من ضمن أعداء الحكومة» شأنهما شأن رجال 
الأعمال كاقَّة بمن فيهم أصدقاؤنا ومعارفنا. كنت أصوّتُ لليمين 
أسوةًٌ بأخي» فلم يشعر بالتعاطف نحو اليسار غير ابني وميس 
تايلورء التي لم تنس الشغف السياسي الذي شاطرّت تيريسا 
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ريباس إيّاه حتى بعد أن تجاوزّت السبعين بأعوام» إذ لم يُدجنها 
دورٌ الزوجة الذي لعبّته منذ اقترنّت بأخي . 

التحق خوان مارتين بجامعةٍ أخرى» إذ لم ينسجم في 
الجامعة الكاثوليكيّة» حسبما أوضح لي» وشرع يدرس الصحافة 
في الجامعة الوطنيّة: «١عشْن‏ الحُمْر؛» على نحو ما نعّتها أبوه. 
أك على السياسة إلى الحدّ الذي جعله لا يحضر الدروس إلا 
قليلا جدًا. وجد موقفي المحايد صادمّاء ونعته باللامبالاة 
والجهل والرضاء عن الحال. «كيف يمكئكِ التصويت لليمين يا 
ماما! ألا ترين التفاوت والفقر في هذا البلد؟»» سألني. أدركتُ 
ما يقول. ولكنّى لم أقدر على فعل شيءٍ بهذا الصددء اعتقادًا بأنَّ 
المشكلة من اختصاص الحكومة أو الكنيسة» وبأنّني أفعل ما 
يكفي بتقديم فرص عمل لأولئك العمّال والموطفين. كان علي 
الانتظار طويلًا حتى أهبط على أرض الواقع يا كاميلو. تدبّرتٌُ 
أموري حتى لا أرى ولا أسمع ولا أتكلّم طوال السنوات 
الحرجة؛ كما كنت سأفعل خلال الديكتاتوريّة طويلة الأمده ما لم 
تصبني قبضة القمع إصابة مباشرة. 
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بينما كان البلد مُنطَلِقًا بخطلى سريعة نحو المأساة التي لا مفرٌ 
منهاء أكثرتُ أنا من السفر بين ميامي ولاس قيغاس ولوس 
أنجلوس طوال ثلاثة أعوام. ولذا فاتني من التجربة الاشتراكيّة في 
بلدي الكثير. أمّا في الولايات المتّحدة: فذاعت المعلومات 
المغرضة» وتردّدَت بروباغاندا اليمين التي أسهمّت في تصوير البلد 
وكالّه كوبا جديدة. كثيرًا ما كنت أعود إلى البيت بسبب عملي» 
فألاحظ كيف يتزايد العنف والفوضی» وكيف ينسلّ خوان مارتين 
من بين يدي مع كلّ رحلة. وهكذاء صار ابني مجهولاء وبات 
يحدّثني بنبرة استعلائيّة» وكأنّني حيوانٌ أليف. لم يعد مُتحنّسًا 
لتلقيني مبادئه» وإِنّما صار يعدّني حالةٌ أخرى ميؤوسًا منهاء فأنا 
أندرج تحت فئة «المومياوات الهرمة». صار التعيّف عليه 
مستحيلاء بلحيته الشعثاء وشعره الطويل القذر وجسده النحيل 
وسخطه العارم. لم يبق من الفتى الهيّاب الذي كانه إلا قليلا. 
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اختفُت نييبيس بضعة أشهرء فأجرى خوليان انّصالاته في 
محاولة لتحديد موقعها بميامي» حيث لم تترك خلفها أدنى أثر. 
تحقّق من خطوط الطيران وخطوط الحافلات» بلا نتيجة. لم 
يظهر اسمها في قوائم المسافرين» ولكنّ ذلك لا يعني شيئّاء نظرًا 
إلى وجود وسائل مواصلاتٍ أخرى. وفيما رحب أبحث عنهاء 
أقحمثُ نفسي في ذلك العالّم السفليء عالّم الشحَاذين والمدمنين 
وحياة الشوارع المزرية. لم يكن خوليان يعرف عنه شيا لأنّه 
يشارك في التهريب والإجرام على مستوى آخرء فهو لم يجد نفسه 
يومًا في زقاقي رٿ مع «زومبي' يرتدون الأسمال البالية. بينما 
وجدثُ أنا نفسي على تلك الحال. ماذا كان رأيهم في؟ وأنا 
السيّدة الوقور البورجوازيّة» أنيقة الثياب» اليائسة» التي راحت 
تسأل باكيةٌ عن تلك المدعوٌة نييبيس. تعرَّفتٌ بعددٍ من الشباب 
الذين انفطر لهم قلبي» ولكنّي لم أحاول مساعدتهم» إذ لم تكن 
م ا م ا ل بقيتُ على تلك 
الحال بضعة أسابيع» أقسى أسابيع يمكنك أن تتخيّلها يا كاميلوء 
فتحقّقتُ من شيءٍ واحد: لا أحد يعرف نييبيس. 

وفيما نحن على تلك الحال» انُصل روي ليُخبرنا قد عثر 
عليها في لاس ثيغاسء وفق ما يعتقد. بعد أن توّف عن 
البحث» رأى جو سانتورو مصادفةٌ؛ فمضى في أثره. . وهكذاء 
عثر على نبيبيس» فذهبتُ مع خوليان من فوري. 

لم تكن الفتاة التي رآها روي ترافق المُتشرّدين القلائل الباقين 
في أعقاب حركة الهيبي» بل إِنْها Eh‏ 
الجنسَيّْن في «العمل» بحي ستريب الشهير. كان لها شعرٌ قصيرٌ 
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جدّاء مصبوعٌ بلونٍ أشقر يكاد يبلغ حدّ البياض» وزينةٌ مسرحيّة, 
وثيابٌ مثيرة كانت لتبدو كالثياب التنكّريّة في أيّ مكانٍ آخر» 
ولكنّها انسجمّت في تلك الأجواء. لم يُسمّح لها بالدخول إلى أي 
من الفنادق والحانات الفاخرة» حسبما قال روي. عاشت في 
الشارع» تتنقّل من حُجرةٍ بالإيجار إلى أخرى» وتورّع الفخدرات» 
وتسرق» وتشتغل بالدعارة. لم اتر نييبيس بالأشهر التي أمضّتها 
في عيادة إعادة التأهيل بميامي» إذ رجت إلى حالها السابقة 
أشد وحدةٌ وأشد يأسًا. ١‏ 


- لن يبدو لي من الغريب أن يكون سانتورو هو قوّادها. - 
قال لنا المخبر. 


- أقسم أنه سوف يندم! - صاح خوليان» مُحتدًا . 


دعانا خوليان» أنا ونييبيس» إلى فندق سيزار پالاس» حيث 
شاركتٌ ابنتي المُراوغة في الحُجرةء لأنّها أبّت النوم في جناح 
والدها ذي الححجرنَيْن والصالون والمنظر البانوراميّ المُشرف على 
تلك المدينة الصناعيّة» والبيانو المطلي بالأبيض الذي قيل لنا إِنّه 
كان للعازف المُبهرَج ليبريس . في حضورهاء شعرتُ بالخجل» 
والذنب» والخزي. رأيتٌُ نفسي بعيني نييبيس» فرأيتٌُ نفسي 
خاضعةً لحكم قاس » مُحتقّرة. تحمّلتنا نييبيسء أنا وأباهاء لسبب 
واحدء لأنّها” قادرةٌ على انتزاع النقود منًا. لم يسعني لومها على 
ذلك» فحسبي تلك الجولة السطحيّة في عالمها حتى أشعر بشفقةٍ 
جارفةٍ نحوها. كنت لأعطيها جميع ما أملك لو أنَّ هذا قد 
يساعدها في شيء. 
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في الفندق» أخدّت نييبيس حمَّامًا طويلًا بالرغوة قبل كل 
شي ميث إليها بفنجانٍ من الشاي فوجدثُها نائمةٌ في الماءء 
الذي كاد يبرد. ساعدثها على الخروج من المغطس» وهممتٌ 
بلقّها بالمنشفة» فرأيتٌ على ظهرها ندب واضحة. 

- نيببيس» ماذا جرى لكِ؟ - صحتٌ مفزوعة. 

- لا شيء. ٳِله مُجِرّد خدش. - أجابتني وهي تهڙ كتفَيها . 

لم ترد أن تخبرني كيف أصيبّت بذلك الجرح قظء كما أَبّت 
الحديث عن الحياة التي عاشتها. وعن جو سانتورو. 

- لا أعرف عنه شيئّاء ولم أرّه منذ عام. ‏ قالت كاذبة. 

جاءت نييبيس وليس معها إلا كيس يحوي سروالَيْن وحذاءً 
رياضيًا وأدوات زينة. لم تكن لديها حتى فرشاة أسنان. وبينما 
سعيتٌ إلى مرافقتهاء أو بالأحرى مراقبتهاء اشترى لها خوليان 
حقيبةٌ وملأها بثياب لمُصمّمِين معروفين من متاجر حيّ ستريب 
الفاخرة. أغدق عليها من مالهء وتلك هي الطريقة التي لجأ إليها 
ليتخدّف من الغمّ الشديد الذي أثقل صدره. ١‏ 

مكنّت نييبيس معنا في الفندق أسبوعًا على وجه التقريب» 
فوجدها خولیان مذَهٌ كان نخسن نفسه قادرًا على إنقاذهاء 
ولكنّي لم أشاطره التفاؤل. بوضوح» لاحظتُ عليها تلك 
الأعراض التى سبق أن رأيتها فى آخرين: حكة الجسدء والأرق» 
والقشعريرةء والتشتُجات» وألم العظام» والغثيان» وانّساع 
الحدقتيُّن» والارتباك» والضيق. فى غفلةٍ مناء كانت تغادر 
الحُجرة» ثم تعود هادثئة» لان المُورّدين هناك طوال الوقت» ولقد 
عرفت نييبيس كيف تعثر عليهم. بل أعتقد بأنّهم كانوا يُحضِرون 
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المخدّرات إلى الحُجرة مُحْبََّةَ في صينيّة الطعام أو الغسيل. ما 
كادّت تحصل من أبيها على القدّر الكافي من النقود حتى انتهّت 
الهدنة القصيرة في سيزار بالاس فجأءً. سرقّت مني الساعة 
والسلسلة الذهبيّة وجواز السفرء ثم اختفّت من جديد. ٠‏ 

في تلك المرّة» عرف خوليان أين يعثر عليهاء فاختطفها 
بمساعدة روي ورجل آخر بوحشيّةِ - لا يسعني قولها بطريقةٍ أخرى 
- كما سبق له أن فعل. لم ينبّهني إلى ذلك» علمًا منه أنني كن 
سأعترض. توقّفَت سبَّارَةٌ قرب نييبيس بينما هي نتجوّل في 
الشارع» والشمس غاربةٌ» فاقتريّت ظنًا منها بأنّه زبونٌ مُحتمّل» 
وإذا بروي وتابعه يترجّلان عن السيّارة في آنِ واحد» ويغطّيان 
رأسها بسترة» ويزْجّان بها في السيّارة عنوةٌ. قاومّت كالوحش 
الأسير» ولكنٌّ السترة خنقّت صرخاتهاء ولم بتدخل أحد» على 
الرّغم من يقيني بأنَّ عددًا من الأشخاصء بمّن فيهم حرّاس 
الأمن» قد شهدوا ذلك الاستعراض» إذ كانت ساعة الذروة في 
الكازينوهات والمطاعم . 1 

أودعها والدها في عيادةٍ نفسيّة. على مشارف مدينة يوتاء 
هناك حيث ألبسوها السترة ذات القيودء وحبسوها في حجرة 
مُبطئة. بلفّت نييبيس سن الرشدء ولم يعد أبوها يملك سلطةٌ 
لانّخَاذْ إجراءٍ من هذا القبيل» ولكن خوليان لم يعرف المستحيل» 
فلطالما كانت هناك طريقةٌ لتحقيق أغراضهء بالمال حيئًاء 
وبالصلات الغريبة حيئاء تلك الصلات التي شكلّت منظومة لتقديم 
الخدمات ودفع ثمنها. 

في اليوم التالي» أخبرني خوليان بما فعل» وقال إلا عائدون 
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إلى ميامي» لأنَّ نييبيس لم تكن في حاجةٍ إليناء ولسوف تنبّهنا 
العيادة متى أخلي سبيلها وصار في وسعنا اصطحابها. عند ذاك» 
نكون قد وضعنا مُخْطّلطًا لمساعدتهاء ولك يجب علاجها من 
الإدمان أَوّلّا. ها هو ذا يقصيني من حياة ابنتي» مرّة أخرى. 

كلا يا خوليان. سأكون قريبةٌ منها. - قلت له. 

دبّ جدال بيننا كالمعتاد» ولكلّه تراجع في النهاية. 

- في هذه الحالة» سأطلب من روي أن يأخذكِء لا أريد 
منكِ الذهاب بالحافلة. 

قطعنا مسيرة ساعَيْن وسط مشهدٍ صحراوي حار في 
صمت» بينما رحنا نتفصد عرقًاء والنوافذ كلها مفتوحة» لأنَّ روي 
أخذ يدن سيجارةٌ تلو أخرى» ولو شقّلنا مُكيّف الهواء لاختنقنا. 
كانت العيادة تقع في بناءِ إسمنتيّ من طابقَيْنه يُشبه الديْر قليلاء 
وسط حديقةٍ من الصبّار والصخورء ويطوّقه سيا من الخشب 
والأيك. لم يكن في تلك الأنحاء موضعٌ واحدٌ يصلح للسكنى. 
إن هي إلا صحراء من الرمال والأحجار ورواسب الملح. 

استقبلتنا امرأةٌ قدَّمَت نفسها بصفتها المديرة» وأوضححت لنا 
أنّها لا تستطيع الحديث عن الحالة إلا مع السيّد برابوء الذي لم 
يترك تعليمات بشأني. 

- أنا أمّ المريضة! ‏ صرختٌ فيها. وكدتُ أتعدَّى على تلك 
الشمطاء» كما كان سيفعل أي من المجانين في عيادتها . 

- هيا بنا يا فيوليتاء تعالي معي. غدًا نعود. - توسّل إليّ 
روي» وهو يعانقني. 
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غصتُ بأنفي في قميصه المُبلّل بالعرق» الذي فاحت منه 
رائحة التبغ النمّاذةء وأجهشتٌ بالبكاء. 

وجد روي حجرنَّيْن في نزُلٍ يقدّم المبيت والفطورء فطلب 
مني الذهاب لأغتسل وأبدّل ثيابي» ثم مضى بي إلى مطعم لسائقي 
الشاحنات على الطريق السريعة. 1 

لم يُسمّح لي برؤية نييبيس ولا بالتحدّث إلى الأطبّاء. كنت 
أترقّب في قاعة الانتظار المُلحقة بالعيادة منذ الصباح» حتى أطرّد 
من المكان» على الرّغم من اقتناعي بمعاناة ابنتي. ظننتهم يتّبعون 
معها منهج الحقاب بدلا من مساعدتها. أنّا تلك الشمطاءء 
فأخدتها بي شفقة» إذ رأتني هناك يومًا بعد يوم» فصارت تقدّم لي 
فناجين الشاي والكعك» وتُخبرني بِأنَّ نييبيس هادئة؛ تنعم 
بالراحة» وتسترة عافيتهاء ولكنّها أبت الإفصاح عن حال ابنتي» 
سواء أكانت معزولة» أو مُقيّدة اليدَيْنء أو مُغْيّبة بالمخدّرات. 

- كيف يخطر لكِ أمرٌ كهذا يا سيّدتي؟ إِنّها مُؤْسَّسةٌ عصريّة, 
ولسنا في العصور الوسطى. 

وخلال ذلك الترثّب المُطرّل العصيب» حظيتٌ برفقة الصديق 
الأبعد عن البال: فلقد ظلّ روي معي طوال ذلك الوقت. دعني 
أحكِ لك عنه يا كاميلوء لأنّه في غاية الأهمّيّة لك أنت وأمّك. 

قال إِنّهِ يُدعَى روي كوبرء ولكنْ ربّما كان اسمه الحقيقيّ 
مُخْتلِفَاء لأنّه رجل كتومٌ لا يُدلي بأيْ معلوماتٍ عن نفسه. لا 
عرفتٌ من أين هوء ولا عرفتٌُ شيئًا عن ماضيه أو حالته 
الاجتماعيّة أو مهنته الحقيقيّة» برغم الساعات التي كنا نمضيها 
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معًا. أخبرني خوليان بأنّه مُتخصّصٌ في الابتزازء ولك أحدًا لا 
يعيش على هذا العمل. لا بد من أله كان في مثل عمريء أي في 
الخكلين على وجة. التقريب:” اضف إلى ذنك ان حاظ عل 
لياقته جيِّدًا. لعلَّه من أولئك المولعين بالرياضة الذين يرفعون 
الأثقال ويركضون كالهاربين فجرًا. كانت له قسماتٌ خشنة» 
وتعابيرٌ عدوانيّة» وبشرةٌ ترك عليها الجدري آثاره» ولكني رأيثه 
وسيمًاء ففي ذلك الوجه» وجه المحارب المُعدّب» شية من 
الوسامة. كان يتركني في العيادة» لم يذهب ليأخذني نا 
ويمضي بي إلى المطعم» وأحيانًا إلى السينماء أو المسبح» أو 
صالة البولينغ . 

- يجب عليكِ أن تصرفي ذهنكِ فليا يا قيوليتاء فبكاؤك لن 
يفيد ابنتكِ بأيّ شيء. - قال. 

كاميلوء أخبرك بما جرى» فيبدو وكأنّني لم أكترث لمصير 
نييبيس إلا قليلاء بَيْد أن الأبّام في ذلك المكان كانت شديدة 
الطول والقيظ. وكنتُ أجد الكثير من الوقت الفائض بعد 
الساعات الأبديّة في العيادة. لم أجد سندًا إل روي» فشعرتُ 
نحوه بالمودّة والإعجاب» على قلّة الأحاديث والاهتمامات 
المشتركة بيننا. ومن دون قصدء شرعتٌ أحكي حياتي لذلك 
الرجل الغريب» الذي ربّما كان قاتلا مأجورًا يعمل لحساب 
مُهرّبي المخدّرات أو المافيا! 

- تعرف عي كل شيءٍ يا روي» ولديك ما يكفي ويفيض عن 
الحاجة لابتزازي» ولكنّي لا أعرف عنك أي شيء. ‏ قلتٌ له 


ذات مرّة. 
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- ليس هناك ما يُحكى عنّي يا فيوليتاء فلسث إلا رجلا 
مغمورًا بلا روح. 

- أيدفع لك خوليان كي تراقبني؟ 

- لم يستجن بي خوليان برابو لغير مراقبة ابنته في لاس 
فيغاس. وأنا هنا لأنني أرغب في ذلك. 

- أتروق لك رفقتي؟ ‏ سألته؛ في نزوةٍ من الدلال. 

نعم - أجابني في جَدَيّه ب 

ليلتذاك؛ ذهبتٌ إلى حجرته. لا تفزع يا كاميلوء فأنا لم أكن 
عجورًا بائسة منذ الأزل. في الحادية والخمسينء» كنت لا أزال 
امرأةٌ جذّابة» نشطة الهرمونات. لماذا أذكر لك علاقاتٍ غراميّةٌ 
أخرى؛ معظمها قصير الأمد» يسهل نسيانه؛ علاقاتٍ خضتُها في 
حياتي الطويلة؟ لم أندم على علاقةٍ واحدةٍ منها. بالعكس» فأنا 
نادمةٌ على الفرص التي ضيَّعتُّها تزمّتَاء أو استعجالاء أو خوفًا من 
النمائم. أمضيتٌ الجزء الأطول من حياتي عازبةء ولم أكن مدينةً 
بالوفاء لأحدء ولكنّ الحريّة الجنسيّة قد حُظِرّت على نساء جيلي» 
تلك الحرَيّة التي اعتبرها الرجال حقًّا لهم. ويُعَدَ خوليان مثالا 
جيّدًا على ما أقول» إذ سمح لنفسه بترف الغيرة» وهو المصاب 
بداء الخيانة العضال. في تلك الحقبةء عندما تعرّفتُ بروي كوير» 
لم تعد غيرة خوليان تؤثّر في إذ انفصلنا قبل أمدٍ بعيدء وصارت 
مواجهته من نصيب سورايدا أبريو. 

سأعفيك من التفاصيل» يكفي القول إِنّني أمضيتٌ عامَيْن لم 
أجد خلالهما من أعانقه» وإ روي هو الذي رد لي بهجة 
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الجسدء تلك التي تغمر المرء حين يمارس الحبٌ. وبدءًا من تلك 
اللحظة» أصبحنا نبقى ممًا طوال الليل. وجزءًا طويلا من النهار. 
مااكنتٌ لأحتمل تلك الأسابيع من دونه فهو رفيقٌ ودود لا 
يطلب آي شيء. بل يعينني على احتمال الغمء ويجعلني أشعر 
بأنّني شاب مرغوبة الأمر الذي كان هليَّةٌ رائعة في ظلّ هذه 
الأوضاع. 

لم يُخل سبيل نييبيس» فبعد أنْ مرّ على نزولها في العيادة 
سبعة عشر يومّاء تلقّينا انَصالًا أخبرونا فيه بأنّها قد «انسحبّت»» 
عزوفًا منهم عن الإقرار بهروبها. أعتقد بأنَّها لو خرجّت من الباب 
الرئيسي بهدوءٍ لما أمكنهم اعتراض سبيلهاء مع الأخذ في 
الاعتبار أن خوليان برابو لا يملك السلطة القانونيّة لاحتجازها في 
مستشفى أمراض عقليّة ولكنّها لم تكن على دراية بذلك. لا بد 
أن خروجها في الليل كان سهلًا سهلاء بعد أن حفصت جرعة 
المهدّئات» واستردّت نييبيس إرادتها الحديديّة . وعلى الرّغم من 
ذلك» فمن غير المعقول أن يسهل عليها تحديد موقعها في تلك 
الأرض الصحراويّة. أو العثور على وسيلة نقل. ترككت في 
مُجرتها رسالةٌ لأبيهاء تأمره فيها بألا يبحث عنها لأنّها لا تريد 
أن تعرف عنه أي شيء. 

لم يکد خوليان يتّصل بي من مطار ميامي حتى ذهبت إلى 
العيادة» التي لم أعرف منها إلا صالة الاستقبال وحدائق الصخور 
والصبّار الغريبة. أمّا البقيّة» فلقد تخيّلتُها مكانًا مشؤومّاء حيث 
يخدّر الأطبّاء الزائفون الساديُون مرضاهم ويعذّبونهم بدفقات الماء 
المُبلّحِ وصعقات الكهرباء. ولكنّ الطبيبة النفسيّة التي استقبآتني 
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كانت ودودّاء جاهزةٌ للإجابة عن أسئلتي. قالت إلّنا سوف ننتظر 
خوليان للاجتماع بالطبيب النفسيّ الذي عالج نييبيس في اليوم 
التالي. وفي تلك الأثناءء أخدّتني في جولة عَبْر منشآت العيادةء 
فلم أجد الزنازين الموصدة بالقضبان الحديديّة التي رأينُها فى 
كوابيسي» بل وجدتٌ حجراتِ e EE‏ 
من الألوان . وصالات ألعاب» وصالةً رياضيّة؛ ومنتجمًا صحَيّاء 
مشا مدقا بل وقاعة عروضٍ نمدم فيها فلا وثائقيّة لا ضرر 
منها عن الدلافين وشيمبانزي البوئوبو لا شيء من شأنه أن يُزعج 
الضيوف» إذ لم يُطلّق على التُزلاء هناك امرضى». 

استقبلنا الطبيب النفسي مع مديرة العيادة» تلك المرأة الهنديّة 
التي لم تسمح لتهديدات خوليان بترويعها حين توعّدها بمقاضاة 
العيادة بتهمة الإهمال. 

- ليس هذا سجنًا يا سيّد برابو. فنحن لا نحتجز الضيوف 
رغمًا عنهم. ‏ أخبرّته بجفاء» ثم شرعّت توضح لنا علاج 

طوال مرحلة التخْلْص من السمومء الجزء الأصعب من 
العلاج» ظلّت نييبيس تحت تأثير المُهدّئات كي تحتمل بقل قذْرٍ 

من العناء. ثم قضّت بضعة يام من الراحة والاستجمام» تخللتها 
جلساتٌ التدليك والاستحمام في المنتجع الصحِيَء حتى بدأت 
في تناول الطعام بصورة طبيعيّة» وأبرّت استعدادها للمشاركة في 
جلسات العلاج الفرديّة والجماعيّة. في البدء» وُصِف سلوكها 
بالعدوانى الساخرء ولكنّها استر حت رويدًا رويدّاء ولاذت 
بالصمت بدلا من العدوانيّة. وأخيرّاء قبل رحيلها يام قليلة» 
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بدأت في الكلام عن حياتها التي سبقّت المخدّرات القويّة. كانت 
نييبيس في حالةٍ من عدم النضج العاطفي» إذ بقيّت حبيسةً في عمر 
الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة» وتراوخت مشاعرها بين الحبٌ 
والكراهية نحو أبيهاء ذلك الكيان الل نكل شي ءاف نها 
كما تراوحت بين الاستقلال والحاجة إلى الافتراق عنه. ولقد 
رحلّت عن العيادة حالما بدأت تستكشف صدمات الطفولة 
والمراهقة على وجه التحديد. لم تقوٌ على مواجهتهاء هكذا قيل 
لنا. وهنا نفد صبر خوليان. 

لا أرى ما نفع كل هذا! لم تقدروا على مساعدة ابنتي. 
إِنّها مضيعة وقتٍ ومال! 

هب واقفًاء ثم خرج وصفق الباب خلفه. عَبْر النافذة» رأيثه 
يتجوّل بخطى واسعة في درب الحديقة المفروش بالحصى . 

مكنتُ حتى أتلقّى التقرير الصسّيّ لابنتي» التي لا بد من أل 
والدها قد سمعه من أفواه الأطبّاء التخصّصيَّينء ولذا أسكتني حين 
أردثٌ أن أكرّره عليه ١‏ 

- ليسوا أطبّاءء بل إِنّهم محتالون! ‏ صاح بي . 

- كان يجب عليك التحقّق من هذا قبل أن تُنزِل نييييس هناك 
بالقوّة. - قلت معترضة. 

فضلًا عن الإعياء البدني الذي أورنّتها إيّاه المخدرات. 
أجيفت ابنتي مِرّنَيْنَء وعانت من سوء التغذيةء وهشاشة العظام» 
وقرح المعدة» فاضظرٌ الأطبّاء إلى مناولتها المضادّات الحيويّة 
لعلاجها من التهاب المثانة والعدوى المنقولة جسيًا . 
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سعى خوليان إلى العثور عليها مُجِدَّدّاه فأبى روي مساعدته 
في تلك المرّة. 

- برابوء تفهّم أنّك ما عدت تملك سلطةٌ عليها. اتركها في 
سلام. لو أرادت نييبيس مساعدتك» فهي تعلم أين تجدك. 

رجع خوليان إلى ميامي» وقد استبدٌ به الإحباط والأسى. 

في ليلتنا الأخيرة» ودعت روي من دون أن أمارس معه 
الحبّء لال شبح نيببيس كان في الُجرة» يراقبنا. سهرنا عدّة 
ساعات» وكلانا يعانق الآخرء ثم خلدثُ إلى النوم مُتّكئةٌ على 
الحوريّة التي وشم بها كتفه الخليقةٍ برافع أثقال. ٠‏ في اليرم التالي » 
أوصلني إلى المطار. وعند الوداع» قبّل شفتّيَ قائلا إِنّنا سنبقى 
على اتُصال. 


276 


17 


وصلتُ إلى ساكراينتو» فانهرت في حضور خوسيه أنطونيو 
وميس تايلورء اللذين كانا في انتظاري. لم أقض في العاصمة 
أطول من ساعةٍ واحدة أمضيثها في المطار» قبل السفر على متن 
الطائرة جنوبّاء إذ كان خوان مارتين في الشمال يصوّر فيلمًا 
وثائقيًا مع طلّاب صحافةٍ آخرين. أخبرئهما بشأن نييبيس» بينما 
رحب ألعن خوليان برابو على الأذى الذي أوقعه بابنتي» والقسوة 
التي مارسها مع ابني» والإساءة التي ذقتها على يدَيّه. سمحا لي 
بالتنفيس عن الشعور بالاستياء» والبكاء كما يحلو لي. ثم 
أخبراني بآخر مُستجدّات الوضع في البلدء الذي لم أعره من 
الانتباء إلا قلبلا جدًا. 

أا قدرتي على التغافل عمًا جرى آنذاك» فتبدو عصيَّةٌ على 
التصديق» لا أفسّرها إلا باستغراقي في مأساتي الخاصّة. لم تتأثر 
شركاتي بالسياسة» أضف إلى ذلك ني امتلكتٌ الموارد اللازمة 
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لدفع مقابل الخدمة المنزليّة وشراء ما أرغب فيه من السوق 
السوداء. لم أَضطَرٌ يومًا إلى الوقوف في طابورٍ للحصول على 
السكّر أو الزيت» إذ تكمّلّت الطاهية بذلك. عشت في منطقتي 
منعزلة عن فوضى الشارع» في كل من العاصمة وساكراينتو» 
وقلّما تعيّن عليّ الذهاب إلى وسط المدينة ومواجهة الزحام 
والمزاج العكر المُخيِّم على الناس. عرفتٌ بشأن المظاهرات 
الحاشدة المنطلقة إلى الشوارع عن طريق التلفزيون» حيث تراءعت 
مشاهد الحميّة الجماعيّة أقرب إلى الأجواء الاحتفاليّة منها إلى 
العنف. لم أنظر مرّئيْن إلى الملصقات التي يعلّقها اليمين» حيث 
يْرَى الجنود السوفييت وهم يجرجرون الأطفال إلى معتقلات 
الغولاغ في سيبيرياء أو الجداريّات التي يرسمها اليسار» حيث 
يُرَى العمّال والفلاحون وسط الرايات وحمام السلام. 


كان أصدقائي ومعارفي وعملائي ينتمون إلى المعارضة 
فصار موضوع الحديث الإجباري انّهام الحكومة بخرق الدستور 
وشحن البلد بالكوببّين» وتسليح الشعب تأهُبًا لثورة من شأنها 
القضاء على الممتلكات الخاصّة. كنتٌ أغيّر القناة كلما ظهر 
الرئيس على الشاشة للدفاع عن برنامجه. لم يرق لي ذلك الرجل 
ذو المظهر المكابر» خائن طبقته» السيّد المرموق صاحب البدلات 
الإيطاليّة» مُدَّعي الاشتراكيّة. وما الفارق بين الاشتراكيّة 
والشيوعيّة؟ كلاهما سيّان» حسبما أوضح لي خوسيه أنطونيو» ولا 
أحد يرغب في رؤية البلد وقد تحوّل إلى تابع للاتّحاد السوقبيتي . 
شعر أخي بالقلق من الأزمة الاقتصاديّة التي سوف نتأثّر بهاء 
طال الأمد أو قصرء والصورة السلبيّة التي لصقّت بنا في محيطنا 
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الاجتماعي بسبب عقد شركة بيتي الْمُبرّم بيننا وبين الحكومة. رُفِعْ 
شعار «التخريب لا التعاوناء غير أنَّنا لم نكن المستفيدين 
الوحيدين بتلك الطريقة. فأغلب الأشغال العامّة قد نُقُذّت عن 
طريق عقو خاصّة. 
التقيثُ بخوان مارتين في العاصمة لدى عودته من الشمال. 
كان فيلمه الوثائقي يتناول شركات الولايات المتّحدة التي أمّمَتها 
السو ررمت ميرف اتويات أن تنك ال غات حقلت 
من الأرباح ما يكفي ويفيض على مدى نصف قرن» وباتت مدينةٌ 
للدولة بثروةٍ من الضرائب» حسبما أوضح لي خوان مارتين. لم 
يكن ذلك ما تناهى إلى أسماعناء ولكنّي لم أعرف عن الأمر إلا 
قليلا جدّاء فلم يسعني الاعتراض . 
- تعيشين في نقَّاعةٍ يا ماما. ‏ انّهمني خوان مارتين. ومن 
دون أن يطلب رأيي» مضى بي إلى أحياءٍ لم يسبق لي أن وطأتٌ 
أرضها بقدميّ في أي وقتٍ مضى. 
هناك عاش المستفيدون المُحتمّلون من مشروع بيتي» 
أشخاصٌ متواضعون» قد يتسنَّى لهم تحقيق الحلم الذي يراودهم 
باقتناء بيت بسيط. حتى ذلك الوقت» كانت تلك البيوت بالنسبة 
إليّ مُجرّد رسم تخطيطيء نقطة على الخارطة» أو نموذج بناءٍ 
ُنْع حتى يُصرَّر فوتوغرافيًا. جبتُ بلداتٍ في غاية الفقرء وأزقّةٌ 
من التراب والوحل» وسط الكلاب الشاردة والفئران» وسط 
أطفالٍ بلا مدرسة» وشباب عاطلين» ونساءٍ هَرِمْنَ قبل الأوان 
تحت وطأة العمل. لم تد البيوت الجاهزة مُجرّد فكرة جيّدة أو 
تجارةٍ رابحة» وأدركتٌ ما تعنيه لتلك العائلات. رأيثٌ الجداريّات 
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المعهودة التي تصرّر حمام السلام في كلّ مكان» الجداريّات 
المرسومة بتلك الطريقة الواقعيّة السوقييتيّة البشعة» كما رأيتُ في 
البيوت صور الرئيس مُرفْقَة برسوم الأب خوان كيروغاء على 
اعتبارهما القدَيسَيْن الحارسّيّن. وإذا الرجل المكابر صاحب 
البدلات الإيطاليّة يكتسب هيئةٌ جديدة في نظري. 


ثم ذهبنا لتناول الشاي في بيت مُعلّمٍ مدرسيّ» حكى لي عن 
أكواب الحليب ووجبات الغداء التي تقدّمها وزارة التعليم 
للتلاميذ» الوجبات التي لا يتناول بعض الطلّاب سواها على مدار 
اليوم. وحكى لي عن زوجتهء التي تعمل في مستشفى سان 
لوكاس» أقدم مستشفيات البلدء حيث أضرب الأطبّاء احتجاجًا 
على الحكومة» فحلّ طلّاب الطب محلَّهم؛ وعن ابنهء الذي كان 
يودي الخدمة العسكريّة ويرغب في دراسة الطبوغرافيا؛ كما حكى 
لي عن أقربائه وجيرانه» عن الطبقة المُتوسّطة الدنيا التي درست 
في .مدارس عونك جيل وجاممانية نايت نة وسار 


- ويمكنني المضي بك إلى مناطق أخرى» حيث صروت بعض 
المنتمين إلى الطبقة المُتوسطة الميسورة لهذه الحكومة أيضًا يا 
ماما. . طلّاب» ومهنيّون» وكهنةء وراهبات» وعددٌ من أولئك 
الذين تسمّينهم ب «العاديّين»  .‏ قال لي خوان مارتين» وشرع يذكر 
عددًا من أبناء العمومة وأبناء الأشقّاء والأصدقاء والمعارف من 
أصحاب الألقاب الأرستقراطيّة . 
- آه يا ماما! ليحن في علمك أن المُعلّمِ المدرسي الذي 
تعرَّفتٍ به لتوكِ ملحدٌ وشيوعي. ‏ أردف ساغرًا . 
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بعد أشهر» تلقَِتُ في مكتبي انّصالًا هاتفيًا من روي كويرء 
بعد أن انقطعّت أخباره عي ولع أتوقّع منه أن يذكرني» مع أنّني 
کک بد في كير من ارات بين فم ام اق .لم 
يكن بالرجل الذي يهدر وقته في تفاهات. وبكلماتٍ قليلة» 
أخبرني بالعَّرّض من المكالمة. 

-القد.عفرث على نيبش وهي في حاجة إلى مساعدتك. 
أيمكنكِ الحضور سريعًا إلى لوس أنجلوس؟ ‏ سألني. 

أجبنّه بني سأكون هناك في أسرع وقتٍ ممكن. 

- لا تقولي شیا لخوليان برابو. - قال مُحَذُرًا . 

كان روي في انتظاري بالمطار» ولكنّي كدت لا أتعرّفه 
بالجينز الباهت والصندل وقبّعة البيسبول. في الطريق الطويل عَبْر 
الشوارع المختنقة بالزحام في تلك المدينة» سألثه عن السبب 
الذي جعله يبحث عن ابنتي» وكيف حدَّد موقعها. 

- لم أبحث عنهاء هي التي انّصلّت بي يا قيوليتا. عندما 
ساعدتُ برابو على اختطافها في لاس فيغاس» دسستُ بطاقتي في 
حافظتها. شعرتٌ نحوها بالأسى» تلك الفتاة المسكيئة. . . يقتضى 
عملي الاحتكاك بشخصيًات هنّة. ولكنُ ابنتك هي الاستناء. ٠‏ 

- فيم تعمل يا روي؟ 

- دعينا نمل إِنّنِي أحل المآزق. بقع أحدهم في مشكلة» 

أحدهم؟ منْء على سبيل المثال؟ 

أحد المشاهير أو الساسةء أو أي شخص لا يريد التعرّض 
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للاعتقال أو الابتزاز أو الظهور في الصحف. آخر حالةٍ تولب 
كان صاحبها واعظ من تكساس» وجد نفسه أمام جن في حجرة 
الفندق الذي نزل فيه. 

- هل قتل أحدهم؟ 

- کل بل إِلّه اصطحب إلى حُجرة الفندق شابّاء فمات في 
خاد صي وة ة سكري» ولم يطلب الواعظ مساعدةٌ من 
أحد لتجثب الفضيحة, لأنَّ رعيّته لا يغفرون المثليّة. فكان من 
نصيبي نقل الجنّة إلى حُجرةٍ أخرى. ودفع رشوةٍ للموطفين ورجال 
الشرطة» كما تعلمين» الأمور المعهودة. 

- ولماذا انّصلّت بك نييبيس؟ 

- إِنّها لا تملك أدنى فكرةٍ عن عملي يا فيوليتا. انََصلّت 
مدفوعة باليأس. لا ترغب في اللجوء إلى أبيها. تعتقد بأنَّ برابو 
قد أمر بقتل جو سانتورو. 

- ربّاه! ذلك شي مستحيل . 

لم يجن جرا خطر لي أله كان يستطيع الانُصال aa‏ 
السفر إلى لوس انجلوس حتى يساعدها ١‏ قن بي ]إلى ا 
المدينة سمّاها «الغيتو المكسيكيّ»» تضم بيونًا خفيضة» ومتاجرٌ 
بسيطة لافتاتها مكتوبة بالإسبانيّة» وزوايا تُباع فيها الأطعمة 
الرخيصة. أوضح لي أله قد أنزل نييييس في بيت صديقة قديمة. 
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عادت إلى طفولتهاء عادت هي الطفلة المُدئّلة التي تجلس على 
تُورتي حتى أمشّط شعرها . بدت بمظهر أفضل كثيرًا ممّا رأيثها 
عليه في المرّة الأخيرة» لم تكن ضامرةً ولا مهزولةٌ بل إِنَّ وزنها 
قد زاد قلیاا وبدا وجهها الخالي من الزينة في غاية الشباب 
والهشاشة. كان شعرها قصيرًاء بلونه الطبيعيّ» > ولم تزّل أطرافه 
مبيضّةٌ بتأثير الصبغة السابقة. 


۔ أنا حبلى يا ماما. ‏ أعلئّت نييبيس بصوتٍ مرتجف. 

عند ذاك وحسبء انتبهتٌ إلى بطنها الذي لم ألحظه تحت 
ثوبها الفضفاض. لم يسعفني الردّء فاستبقيثُها في حضني» ولم 
أحس بالدموع التي سالت على وجهي. 

ما السيّدة المكسيكيّة صاحبة البيت» فأمهأتنا الوقت اللازم 
حتى نهدأء ثم حيتني بقبلئَيْن على وجنتيّ. قدَّمَت نفسها قائلةً «ريتا 
ليناريس» خيّاطة»» ثم أعقبّت ذلك بعبارة الترحاب المعهودة» 
«بيتي بيتك». كان منزلها يشبه غيره من المنازل الواقعة في الشارع 
نفسه» فهو إسمنتي» متواضعء وثير» له حديقةٌ صغيرة وسطحٌ من 
القرميد. أمّا الأثاث» العاديّ المبهرج» فكان مُعْطَى بأكياس من 
البلاستيك. استقرٌ في الصالة جهاز تلفزيون هائل وللاجة» وكثيرٌ 
من الزينة» بدءًا بالأزهار الصناعيّة وحتى جماجم عيد الموتى 
المُلوّنة. 

مضت بي إلى حُجرةٍ تضم فراشًا فسيحًاء عُلّقَ فوق رأسه 
تمثال المسيح المصلوب» كما استقرٌ فوق الطاولة المجاورة 
للفراش عددٌ من الصور الفوتوغرافيّة. أوضحت لي نييبيس أن ريتا 
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قد تنازلت لنا عن فراشهاء وأنّها سوف تنام ف فى الحجرة الأخرى» 
التي تنّخذها نشل خياطة . دعَتنا إلى المائدة ومن دون أن تقبل 
المساعدة قَدَّمَت لنا عشاءً شهيًا مُوْلّمُا من تاكو السمك والأرز 
والفاصوليا والأفوكادو. قَدَّمَت البيرة لي أنا وروي. بينما وضعّت 
كوبًا من الحليب أمام نييبيس. لاحظتٌ ريتا وهي تربّت على رأس 
نييبيس حين مرّت بالقرب منهاء بلفتةٍ حميمةٍ أموميّة إلى الحدٌ 
الذي أشعرني بوخزةٍ من الغيرة. 

حكت لي نييبيس أنَّها قد حرجت من عيادة بوتا ليلاء 
بالتواطؤ وحارس البوّابة الذي دلّها على الطريق» وهناك استأذنت 
سائق أوّل شاحنةٍ مرت بها في الركوب» ثم تدبّرت أمرهاء من 
مركب إلى أخرى» وصولًا إلى كاليفورنيا. تدك اا على مدى 
الأشهر التالية» كانت تجني قوتها كما سبق لها أن فعلّت. 

- الخبر السار أنّها لم تعد تتعاطى المخدّرات. ‏ أوضح 
روي 


قالت لي نييبيس إنّها انَخَذّت قرارها بألا تُجهض في هذه 
المرّق؛ حين تاد لها الحَمْلء »> وتشبّتّت بفكرة الصغير أو الصغيرة 
التي تتكرّن في رحمها لمحاربة الإدمان. وهكذاء حَقَّقَت الرغبة 
ENES‏ 
خضت له نييبيس. أوضحَت لي أنها تدحن التبغ والماريجوانا 
وتشرب كمّيِّاتِ من القهوة» وتفرط في أكل الحلوى كي تخفّف 
من القلق . 


- سوف تنتهي بي الحال وقد صرت بدينة. - ضحكت. 
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- يجب عليكِ أن تأكلي ضِعفَي كمي الطعام» من أجلكِ ومن 
أجل الصغير. ‏ قالت ريتا معترضةء وهي تقدّم لها تاكو آخر. 

رأت نييبيس نفسها لا تملك من المال شيئاء وتعيش في 
تعاسةء لأنّها لا وجدّت عملا ولا عادت إلى الإتجار بالمخدّرات 
أو البحث عن الزبائن. وعند ذاكء لاذت بمختلف البرامج التي 
تقدّمها الكنائس» وملاجئ النساء اللاتي لا سقف لهنٌّ؛ حيث 
يمكنها أن تبيت ليلتهاء وإن كانت تخرج إلى الشارع مُجِدَدًا في 
السابعة صباحًاء الأمر الذي شق عليها أكثر فأكثر بتقدِّم حالتها. 
ذات يوم» ظهرّت في حافظتها بطاقة روي كوبر. وفي اندفاعة» 
انّصلّت به عَبْر التليفون في لاس فيغاس. سألّته عن جو سانتورو» 
لجسن نبضهء ولكنٌّ روي لم يخن على دراية بشيء» الأمر الذي 
بك في نفسها شعورًا بالطمأنينة. 

- أطلقوا رصاصة على مُؤْتحر عنقه. ‏ قالت له نييبيس» التي 
اكتشفْت ما جرى عَبْر شبكة المعلومات الغامضة المُمتدّة بين تجار 
المخدّرات. 

أكّد لها روي أنَّ الأمر لا يمت إليه بصلةء فهو ليس قاتلا 
مأجورّاء كما أنه فقد أثر القرّاد. ولم يعد على الصالٍ بخوليان 
برابو. عرض روي أن يرسل إليها مبلعًا من النقود فورًا. 

- لست في حاجة إلى نقودء بل إلى صديق. - أجابت» ثم 
أردقّت قائلة : لا تخبر بابا بمكاني. 

لم يسمح روي لنفسه بالانتظارء بل سافر إلى لوس أنجلوس 
وتولق. زمام الوضع بنفسهء وهو الذي أف حل المشكلات» على 
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حدٌ قوله. انُضح أنه ولد في تلك المدينة» ويعرفها جيّدّاء ولديه 
فيها أصدقاء ومعارف وعدَّة عملاء من هوليوودء نجح في 
تخليصهم من المآزق. كان زوج أمّه مكسيكيّاء مضى بالأسرة 
للعيش في حي المهاجرين اللاتينيّين» حيث نشأ روي على 
التحذث بالإسبانيّة وخحؤض الشجارات العنيفة. كانت لوس 
أنجلوس تحتل المرتبة الثانية في قائمة مدن العالم الأشدّ ازدحامًا 
بالمكسيكيين . 

- لن يعثروا علي هنا أبدّا يا ماما. ‏ قالت لي نييبيس. 

- ممن تهربين يا ابنتي؟ ريّاه! 

- من بابا. هو الذي قتل جو سانتورو. 


- لم يكن هو الذي ضغط الزنادء ولكلّه مسؤولٌ عمًّا جرى. 
تعرفين أله على استعدادٍ لأيّ شيء. أشعر بالخوف منه. 

- لن يؤذيكِ أبدًا يا نييبيس» فهو يحيّك حب العبادة. 

- ذاكرتكِ ضعيفةٌ يا ماما. لو وجدني» لحاول أن يفرض 
على إرادته مُجدَّدًا . لن يتركني وشأني أبدًا. 

خرج كل من ريتا وروي إلى الباحة للتدخين» فبقينا وحدنا. 

- ألن تسأليني عمَّن يكون والد هذا الطفل يا ماما؟ 


- الطفل ابنكِ» وهذا هو الشيء الوحيد المهمّ. أعتقد أله 
لذلك الشاب ماذا كان يُدعَى؟ جو سانتورو... 
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- كلا. مستحيل. لا أدري من هو الأبء قد يكون أي 
شخص. كما لا أدري متى يولّد بالتحديدء لأنَّ عادتي الشهريّة لم 
تكن منتظمة على الإطلاق. و AC‏ 

tme/t _pdf بسبب المخدّرات؟‎ - 

- ذلك شيءٌ يحدث فى بعض الأحيان. طبقًا لحسابات 
القابلة التي تتابع حالتي» سيولّد الطفل في أكتوبر. تدرين يا ماما؟ 
لا أريده أن يُولّد بهذه السرعة. أودُ لو ظلّ في رحمي طويلاء أودٌ 
لو استرحتٌ في هذا البيت مع ريتاء فأنام وأنام. . 

تول خوسّبه أنطونيو عملي؛ فتهيّأ لي البقاء في لوس 
أنجلوس . لم أخبر بأمر نييبيس أحدًا سوى جوزفين وخوان 
مارتين» اللذين تعهّدا بألا يُذيعا من تلك المعلومات شيئًا. وحين 
سافر خوليان برابو لتأدية مهمّاته المقترنة بالمستوطنة أمل» أخبروه 
بأنّي أقضي الإجازة في رحلةٍ بحريّةِ عَبْر البحر المُتوسّط. لعلّه 
اندهش من استمرار الرحلة البحريّة عذدَّة أشهرء ولكنّه لم يطرح 
أسئلةء إذ لم يكن في حاجةٍ إلى شيء منّيء وآثر آلا يراني. عَبْر 
بريد النمائم عزنت اله ادع تاز تصغره بأكثر من عشرين 
عامّاء قدّمها بوصفها حبيبته» فاستنتجتٌ ت أنّها ليست سورايدا 
أبريو» فهو ما كان ليسافر معها. في وقتٍ لاحق» عرفت أنّها فتاة 
دی أنوشكا. ١‏ 


كانت إقامتي في بيت الحيّ المكسيكيّ الصغير من أفضل 
لحظات حياتي» إذ وجدتها إجارة للروح»› أفضل من أي رحلة 
بحريّة فاخرة بألف مرّة. وفيها تمكنتٌ أخيرًا من استرداد الألفة 
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التي كانت بيني وبين ابنتي بعد أن فقدناها على الطريق. قاسمتٌ 
ابنتي سريرًا واحدّاء فشعرتُ بالسَرّج في أوّل الأمرء إذ لم يكن 
بيننا الصا جسدي منذ أعوام طوالٍ مضّت» ولكنْ سرعان ما ألفنا 
الحال. أذكر شعور النوم إلى جوارهاء ثم الاستيقاظ وذراعها 
تستريح على صدري» تلك السعادة العذبة» الحزينة؛ لأنَّ دوامها 
غير ممكن. 

أكثر روي كوير من الحضور والذهاب» إلى لاس قيغاس 
وغيرها من الأمكنة التي كان يحمله إليها عمله الجدير بالفضول» 
واشتغاله بحل العْقّد. كان ينزل في «موتيل» قريب لعدم وجود 
فراش آخر في البيت» ولأنَّ البيت قد امتلا بِقَّدْرٍ مفرط من 
هرمونات الإستروجين الطافية في الهواء» على حدّ قوله. بد أنه 
كان يغتنم لحظات الفراغ حتى يمضي بناء نحن النساء الثلاث» 
إلى مطعم مكسيكيٌّ أو صينيٰ» أو الشاطئ أو السينما. كان ينتقي 
أفلام حركة» بما تحوي من دماءٍ ولكمات» غير أله تقبّل الأفلام 
الرومانسيّة التي فرضناها عليه أيضًا. كان يدعوني إلى «الموتيل» 
لقضاء الليل» فأذهب من دون أن نقدّم لنييبيس وريتا أي مُبرّرات» 
اعتقادًا منّا بأنَّ شيئًا ممّا قد نفضي به لن يروقهما. 

وصلّت ريتا ليناريس إلى الولايات المتّحدة سيرًا على 
قدمَيّْهاء عَبْر صحراء سونوراء إذ جاءت تبحث عن أبيها وهي في 
الثانية عشرة من العمرء وعاشت في لوس أنجلوس ما يربو على 
الثلاثين عامًا بلا وثائق هويّة. ولطالما جمعّتها الصداقة بروي. 

- كان هو الفتى الأبيض الوحيد في المدرسة. لو رأيتِ كيف 
كان يتعرّض للضرب على أيدي الآخرين يا فيوليتا. . . حتى تعلّم 
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الركض بقرّة وردٌ الضربات بمثلها. - حكت لي ريتا. 
0 كانت أرملةًء يعيش أبناؤها في ولاياتٍ أخرى؛ فلا تلقاهم 
إلا بمناسبة عيد الميلاد والعام الجديد. شعرّت بالوحدةء ولذا 
تقبّلّت نيببيس عندما طلب منها روي أن تأوي فتاةٌ حبلى لا أسرة 
لها بصفة مُوفتة. وضمّتها إلى حضنهاء بلا تردّد. كانت في حاجة 
إلى رفقة» وإلى من تعتني به. 

أمضّت نييبيس الأسابيع الأخيرة مُمدّدة في الحديقة» تتسمّر 
تحت أشعّة الشمس بانتظام» بينما هي تهوم وقد انتفخ بطنها 
وأدركها الإعياء. كنت وريتا نخيط الثياب إلى جوارهاء ونتكلّم 
على حياتناء وحياة الآخرين» والمسلسلات» وبلديء وبلدها. 
سألثها عمًا إذا وقعّت في غرام روي كوبر ذات مرف فأجابتني 
مصدومةً» وقالت إنها زوجة رجل واحدٍ فقط. زوجهاء اعسى أن 
يرقد في سلام؟. في المطبخ» حيث لا يمكن أن تسمعنا نيييس» 
كنا نتحدَّث عنها. تحمّسَّت ريتا بقدر ما تحمّستُ بقرب مجيء 
الطفل» فأعدّت له مهدّاء وراحت تصنع الثياب من أجله. 


- أرجو من الربٌ أن تبقى نييبيس للعيش معي . حفيدتي 
الوحيدة تعيش مع أبوَيُها في پورتلاند. وستكون سعادتي جارفة 
ببقاء الطفل في هذا البيت. ‏ قالت. ولكنّ فكرة بقاء نييبيس في 
لوس أنجلوس بدت لي طائشة. يجب أن تعود إلى بلدهاء حيث 
تساعدها العائلة. ٠‏ 

لطالما عاشت ابنتي يومًا بيوم» ارتجالاء وهي مُطمئنّة إلى 
الحظ السعيدء بلا مُخطْطاتٍ ولا أهدافٍ ولا مشروعات. في 
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ذلك أيضًا تشبّهّت بخوليان. وددثٌ الاستفسار عمًّا تنويه بعد 
الولادة في أكثر من مناسبة» ولكنّها أدلّت بردودٍ مُراوغة . 

- ولمّ نستبق الأمور؟ المستقبل يحمل لنا مفاجآت. ‏ كانت 
تقول. 

لم تستقرٌ نييبيس إلا على الاسم: كاميلا للبنث» وكاميلو 
للولد. 

في الجمعة الثالثة من أكتوبرء أفاقّت نييبيس في الصباح 
الباكر وهي تئنّ من الصداع. وبعد ساعنَّيْنَء بينما هي تشرب 
الفنجان الثالث من القهوة السادة ‏ والقهوة السادة دواء كَوْنيٌ من 
كلّ داءء حسبما قالت ‏ همِّت بالوقوف على قدمَيْهاء وإذا ببركةٍ 
من السائل الأمنيوتيّ تنكوّن عند قدمَيْها. انَّصلَّت ريتا بروي» 
الذي تصادف وجوده في لوس أنجلوس ذلك الأسبوع» وسارعنا 
بالذهاب إلى قاعة الانتظار المُلحَقة بة بقسم التوليد نحن الأربعة. 
لم تحس نييبيس بالانقباضات» رلم كشك إل من مدا لأ 

وصلناء ثم انتظرنا طويلًا قبل أن يفحصها الأطبّاء. الذين 
اكتشفوا أنها تعاني من ارتفاع شديدٍ في الضغط. جرى الأمر برمّته 
في فوضى عارمة» إلى الحدٌ الذي جعل الساعات والأيّام التالية 
تنصهر في ليلةٍ واحدةٍ طويلة من الصور المُنشظية» يشكال من 
الوجوه والأروقة والمصاعد والأرواب السماويّة والبيضاء وروائح 
المُطهّرات والأوامر والحقن» بينما ساندّتني يد روي كوبر 
الضخمة ممسكةٌ بذراعي. قالوا إِنّها إصابة بالإرجاج» المصطلح 
الذي لم يسبق لي أن سمعت به قظ. 
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- أنا بخير يا ماما. ‏ غمغمّت نييبيس» مغمضة العينَيْن» 
ويدها على جبينهاء لتحجب ذلك البريق الذي يغشى الأبصار 
الآتي من كشَّافات السقف. 

كان ذلك آخر ما رايب منها. حملوها على محفَةَ» وهرولوا 

بها إلى باب ذي مصراغلق: ثم اختفوا وراءه» وبقينا وحدنا في 
رواق شلا 

أخبرونا باهم فعلوا كل ما في أيديهم لإنقاذهاء وإن لم 
يتمكنوا من التحكم في ضغط الدم. أَصييّت بتشتّجات» ثم فقت 
الوعي» وراحت في غيبوبة. وجدوا الوقت الكافي لإجراء عمليّة 
ولادة قيصريّة وإخراج الجنين من رحمهاء ولك قلبها توفّف» وما 
هي إلا دقائق حتى ماتت نييبيس. أشعر بأسفٍ لا نهاية له يا 
كاميلو. وددث لو أسعفك الوقث لترتاح على صدر أمّك ولو 
لحظةً بعد ميلادك» وددثُ لو أك تعرّفتٌ برائحتهاء ودفئهاء 
ولمسة يدَيْها» وصوتها إذ تنطق باسمك. 

كم انتظرنا؟ دهرًا. في لحظة بعيُنهاء وضعّت المُمرّضة بين 
ذراعَيَ الوليد ملفوفًا بغطاءِ أبيض» وعلى رأسه قبّعة سماويّة. 

- كاميلو؛ كاميلو... ‏ همست وسط دموعي. 

كان ضثيلاء مُجِمّدَاء خفيفًا كحفنةٍ من القطن» بالكاد يلتقط 
أنفاسه . 

أنتٍ الجدَّة. أليس كذلك؟ حفيدك بخير» ولكنْ يجب أن 

اه طبيب الأطفال ويجري له الفحوصات اللازمة. ‏ قالت 
المرأة. 
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اضطررتٌ إلى البقاء تحت الملاحظة في قسم الأطفال حديثي 
الولادة» حيث تست لنا زيارتك. لم يستغرق الأمر أطول من 
أيّام. كنت خفيف الوزن للغاية» مُصابًا باليرقان. لا شيء خطيرء 
لأنه يبرأ من تلقاء نفسه في غالب الحالات» حسبما قيل لناء 
لكن... سمحت لي المُمرّضة بحملك بضع دقائق» ثم فرّقَت 

جيء لنا بعصير تقّاح» وناولني روي قرصّاء ابتلعتّه بلا أسئلة» 
أعتقد بأنّهِ مُهدّئ. لم أكُن قد استوعبتٌ ما جرى بعدء لم أفهم 
التوضيحات» فرحتٌ أسأل عن نييبيس وكأنّي لم أسمع بموتها. 
وإذا بشخص آخر يقدم لنا نفسه على أنه كاهن المستشفى» ويمضي 
بنا إلى مصلى صغير» قاعةٍ من الخشب» خاليةٍ من الصور الدينيّة 
يُنيرها الضوء الذي انساب عَبْر نوافذ الزجاج المُعنّقَ حيث مدد 
جئمان ابنتي على محمَة» كي نودّعها . 

كانت نييبيس نائمة. بدّت هادئةء أجمل من أيّ وقثٍ مضى» 
بوجهها المرهف ذي البشرة المُذهّبة والأهداب الخليقة بالدمى» 
ذلك الوجه الذي أحاط به شعرٌ بلون العسل ينتهي بأطراف بيضاء. 
أعلن روي أنه سوف يعبّئ الاستمارات» ثم اصطحب ريتا 
والكاهن حتى يمكنني التحدِّث إلى ابنتي بلا شهود. وفي حجرة 
المستشفى» وبقلب يتمرّق ألمّاء تعهّدتُ إلى نييبيس بأن أكون 
للطفل أنّاء وأبّاء وجدَّةٌ. تعهّدتُ إليها بأن أكون أنّا أفضل كثيرًا 
من تلك الام التي كنثها لنييبيس» وأغدو الأبٌ المتفاني المستقيم 
الذي لم تحظ بهء وأفضل جدَّةٍ في العالّم. تعهّدتُ إليها بأن 
أعيش الأعوام التي لم يسعفها الوقت كي تعيشهاء لثلًّا يتينم 
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كاميار أبدّاء وبأن أغمره بكثيرٍ وكثيرٍ من الحبٌّ. حتى يفيض عن 
حاجته جته» فيهدي فائض الحبٌ إلى الآخرين. ع 
قلت لها ما ذكرتُ؛ وزدتٌ عليه كثيرّاء بينما رحتٌ أتعثر في 
الكلمات» وأقطع إليها وعدًا تلو آخرء كي ترحل في سلام. 

أحكي لك ما جرى يا كاميلو» فأحس مره أخرى بطعنة الألم 
التي اخترفّت صدري يومذاك» وتعود إلىّ في عنادء أحس بألم 
مُتكرّرٍ ينقض علي بضراوة. لا بُعقّل أن يكون هناك ألم أسوأ من 
هذاء لأنّه بن الشدَّة حدًّا يجعله ألما بلا اسم. أعرفء 
أعرف. . ممّ أشكو؟ لم يکن موت ابنتي عقابًا فأنا مُجرّد رقم 
في إحصائيّة؛ إِنَّه عذاب البشريّة الأشد إيغالا في القدم والأكثر 
شيوعًا. لم يكن المرء يتوقّع بقاء جميع الأبناء على قيد الحياة في 
الماضي» بل إن عددًا منهم كان يقضي نحبه في طزر الطفولةء 
الحال التي ما زالت قائمةٌ في كثيرٍ من أنحاء العام ولك ذلك 
لا يخّف من هؤل فقدان الأبناء مطلقًاء لأ الأ هي الأم. 
شعرتٌ بخواءٍ في دخيلة نفسي» وإذا بي تجويفك دام انقطع عنه 
الهواء» وإذا بعظامي من شمع؛ وروحي من نار. أمّا العالم. فما 
برح يدور وكأن شیا لم يحدث. قوم 0 أخرى» 
أصير صوئاء اج لم أفقد عقلي» أشرب ماءَ بفم بخص 
بالرمال» عيناي مُتومّجتان» وابنتى مُتخشّبة» مُتلّجن منحوتةٌ من 
المرمر» ابنتي التي لن تناديني «ماما» مرّة أخرى» ابنتي التي تركت 
أثرًا هائلا إذ مرت بحياتي» ذكرى ضحكتهاء وطرافتهاء وتمرُدهاء 
وعذابها. 

سمح لي بالبقاء مع نييبيس بضع ساعاتٍ في ذلك المصلّى 
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العاري. وانطفاً ا ع فأقبل 
أحدهم لإنارة بعض المصابيح التي تشبه الشموع. أراد ايع 
بين يدي فنجانًا من الشاي» ولكنّي لم أقرّ على الإمساك به. كنت 
مع ابنتي» أنا وهي وحدناء أجاذبها أطراف الحديث» وأخيرًا 
تمكنتٌ من البؤح إليها بما لم آمل في حياتهاء 0 
أحبيبثهاء وكم افتقدثها طوال أعوام وأعوام. استطعتٌ أن أودّعهاء 
وأقول لها اذهبي في سلامء وأقبّلهاء وأطلب منها الصفح عن 
خطايا التقصير والإهمال» وأشكرها على وجودهاء وأتعهّد إليها 
بأنّها سوف تحيا في قلبي وقلب ابنهاء وأطلب منها آلا تهجرني» 
أن تزورني في أحلامي» أن ترسل إليّ علاماتٍ وإشارات أن 
تعود مُحِسَّدةٌ في كل شَابَّةٍ رائعة الجمال أراها على الطريق» وأن 
تظهر لي بروحها في أعمق ساعات الليل؛ وفي هزيز الضوء عند 

وأخيرّاء جاء روي وريتا ليصطحباني. ساعداني على الوقوف 
وعانقاني» وطرّقاني» وسانداني حتى هدأت» محاطةٌ بحرارة 
الصداقة التي جمعّتني بهما . ودّعنا نييبيس بقبلةٍ على جبينهاء م 
اقتادني كلاهما إلى باب الخروج» وقد خيّم الليل في الخارج. 

بعد ومین وبينما كنت أنتٌ في المستشفى» تحت 
الملاحظة أحرق جثمان أمك. تفهّم يا كاميلو أنّي ما كنت 
لأترك جثمانها مهجورًا في لوس أنجلوسء بعيدًا كل البعد عن 
عائلتها وبلدها. احتفظتٌ برمادها إلى أن تمكنت من دفن جرّة 
الرماد في المكان المحجوز لعائلتنا بمقابر ناويل. هناك حيث 
أذهب للقائها . 


ومرَّةَ أخرى. جاء روي كوبر لإنقاذي في اللحظات الأشدَ 
حزنًا من حياتي. بطبيعة الحال» كان يُفترض بي تولّي مسؤوليّة 
الطفل» كما في أيّ عائلةٍ عاديّة» ولك روي أوضح لي أن الطفل 
يحمل الجنسيّة الأميركيّة بالميلادء ولذا فالحصول على التصريح 
اللازم للخروج به من البلد شي مُضْن . في غياب الأمَّ والأب» 
يبت قاضي الأحداث في مصير الطفل» الإجراء الذي قد يستغرق 
طويلًا. وفي تلك الأثناء» يبقى الطفل في البيت الذي ترصده 
محكمة الأحداث من أجله. فقدتُ رأسي قبل أن ينتهي حتى من 
إيضاح المشكلة. خطر على بالي أوّل ما خطر أن أسرق حفيدي 
من المستشفى وأخفيه عن العيون. لا شك أنَّ خوليان برابو قادرٌ 
على مساعدتي في تهريبه إلى جنوب العالّم؛ فموارده للتهرّب من 
القانون كانت بلا نهاية. 

- لا ضرورة لذلك. سوف نسجّل كاميلو بصفته ابني أنا. - 
قاطعني روي 

- ماذا تقول؟ 

- دعينا نتخيّل أنَّ علاقةٌ عابرة قد جمعتني بنييييس. سأعترف 
بأبوّتي للطفل وأتحمّل المسؤوليّة الماديّة. كما لن يحمل الطفل 
اسم عائلتي نزولا عند رغبة آمّه المُعلّئة. إذ طلبّت مني تسجيله 
باسم كاميلو ول بايّبه وحسب» لأنّها لم ترغب في تسجيله باسم 
برابو أيضًا. أفهمت؟ 

- کلا. 

- يحقّ لي البتّ في شأن الطفلء إذ يُفترّض بي أن أكون 
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والده. وفي مقدوري تسليمه للجدّة والتصريح لها بأن تسافر معه 
إلى بلدها. انسي أمر خوليان برابو. 

- قُل لي الحقيقةء هل أنت والد كاميلو؟ 

كلا يا امرأة! ريّاه! كيف يخطر لك أنّني شاركتٌ ليببيس 
الفراش؟ 

- ولكنْ» روي» لماذا إذن. . 

- ألم آل لكِ إِنّي أكسب قوتي بحل مشكلات الآخرين؟ 
هذه مشكلة كغيرها. 

وقد كان يا كاميلو. يظهر اسم روي كوبر بصفته والدك في 
شهادة الميلاد تحقيقًا للمصلحة» ولكنّه ليس والدك» طبعًا. لقد 
شمل أمّك بالحماية في الأشهر الأخيرة من حياتهاء وعرض علي 
تلك الحيلة مدفوعًا بالألفة التي شعر بها نحوناء أنا وهي. إِنّها 
أكذوبةٌ رحيمة. وبفضل تلك الاستراتيجيّة: أمكنني الخروج بك 

من الولايات المتّحدة من دون مشكلات. وبعد ذلك» سعّجلتك 
هنا في السجل المدئي. ولذاء أصبحتٌ مُزدوّج الجنسيّة . 

بعد ميلادك بسبعة أيّام» أخلي سبيلك من المستشفى أخيرّاء 
واستطعبٌ الخروج من هناك وأنت بين ذراعَيّ. تعافيت من اليرقان 
الذي جعل بشرتك بلون صفار البيض» واستقرّ وزنك. قيل لي 
نك لم نُولّد قبل أوانك» على الرّغم من مظهرك الذي وشى 
بذلك. كنت في غاية الضآلة» قبيحًاء أقرع» شاحبّاء ضخم 
الأذنيْن» أخرس» تكاد لا تتحرّك أو حتى تبكي . 

- لا بد من وضع هذا الفأر الصغير تحت أشعّة الشمس» 
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على وقع الموسيقى اللاتينيّة» لعلّه يشعر برغبةٍ في العيش. - 
أوصاني روي مازححاء ولكن ثبت أنّْها توصية نافعة. 

نزلتٌ معك في بيت ريتاء لأنّك لم تحن في حال تسمح 
بالسفرء وبدأت مهمّة المضئ بك إلى الأمام. في البدءء امتنعتٌ 
عن مص الرضّاعة» فاستحودّت علي الهستيريا وأنا أحاول فرضها 
عليك. ثم خطر على بال ريتا أن تناولك الحليب بالقظارة إنّها 
امرأةٌ قديسة» كانت تستغرق ساعاتٍ في تلك المهمّة. 

ماذا عن جدّك خوليان؟ أي دور لعب؟ نبّهِنّه إلى ما جرى» 
نظرًا إلى استحالة إخفاء الأمر عنه. ولأوّل مرَّةٍ على مدى الأعوام 
الطوال التي عرفتُه خلالهاء سمعنّه يغصٌ بالبكاء. راح يبكي ابنته 
المعبودة طويلاء عاجرًا عن الكلام» وحين تكلّمء لم يسأل عن 
التفاصيل» بل عرض مساعدته» مُتعهّدًا بأنَّ ذلك الحفيد لن يعوزه 
شيءٌ ما بقي هو على قيد الحياة. لم أرد إخباره بأنّني سوف 
أتكمّل بالطفل» وبأنّني لست في حاجة إليه؛ وإِلّا كان إقصاؤه 
قاسيًا. كان علي أن أوضح له كيف عاشت نييبيس منذ هربّت من 
يوتاء والدور الذي لعبه روي کوپر. 

- كوير؟ ما صلة کوپر بابنتي؟ 

- لقد لجأت نييبيس إليه. ولكلّه تصرّف كما لو كان والدها. 

- أنا والد نييييس! 

لا أدري ما الذي وقع بينك وبين نييبيس» ولكنّها لم ترد 
أن تعرف شيئًا عنها أو عن حملها. 

- كنت سأمد لها يد المساعدة. 
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- كل ما يسعني قوله إِنَّها أمضّت الأشهر الأخيرة من حياتها 
في هدوء» بلا مخدّرات» في عهدة صديقةٍ مكسيكيّة, وإنَّ الطفل 
بِصِحَةٍ جيّدة. لو شت رؤيته الآنء فاحضر إلى لوس أنجلوس. 
سأمضي به إلى البيت حالما أستطيع. وهناك نربيه وسطنا. 

لم يتمكن جدّك من السفر إلى لوس أنجلوس» وإنَّما تعرّف 
بك في ساكرامنتو بعد شهرَيْن؛ ولكنّه أرسل إلى روي كوبر شيكا 
ورسالة شكر. فما كان من روي إلا أن مرق الشيك» ممتقعًا. 

بين القظارة والشمس وموسيقى الرانتشيرا والخوروبو والرومبا 
اللاتينيّة التي كان يبثها الراديوء نجا الفأر الصغير بحياته. وبعد 
س أسابيع» ودّعْنا روي كوبر وريتا ليناريس» اللذين صنعا الكثير 
من أجلناء ونهيًا لنا السفر عائدَيْن إلى البيت. إِنَّ طفلا حديث 
الولادة يستلزم العمل بدوام كامل» لأنّه يستنزف الطاقة» ويسلب 
النوم والصكة العقليّة. ويشكل عائقًا خطيرًا أمام امرأةٍ في الثانية 
والخمسين من عمرهاء كما كنت آنذاكء غير أله رد لي الشباب. 
لقد وقعتُ في غرامك يا كاميلوء الأمر الذي ساعدني على 
مواجهة التحدّي المُتمثّل في تنشئتك» والاحتفاء بحياة حفيدي 
بدلا من الجداد على موت أبنتي . 
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حكت لي فاكوندا أنَّ الإصلاح الزراعيّ قد نزع ملكيّة عددٍ 
من المزارع في محيط سانتا كلاراء كما فعل بمزرعة آل مورياو» 
وإن لم يتأثر به آل شميدت ‏ إنغلر. قرّر حماي السابق ألا يبيع 
منتجاته بالسعر الذي فرضته الحكومة» فأقفل مصنع الألبان ومعمل 
الأجبان» في حين اختمّت الأبقارء التي أعتقد بأنّهم قد حملوها 
إلى الجانب الآخر من الحدود» حيث تنتظر الأبقار ريثما يعود 
الوضع الطبيعيّ إلى هذا البلد. 

سرّت شائعاتٌ باعثةٌ على القلق بشأن المستوطنة أمل. فبدأ 
صحافيٌ يُباشر التحقيق في الأمر» واصمًا إِيّاها بأنّها «مستوطنة من 
الأجانب الذين يعيشون على هامش القانون»» كما قال إِنّها تمل 
خطورةً على الأمن القومي»: ولكنّ أحدًا لم يلت إليه بالا. لم 
يرتكب المستوطنون جرمًا مُنبنّاء بل إِنّهم فازوا باحترام الجيران» 
إذ افتتحوا مستوصمًا صحّيًا صغيرًا لاستقبال سان تلك الأنحاء 
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بالمجّان. كما أرسلوا صناديق الخضروات إلى الكنيسة على 
فتراتٍ منتظمة بغرض توزيعها على الأسر الأشدّ فقرًا. 

- لن مء لأنّها في حماية العسكر. وهناك تدرب القرّات 
الخاضّة. ‏ أخبرني خوليان في واحدةٍ من رحلاته. 

عرفت أله يسافر في رحلاتٍ خاصّةٍ إلى المستوطنة» رحلاتٍ 
لا يرد لها ذكرٌ في أيّ من السجلّات. كما أخذ الجيش بعيّن 
الاعتبار إقامة مهبط للطائرات في المستوطنة مع أنَّ طائرة خوليان 
الجومائيّة قادرةٌ على الوصول إلى البحيرة. سألتّه ما الذي ينقله 
من أجل أولئك الناس الذين يلفّهم الغموض» فلم يجر جوابًا. 

أوشك خوان مارتين على التخرّج في الجامعة» واختير رئيس 
اتحاد الطلّاب. ارتدى عباءة البونتشو الخاصّة بالسكان الأصليّين» 
وأطلق شعره ولحيته كأهل الجبالء مسايرًا بذلك الموضة الرائجة 
بين شباب اليسار. كثيرًا ما ظهر على شاشة التلفزيون نائبًا عن 
الطأاب. وعلى الرَّغمٍ من أفكاره الثوريّة كانت لهجته داعيةٌ إلى 
المصالحة. حدر من المناورات الفاشيّة التي خاضتها المعارضة» 
كما ندّد بتكتيكات جماعات اليسار المُتطرّف» التي أحدنّت من 
الضرر بقدر ما أحدلّت جماعات اليمين» الأمر الذي ألَّب عليه 
الأعداء وسط الصفوف التي ينتمي إليها. عاش الناس من أقصى 
نقيض الشغف السياسيّ إلى أقصاهء ولم ينصت أحدٌ إلى 
الأصوات العقلانيّة التي نادت بالحوار أو المفاوضة. 


بعد ميلادك بأحد عشر شهرّاء أطاح انقلابٌ عسكري 
بالحكومة» في حمَّام من الدماءء كما تنيّأ خوليان برابو منذ 
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انشُخْب الرئيس الاشتراكي. أصبحت رحلات خوليان متقاربةً حتى 
بدا وكأنّه قد انتقل واخ يعيش هنا. كان في غاية الانشغال 
بشؤون مُتعلّقةٍ بالدولة» حسبما أخبرني» من دون أن يوضح ما 
تلك الشؤون! قَلّما التقيناء إذ استقرٌ بي المقام في ساكرامنتو»ء 
وقد صرت جدّق بينما أمضى هو معظم وقته في العاصمة. ولم 
يخبرني بحضوره إلى الجنوب إلا في ما ندر. 

نَم الانقلاب وكأنه استراتيجيّة حرب» إذ تمرّدّت القرّات 
المُسلّحة والشرطة فجر ثلاثاء من فصل الربيع. وبحلول منتصف 
النهار. كان القصر الرئاسيّ قد تعرّض للقصفء وقُتل الرئيس» 
وبات البلد خاضمًا للحكم العسكري. وبدأ القمع في الحال. 
خلت ساكرامنتو من المقاومة. بل إن بعض معارفي راحوا 
يصنّقون في الشرفات» وهم الذين أمضوا ثلاثة أعوام ينتظرون 
الجنود الأبطال حتى ينقذوا الوطن من الدكتاتوريّة الاشتراكيّة 
المزعومة. وعلى الرَّغم من ذلك فلقد أُعَلِئت حالة الطوارئ 
هناك أيضًا. سيطر على المدينة جنودٌ بثياب الحرب المُمرّهة» 
ووجوءٍ مطليّةِ كوجوه الأباتشي الذين رأيئهم في الفيلم لثلّا يتعرّف 
الناظر إليهم» فضلا عن قرّات الأمن بسيّاراتها السوداء. أخدّت 
المروحيّات تطنّ كالدبابير» بينما اصطفّت الديّابات والشاحنات 
الثقيلة» فجرّحت الأرض وأفزعّت الكلاب الضالَّة التي درجت 
على فرض سيادتها في الشوارع. سُمِعَتَ صافرات إنذار الشرطة» 
والصرخات» والأعيرة الناريّة» والانفجارات. معت حركة السير» 
ومُلّقَت الرحلات بالطائرة والقطار والحافلة كما نُصّبَت نقاط 
التفتيش على الطرقات لتصيِّد المُخْرّبين والإرهابيّين وعناصر حرب 
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العصابات. لم تن اول مرَّةٍ نسمع فيها ذكر أولئك الأعداف 
أعداء الوطن» فلقد حدَّرتنا صحافة اليمين من انم عملاء تابعون 
للاتحاد السوفييتي ٠‏ يدېرون ثورة کم ايو قوائم ال 

أصبحت الاتّصالات في غاية الصعوبة» فلم يمكنني التحدّث 
إلى خوان مارتين» الذي كان في العاصمة» ولا إلى خوشيه 
أنطونيوء الذي سكن على بعد مربّعاتٍ سكنيّة قليلة من بيتي . أمّا 
خوليان» فحضر فجأةٌ. على الرّعْم من ظنْي بأنّه في ميامي؛ 
وأخبرني بأنّه لا يواجه مشكلاتٍ في العسثّل» فهو يحمل إِذنًا 
بالمرور لاله يقدّم خدماتٍ أساسيّة لمجلس الحكومة. 

- فيوليتاء أطيعي التعليمات المُذاعة عَبْر التلفزيون» الزمي 
البيت» ولا تذهبي إلى المكتب حتى يهدأ الوضع. لو شئتِ 
الوصول إليّ؛ فاتركي رسالةً في الفندق. 

خلال الأيّام الثلاثة الأولى» فرص حظر تجوُّل تام في جميع 
أنحاء البلدء ولم يُسمّح بالخروج إلى الشارع إلا بإذن خاصّ» أو 
برفع منديل أبيض في حالات الطوارئ الحرجة. في حدَّة؛ مضى 
الجنود يسوقون الناس إلى شاحنات الجيش دفعًا وضربًا بأخامص 
البنادقء ثم يحملونهم إلى وجهةٍ مجهولة؛ ويضرمون المحارق في 
الميدان» حيث يحرقون الكتب والمستندات والسجلات 
الانتخابيّة» لأنَّ الديموقراطيّة قد عُلَّقَتَ إلى حين إصدارٍ أوامرٌ 
جديدة» ولاحمًا نرى إذا كنا سنعاود النويت: متى حانت 
اللحظة المواتية. كما أُعلِن تعليق الأحزاب والمجلس إلى أجل 
غير مُسمَّىء وخضعت الصحافة للرقابة» وحُظر اجتماع ما يزيد 
على سنَّة أشخاصء وإن اجتمع الناس في عدو من النوادي 
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والفنادق» بما فيها فندق باقارياء لشرب الشامبانيا والتغنّي بالنشيد 
الوطنيئ. وبذلك أقصد الموسرين الذين ترقّبوا الانقلاب العسكري 
في لهف ولا سيّما أصحاب المزارع في المنطقة» أولئك 
الطامحين إلى استرجاع ارا ضيهم التي انتْرِعَت ملكيّتها بمقتضى 
قانون الإصلاح الزراعيّ. أمّا المدافعون عن الحكومة الاشتراكيّة» 
أي العمّال والفلاحون والطلّاب والفقراء بوجه العموم» فلقد 
خرسوا ولزموا جحورهم» حسبما أوضح لي خوليان برابو. على 
شاشات التلفزيون» لم نرّ إلا بضعة جنرالاتٍ يُطلقون الأوامر على 
المواطنين» بين العَلّم وشعار الوطن» فضلًا عن رسوم ديزني 
المُتحرّكة. بينما الشائعات رائحة غادية بقرّة الأعاصيرء غير أنّها 
جاءت مُتضاربة» واستحال التأكُد منها. أوصدتٌ باب البيت على 
نفسي» كما أمرني خوليان. كنتُ في غاية الانشغال بحفيدي» 
الذي بدأ يزحف على أربع في الأركان» ويدسّ أصابعه في 
المقابس» ويس التراب 4 بالديدان. ظننتُ أن الوضع 
الطبيعيّ سرعان ما يعود. 

بعد ثلاثة أيّام» حين في حظر التجؤل لبضع ساعات» 
جاءت ميس تايلور لرؤيتي مُتعذلةً بإحضار الحليب المُجفف من 
أجل الطفل» بعد أن عجزنا عن الحصول عليه طوال عدّة أشهرء 
لأنّ رفوف المتاجر زخرّت بالبضائع فجأةٌ بعد شحٌ. جلسنا في 
الصالة نحتسي شاي دارجيلينغ المعروف» الشاي الأثير 
مُربّيتي الإنجليزيّة. وعند ذاك» أفضّت إلى بالسبب الحقيقيّ في 
زيارتها . 

لقد اقتحموا جامعة العاصمة يا فيوليتا. واعتقلوا عددًا من 
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الأساتذة والطلاب» ولا سيّما في قسمّي الصحافة وعلم 
الاجتماع . يُقال إِنَّ جدران الكليّة مُلَلحِةٌ بالدماء. 

- خوان مارتين! - صحتُ» وإذا بفنجاني يرتطم بالأرض 

- ابنكِ في القائمة السوداء. يجب عليه الحضور إلى قسم 

الشرطة» فهم يبحئون عنه. وبصفته رئيس اتّحاد الطلّاب» يتصدّر 
ابنك القائمة . 

ماذا جرى له؟ 

- حضر إلى بيتنا ليلة أمس» وحظرٌ التجوّل في أوجّه. لا 
أدري كيف تمكن من عبور عدَّة أقاليم. لم يأتٍ إلى بيتك لأنّه 
أوّل مكانٍ يبحثون عنه فيه. لقد أخفيناه» ولكنْ يجب إخراجه من 
البلد. 

- وحده خوليان قادر على المساعدة في هذا الأمر. 

- كلا يا قيوليتا. يقول ابنكِ إِنَّ خوليان والعسكر متواطئون» 
كما أله يعمل لصالح السي آي إيه؛ التي تقف خلف ما يجري. 

- لن يبلغ عن ابنه أبدًا! 

- لسنا على يقين من هذا. في رأي خوسّيه أنطونيو» يمكننا 
إخفاء خوان مارتين في سانتا كلاراء لبعض الوقت على الأقل. 
لن يفن عنه أحدٌ في المزرعة. ولكنْ كيف نستطيع إرساله إلى 
هناك؟ القطار لا يعمل» ونقاط التفتيش منتشرةٌ في كل مكان. 

- سأتكمّل بذلك يا جوزفين. 

لم أملك وسيلةً لإنقاذ خوان مارتين سوى الاستعانة بوالده» 
الذي كان في البلد منذ أسبوعَيْن. نجحتُ في حمله على الحضور 
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إلى ساكراينتو كي أتحدّث إليهء برغم مشاغله الكثيرة في تلك 
الأيّام المضطربة» على حدً قوله. 

- كم مرّة نيهت ذلك الفتى وقلتٌ له أن يتوخُى الحذر؟ 
والآن تأتين لطلب المساعدة! ألم يتأخر الوقت قليلًا؟ 

ذلك الفتى هو ابنك يا خوليان. 

- اسمعي يا فيوليتاء لا أملك عمل أي شيء. أتريدين مي 
المخاطرة بمسيرتي؟ إِنّهِمٍ براقبونني. ما دام خوان مارتين قادرًا 
على الوصول إلى ساكرامنتو وحظر التجوّل في أوجّه فهو قادر 
على تديّر أموره حتى يعثر على مكانٍ آمن. 

- فكَرتُ أله قد يذهب. . 

ذلا تخبريني بشيء! لا أريد أن أعرف أين هو ولا إلى أين 
هو ذاهب. كلما قلت معلوماتي» فذلك أفضل. لا أستطيع 
التواطؤ على ما يجري . 

- لست أنت موضع الاهتمام يا خوليان» لأوّل مرّة. وحده 
خوان مارتين يهم الآن. ألا ترى أنهم يقتلون الناس؟ 

- إِنّها الحرب على الشيوعيّة. والغاية تبرّر الوسيلة. 

كان خوليان برابو خسيسّاء صلته بابنه رديئة» ولكنّه ساعدني 
على مضض في تهريب خوان مارتين إلى خارج ساكرامنتو؛ كما 
توقّعت . استغرق أقل من ساعن في الحصول على تصريح يسمح 
لي بالسفر من قائد المنطقة. كان زمنًا غير الزمن يا كاميلو. الآن 


يمكن التحقق من هويّة الشخص» وحتى المعلومات الأشدّ حميميّة 
عن حياته» في أقلّ من دقيقةٍ واحدة. أمّا في الستَّينيّات» فكان 
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ذلك يستغرق طويلاء ولا يمكن تحقيقه في كل مرّة. جاء إذن 
المرور الثاني باسم لورينا بينيتيس» العاملة المنزلية . 

بعد ست وثلائين ساعة» ما كاد يُرفّع حظر التجؤل في 
السادسة صباحًا حتى وضعتُ في السيّارة حفيدي» وما لا غنى 
عنه من الثياب» وشيئًا من الطعامء ثم ذهبتُ لأقلّ خوان مارتين 
الذي كان في أحد مخازن شركة البيوت الريفيّة» حيث أخفاه 
شقيقي. حين رأيثه في المرّة الأخيرة» كان يبدو بمظهر نبي أشعث 
الشعر ولکٽي وجدتٌ في انتظاري امرأةٌ فارعة القوام» نحيلةٌ 
تضعٌ شعرها على هيئة كعكةٍ فوق مُؤنحر العنق» وترتدي مئزرًا 
سماوي الوت :الها لوربنا يج ٠‏ وعلى الرّغم من الثرب 
التنگريء تعرَّفتَ أنت بخالك من دون ترد وطوّقتٌ عنقه 
بذراعَيك. من حسن الحظ أنّك لم تكن قد بدأت في الكلام بعد. 

لم نتبادل كلمةٌ واحدة حتى خرجنا من ساكرامنتو وتجاوزنا 
نقطة التفتيش الأولى» واتّخذنا الطريق المُمتدَّة جنوبًا. كان جنود 
الحراسة فتيةٌ ه منفعلين» عدائيّين» مُدجُجین .بالسلاح : طالعوا إذني 
المرور ببطء خليق بأشباه الأميّين» ثم تحقّقوا من بطاقة هويّتي . 
طلبوا منّا الترجُل عن السيّارة وفتّشوها بالكامل» حتى إِنّهم أزاحوا 
المقاعد من مكانهاء ولكنّهم لم يلقوا إلا نظرةً سطحيّةٌ على 
العاملة المزعومة. وهكذاء ساعدّتنا المنظومة الطبقيّة والازدراء 
الذكوريّ نحو النساء في تلك النقطة وغيرها من نقاط التفتيش التي 
واجهتنا طوال الطريق. 

سألتُ خوان مارتين عن السبب الذي منعه من تسليم نفسه» 
فمن ذهب طوعًا ليس لديه ما يخشاهء هكذا قيل عَبْر التلفزيون. 
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- في أي عالّم تعيشين يا ماما؟ لو سلَّمتُ نفسي» فلريّما 
اختفيتٌ إلى الأبد؟ 

- كيف تختفي؟ لا أفهم . 

- يمكنهم إلقاء القبض على أيْ شخصء فهم ليسوا في 
حاجة إلى ذريعة. بعد ذلك ينكرون اعتقالك ولا يعلم أحدٌ عنكِ 
شيئاء فتصبحين شبحًا . لقد قتلوا عدّة طلّاب من كليّي» وأخذوا 
ما يزيد على عشرين أستادًا . 1 ١‏ 

د انل اكوا فا عيبا مرا مان ا 
وأنا أردّد ما سمعتٌ كثيرًا في محيط أصدقائي. 

- الفعلة التي ارتكبثها أنا أيضًا يا ماما: الدفاع عن الحكومة 
المُسَخبة ديموقراطيًا . 

كانت الرحلة من ساكرامنتو إلى المزرعة تستغرق ما يزيد 
فليا على الساعتّيْن بالقطار» بينما تستغرق ثلاث ساعاتٍ أو أربعًا 
بالسيّارة. غير أنّهم استوقفونا مرّاتِ كثيرةً جدًا على الطريق» حتى 
استغرقنا ما يقرب من سبع ساعاتٍ في الوصول إلى ناويل. وصلنا 
وقد احترئّت أعصابنا وخارت قوانا. من حسن الحظ أنّك غفوت 
طوال الطريق تقريبًا بين ذراعي لورينا بينيتيس» جليسة الأطفال 
التي لم تير الشكوك في لحظةٍ واحدة. 

وصلنا قبل موعد حظر التجوّل بساعتَيْنء وإن لم يكن أحدٌ 
يلتزم به في تلك الأنحاء البعيدة. استقبلنا توريتو وفاكوندا بلا 
تعليق واحدء برغم المفاجأة التي لا بِدَّ من أنّها قد استحودّت 
عليهما لدى رؤية خوان مارتين بثياب امرأة. في اعتقادي» أدرك 
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كلاهما أنّها مسألة حياةٍ أو موت» في غير حاجة إلى تفسير. 
بكلماتٍ قليلة» حك لهما: التي رما يجري في العاضحة واد 
أنحاء البلد. بينما كانت سانتا كلارا واحة سلام. 

- يجب علي أن أعبر الحدود. ‏ قال لهما. 

أمًا أنت يا كاميلوء فلقد وصلتٌ جائعًاء بحمَّاضة مُلرّثةه 
تكاد تموت من شدَّة العطش. وصلتٌ مباشرةٌ إلى ذراعي إتيلبينا 
مونيوس» حفيدة فاكوندا الكبرى» التي ولدّتها أمّهاء نارسيساء 
وهي في الخامسة عشرة من العمر. ساعدّت الشابّة جدَّتها في 
تنشئة إخوتها وزراعة الأرض. كانت عريضة الظهرهء رشيقة 
اليدَيْن. مستديرة الوجه. لها ذكاءٌ خارقٌ في شؤون الوجود 
الأساسيّة. لم تلتحق بالمدرسة» بل كانت تقرأ وتكتب بمشقّة 
بفضل لوسيندا ريباس التي علَّمَتها ما استطاعت قبل أن تهزمها 
الشيخوخةء ثم يهزمها الموت أخيرًا. 

في تلك الليلةء نمت أنت مُستكنًا على الفراش بين فاكوندا 
وإتيلبينا. أمّا أناء فنمتٌ بجوار ابنى على سرير من الحديد؛ كان 
لأمّي في الماضي. قضيتُ ساعاتٍ في العتمة» مُنتبهة إلى 
الأصوات الآتية من الخارج» أرقي أن تصل السيّارة الجيب 
العسكريّة أو سيّارة الشرطة في أيّ لحظة لإلقاء القبض على خوان 
مارتين» وأفكر في دوري أمّاء وكيف خذلتٌ ابني مرّاتٍ كثيرة 
لانشغالي بالعمل» وكيف استحودّت أخته على انتباهنا كاملا 
طوال الوقتء وأفكر في روحه المثاليّة التي جعلته يصطدم بأبيه 
منذ كان خوان مارتين طفلا. نمت ساعتَيْن عند مطلع الفجر. 
وحين أفقتٌ» كانت فاكوندا قد أعدَّت الفطور» بينما حملّتك 
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إتيلبينا على خصرهاء ومضّت بك لحلب البقرة. أمّا خوان 
مارتين» فراح يساعد توريتو في العناية بالحيوانات. كان الطقس 
لا يزال باردًا في الليلء والندى يتلألاً على أوراق الأشجارء 
والبخار الضارب إلى الزرقة يتصاعد من الأرض الساخنة تحت 
أشعّة الشمس. وكالعادة» رد لي أريج الغار النقَّاذْ المنعش 
ذكريات الطفولة الأغنى بالحياة في سانتا كلاراء تلك الذكريات 
التي ستظل عندي مُقدَّسةٌ إلى الأبد. لم نطل خارج البيت طوال 
اليوم» للد نلفت الأنظارء مع أن المزرعة منعزلةٌ إلى حد كبير. 
منذ أعوام مضّتء ترك خوسيه أنطونيو شيئًا من الثياب في أحد 
الصناديق» فوجدنا فيه روا وبوظا وسترات أكلتها العنّق ولكن 
ما زال يمكن للهارب أن ينتفع بها . 


اجتمعنا حول المائدة بما استقرٌ عليها من فناجين شاي وخبز 
دافئ صنعته فاكونداء فحدّئنا خوان مارئين عن محاكماتٍ عاجلة 
وحالات إعدام عشوائيّة» عن معتقلين يلقون م تحت وطأة 
التعذيب» عن آلافٍ وآلاف من الأشخاص الذين يُلقَى القبض 
عليهم ضربًا في وضح النهارء تحت بصر كل من يجرؤ على 
النظر. حدَّئنا عن نقاط الشرطة؛ والثكنات العسكريّة؛ والملاعب 
الرياضيّة» بل وحتى المدارس» الحافلة بالسجناء. حدَّئنا عن 
معسكرات الاعتقال التي يقيمونها ارتجالًا لحبس المعتقلين» 
ذلك من الفظائع التي اعتبرثُها بعيدة الاحتمال» إذ كنا نموذجًا 
للتعايش الديموقراطي في هذه القارّة التي خرّبها القادة 
العسكريُون» والأنظمة الديكتاتوريّة» والانقلابات العسكريّة. لا 
يمكن أن بقع شيءٌ مما يحكيه خوان مارتين في بلدناء إنَّها 
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بروباغاندا شيوعيّة. ومع أنّني» في تلك اللحظة» كدت لا أصدّق 
شينًا مما زعم ابني. ادرت أنه لا بدّ من أن تكون لديه أسبابٌ 
وجيهةٌ جدًا للهرب مُتنكُرًا في ثياب امرأة» وأحجمتٌُ عن 
معارضته . 

عند المغيب» بدأ توريتو يحزم الضروريّ من الأشياء في 
صرَّة الرحلات. 

- ستأتي معي يا خوانيتو. - قال لابني. 

- توریتوء أتحمل سلاحًا؟ 

- هذا! ‏ أجابه العملاق وهو بُظهر له سكين الجرّار الذي 
يستخدمه لألف غرض» ويحمله دائمًاء كلّما هرب في رحلةٍ من 
رحلاته . 

- أعني سلاحًا ناريًا. ‏ أصرّ خوان مارتين. 

- هذا ليس الغرب الأميركيّ البعيد» لا أحد يحمل السلاح 
هنا. لا أظنّك تفكر في إطلاق الرصاص هنا. ‏ قاطعلّه . 

- توريتو» لا يمكنك السماح لهم باعتقالي حيًا. أتعدني 
بذلك؟ 

أعدك. 

ربّاه! يا بنئ» الام تلمّحم؟ - صحتُ. 

- أعدك. ‏ كرّر توريتو. 

ما كاد الظلام يخيّم حتى ذهبا. كانت ليلةً دافئةٌ من ليالي 
الربيعء اكتمل فيها البدرء فألقى نورًا كافيًا سمح لنا برؤيتهما 

310 


ع و 


وهما يبتعدان عكس انّجاه الطريق. أمّا أناء فحدّثني هاج مُرومٌ 
بأنّه وداعٌ أخيرء ولكنّي سرعان ما أخرستٌ ذلك الهاجس» فلا 
يجدر بالمرء استحضار المصائب» على حدّ قول الخالتين . طبقًا 
لحساباتناء كان توريتو على وشك أن يبلغ السبعين بعد عامَيْن. 
ومع ذلك. فلم أشكٌ بقدرته على صعود سلسلةٍ من الجبال حتى 
يعبر تخومًا خفيّةٌ سيرًا على قدمَبّه» وهو لا يحمل من المتاع أكثر 
من ثيابه التي يرتديهاء والغطاءيّنء والأدوات البدائيّة التي 
يستخدمها فى صيد السمك والحيوانات. كان مُلِمّا بالدروب 
والمسارات العتيقة في سلسلة الجبال التي لا يسلكها سوى 
الأدلّاء القدامى وبعض السكّان الأصليّين. أمّا خوان مارتين» 
الذي يصغره بما لا يقل عن خمسة وأربعين عامًاء فلم يكن ماهبا 
لتلك المغامرةء بل إِلّه كان عرضة للسقوط تحت وطأة الإرهاق أو 
الهلع أو البردء أو ربّما زلّت قدماه في إحدى الوهدات» وهو 
المُتقّف الذي لم يبرز في الرياضة قظّء أضف إلى ذلك طباعه 
المُتروّية الحذرةء المختلفة كثيرًا عن طباع شقيقته نييبيس» التي لو 
اضطرّت إلى الهرب من العدوٌ يومّاء لوجدّت نفسها كالسمكة في 
الماء. 
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بقِيتُ في سانتا كلارا ثلائة عشر يومّاء رحت أترقّب خلالها 
أخبارًا من ابني وتوريتوء وأنا برفقة فاكوندا وإتيلبينا وأشقّائها. 
ذهبّت نارسيسا في أثر حبيبها الأخير» تاركةٌ خلفها سربًا من 

5 5 1 5 ع 
الصغار الذين تكفلت بهم ابنتها الكبرى وأمّهاء ولم تتمكن من 
العودة. من يدري أبن تصادف وجودها حين أُعَلِئّت حالة 
الطوارئ؟ كانت كل ساعةٍ تمر عذابّاء رحب أعدّ الدقائق» وأضع 
علاماتٍ في التقويمء وأنا لا أفهم السبب الذي جعل توريتو 
يستغرق كل هذا الوقت في العودةء إذ كان لديه من الوقت ما 
يكفي ويفيض عن حاجته لعبور الحدود ثم العودةء ما لم تقع 
مصيبة. كنب أمضي معظم النهار في مراقبة الأنحاء المحيطة» وقد 
بلغ ملي اللهف مبلمًا جعلني لا أتحمّس للعناية بحفيدي» الذي 
مضى يزحف على أربع وسط الدجاجات» شبة عارٍ» ويسفت 
التراب كالهمجي. أمّا باقي الأطفال» فكانوا يكبرونه بأعوام 
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كثيرة» ويضيقون بذهاب الصغير في أثرهم إلى كل مكان. وبينما 
أنت تحاول اللحاق بهم؛ قطعتٌ خطواتك الأولى يا كاميلو. لا 
علمتٌ بذلك»› ولا بأوّل كلمةٍ تمكّنتَ من نطقها: تيناء لأنّك لم 
تستطع نطق إتيلبينا . وهكذا صرت تناديها من ذلك الحين. 

حافظَتٌ فاكوندا على الروتين المعهود: الاعتناء بالمزرعةق 
وأداء الأشغال المنزليّة» وصنع الكعك والفطائر لبيعهاء والذهاب 
إلى السوق» ومجاذبة صديقاتها في ناويل أطراف الحديث» ثم 
العودة مُحمَّلةٌ بآخر الأخبار. قالت لي إِنَّ فرقة من الجنود قد 
انخْذوا ثكنةٌ على بعد كيلومترَيْن من سانتا كلاراء ثم حملوا عددًا 

من الفلّاحين على متن شاحنات الجيش» فانقطعّت أخبارهم 
تمامًا. . في حين استرةٌ أصحاب الأراضي مزارعهم المُنترّعة 
ملكيّتهاء وشرعوا يُصفُون حساباتهم مع المستأجرين الذين ظردوا 
جميعًاء وتعرّض كثيرون منهم للضرب» بينما اعتُقل بعضهم 

لو يكن في المسطتة'نسطات ار سال راخ من لز 
الصيف قد بدأ. خلّت الساحات والشطآنء والفنادق أيضّء إلا 
فندق باقارياء الذي عادةٌ ما ينزل فيه العسكريُون ومسؤولو 
الحكومة. وفي ناويل» جع الجتود نيران الان ضربًا 
بأخامص البنادق» وأرغموهم على تكليس الجدران التي رُسِمَت 
عليها بروباغاندا سياسيّة. كما هشم الجنود فك رجل في السوق 
لاله قد تفوّه بكلمة «رفيق»» التي حُظرّت» مثلما حظرت كلمة 
«الشعب» و«الديموقراطيّة» و«الانقلاب العسكريا» لان «الثورة 
العسكريّة؛ هي المُصطلّح الصحيح. 

- إِنّهم يُلقون القبض على الرجال الملتحين وأصحاب الشعر 
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الطويل» فيضربونهم ويعرُونهم من الثياب. بينما لا يُسمّح لناء 
نحن النساءء بارتداء السراويل» لأنّها لا تروق للعسكر. ولكنْ 
كيف لنا أن نحرث الأرض وننظف الحظائر بالتنانير؟ - هكذا 
عقَّبَت فاكوندا . 

خيّم الذعر على الناس» ولم يرغب أحدٌ في خوض 
المشكلات فكان ا أن يلزم المرء بيته. وإذا بنا 
تُفاجأ ذاتاريوم بدخول رجل ا جنبيّ إلى المزرعةء رجل فارع 
القوام وكأنّه لاعب سلف ضخم القدمين» اسمرّت بشرته بتأثير من 
الشمس» له عيّنان سماويّتان» وشعرٌ يكاد يطغى عليه الشيب» 
ولغته الإسبانيّة تليق بالقواميس. قدَّم نفسه باسم هارالد فيسك» 
وسأل عمّا إذا كان لدينا تليفون, لأنَّ مركز انُصالات ناويل مُوصَدٌ 
في تلك الساعة. كان واحدًا من مراقبي الطيور الذين يأتون كل 
عام» في زياراتٍ ليس لها ما يفسّرهاء لأنَّ صنوف الطيور لدينا 
جديرةٌ بالشفقة إذا ما قُورِنَت بمهرجان الطيور مُتعدّدة الألوان في 
حوض الأمازون أو أدغال أميركا الوسطى. 

كان هارالد فيسك يبلغ من العمر أربعين عامًا على وجه 
التقريب» بجسده غير المُنّسقء الذي جعله يبدو كفتى كبر دفعةً 
واحدة» وبشرته التي تخلّلَتها تجاعيدٌ سابقة على الأوان بسبب 
أشعّة الشمس المفرطة. كان يحمل حقيبة ظهر هائلةء وثلاثة 
مناظيرة وعدّة كاميرات فوتوغرائيّة» ودفترًا ضغق يحوي 
ملاحظاتٍ مُشفَّرةء وكأنّه جاسوس. بلغ الرجل من الغفلة حدًا 
جعله يفكر بمراقبة الطيور في ظل تلك الأجواء المُنذِرة» في أوَّل 
عهد الديكتاتوريّة» حين أعلِئت حالة الحرب في البلدء عندما كان 
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حتى الهواء الذي نتنشّقه خاضعًا لحكم السلاح. بل وخطر له أن 
يخيّم على الشاطئ أيضًا. 

- اسمعء لا تحن أبله. أتريدهم أن يقتلوك؟ - سألته . 

- سيّدتي» أحضرٌ إلى هذا البلد كل صيفب منذ عدَّة أعوام. 
ولم يحدث أن اعتدى أحدهم علي قظ. ‏ أصرّ الرجل. 

- في غياب المعتدين» صار لدينا الآن جنوة. 

- أنا دبلوماسي. ‏ قال. 

- لو أطلقوا عليك النار قبل السؤال» فلن ينفعك جواز سفرك 
بشيء. خيرٌ لك أن تبقى لتبيت ليلتك هنا . 

- سأعيرك فراش توريتو. ولكدّك إِنْ عدت الليلةء فعليك أن 
تنام على الأرض. - قَدَّمّت له فاكوندا الفراش. 

وهكذاء دحل ذلك الرجل إلى حياتنا يا كاميلو. كان مومَّلنًا 
بالخارجيّة النرويجيّة يشغل منصب القائم بالأعمال في هولنداء 
حيث تنتظره زوجته وأبناؤه. قال إِنْه ميم بأميركا اللاتيني 
جابها شمالًا وجنوبًا في الإجازات ولا سيّما بلدنا. تبنّته فاكوندا 
كالابن الأبله. وعلى مدى الأعوام التي ظلّ يسافر خلالها جنوياء 
ماضيًا في أثر طيوره» كان ينزل في سانتا كلارا كلما حضر إلى 
ا م ١‏ 

بعد ثلاثة عشر يومًا من الترثُّب سدّىء ظهرّت يايما على 
ظهر بغل. كانت المداوية التي تنتمي إلى السكان الأصابّين» تلك 
التي قاومّت الزمن بكامل صحّتها طوال عقود» قد رضحت 
لمتاعب العمر أخيرًا. لم أكُن قد رأيتُها منذ جنازة الخالة پيلارء 


٠‏ وله قد 
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بل وظننتُها قد فارقّت الحياة في حقيقة الأمر. وعلى الرَّغم من 
مظهرها الخليق بمشعوذة تبلغ من العمر دهرّاء ظلّت قو صافية 
التفكير» كعهدها دائمًا. عرفّتني منذ كنتُ صغيرةٌ في طور الحُلّم 
غير ألّها لم تُبِدِ نحوي أدنى اهتمام قّء ولذا عجبتُ لحضورها 
كي تسلّمنى الرسالة التى ترجمّتها فاكوندا من أجلى» لأنَّ معرفة 
يايما بالإسبائية كانت ضعيفةً بقدر معرفتي بلغتها. . - 

- فوتشان» ذلك الصديق الضخم... لقد أخذه الجنود. 

سقظت فاكوندا على ركبئَيُها وهي تغص بالبکاء» بينما لم 
أفكر أنا في غير ابني. 

- كان فوتشان برفقة رجل آخر» شابَ. ماذا جرى له يا 
يايما؟ - رحتُ أهرّها. ١‏ 

- رأينا فوتشان. أمّا الآخرء فلم نرّه. ستُقام الطقوس من 
أجل فوتشان. سنخبركم في حينه. 

وبذلك» كانت تعنى أن توريتو صار عند السككان الأصليّين 
في عداد الأموات. 1 

ما دام توريتو قد شود بمفرده» فمن المُرججح أنه كان في 
طريق العودة» ما يعني أن خوان مارتين ربّما تمكن من الهرب. 
لم ارد أن أتخيّل» ولو للحظة واحدة أن ذلك الرجل الصالح قد 
وفى بوعده ومنع سقوط ابني حيًا بين أيدي العسكرء مهما كانت 
الوسيلة. دعَت الضرورة إلى إنقاذ توريتوء فلم يخطر على بالي 
سوى اللجوء إلى خوليان. من المُرجّح أن يتمكن من الوقوف 
على مصير ابنه وتوريتوء عن طريق صلاته. شعرنا بالخوف من 
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خضوع التليفونات للمراقبة» ومن خضوع كل مواطنٍ للتجسّس. 
كان ذلك شيئًا مستحيلاء بطبيعة الحال؛ ولكنّ أحدًا لم يجرؤ 
على التحقٌّق مما إذا كانت تلك الشائعة ضربًا من المبالغة. أن 
آنا فلم أجد بديلا عن ذلك . 

عاش خوليان في ميامي» ولذا لم يتٌخذ لنفسه سكنًا ثابثًا في 
هذا البلد. فهو كلما جاء. نزل في فندقٍ بالعاصمة أو فندقٍ آخر 
بساكرامنتوء كعهده في کل مرّة. انّصلتُ به في كلا الفندقيين من 
هاتف ناويل العمومي» إذ لم يكن لدينا تليفون في المزرعة حتى 
ذلك الوقت» بعد كل هذه الأعوام» وتركتُ له رسالة قلت فيها 
ني سوف أعاود محاولة الانّصال الليلة. 

- أعتقد بِأنّكِ تتصلين بمناسبة معموديّة كاميلو. سيكون خاله 
هو الأب الروحيء أليس كذلك؟ ‏ سألني قبل أن يسعفني الوقت 
لأتفرّه بكلمةٍ واحدة. 

- بلى. .. - أجبتُهء في حيرة. 

- ما أخبار الخال؟ 

- لا أدري. أيمكنك الحضور؟ 

- غدًا أكون في فندق باقارياء عندي اجتماعٌ في تلك 
الأنحاء. سأمرٌ بكِ لرؤيتك. 

أكّد لي ذلك الحوار المُشْمَّر العبئي أبعاد العنف الذي نعيش 
كما سبق وحدّرني خوان مارتين. ما دام خوليان برابو لا يشعر 
بالأمانء فلا أحد في أمان. طوال ثلاثة أعوامء ظَلّت بروباغاندا 
المعارضة تتنيّأ بأهوال الديكتاتوريّة الشيوعيّة» وها نحن الآن 
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نخوض أهوال ديكتاتوريّة يمينيّة. أعلن مجلس الجنرالات أنَّها 
إجراءاثٌ مُوفتة» ولكنّها قائمةٌ إلى أجل غير مُسمّى» إلى حين 
صدور أوامرٌ جديدة» ريثما تعود القيم المسيحيّة الغربيّة إلى 
الوطن. تشبّتٌ بذلك الأمل الذي حدَّئني بأنَّ بلدنا هو صاحب 
التقاليد الديموقراطيّة الأشدّ رسوخًا في القارّة» وبأنّنا نموذجٌ 
للتحضّر في العالّم وبأنَّ الانتخابات في سبيلها إلى الانعقادء 
وباد الديموقراطيّة عائدةٌ قريبًا. وعند ذاك يتمكُن خوان مارتين من 
الرجوع. 

أكد لي خوليان اه لم يتمكن من اكتشاف أي شيء يعلق 
بمصير توريتوء غير ألّني لم أصدّقهء فلديه انُصالات في أوساط 
السلطة الأعلى شأنّاء والأرجح أنَّ مكالمةٌ واحدةٌ من خوليان 
تكفي ليعرف مكانه» ويعرف من ألقى القبض عليه» سواء أكانت 
الشرطة أم أجهزة الأمن آم العسكر. لا بد من أله حريصٌ على 
إنقاذه بقدر ما كنتٌ حريصة أنا أيضًاء وإن اكتفيتٌ بسؤاله عمًا 
جرى لابننا. تعذَّبتُ بتصوّر الميتات المختلفة التي ربّما يكون 
خوان مارتين قد لقيها. 


- تفكرين في الأسوأ دائمًا يا فيوليتا. الأرجح أله يرقص 
على أنغام التائغو في بوينوس آيرس. - قال لي. 

ولكنٌ النبرة الساخرة التي تناول بها مصير ابنه أكُدّت لي 
الشكوك التي حدَّنّتني أنه يعرف شيئًا ويخفيه عي . كرهتّه لهذا 
السبب. 

أنّا الاستمرار في رك وصول أخبار إلى المزرعة» فكان 
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بلا طائل يُرتجى . ودَّعتُ فاكونداء التي صارت هي مالكة سانتا 
كلارا الاسميّة المسؤولة عن القليل المُتبنّي من المزرعة» وعدت 
إلى ساكرامنتو. في اللحظة الأخيرة» طلبّت مني فاكوندا أن 
أصطحب إتيلبيناء وإِلّا عاشت حفيدتها حياة عمل وفقر وشقاء ما 
بقيّت مدفونةٌ في الريف . 000 

- يمكنها أن تساعدك على تربية كاميلو. لا يجب عليكِ أن 
تدفعي لها الكثير» ولكن علّميها كل ما بإمكانك» فهي تريد أن 
تتعلّم. - قالت. 

مرّت سبعة وأربعون عامًا على ذلك يا كاميلوء طبقًا 
لحساباتي؛ ولم يُخيّْل إِليّ قظ أن أهمْيّة إتيلبينا في حياتي ستفوق 
أهمّيّة زوجي » وجميع الرجال الذين أحبُوني. 

كان شقيقي خوسیه أنطونيو يحتاج إليّ في ساكرامنتو» إذ بات 
أمامنا عمل كثيرٌ لإنقاذ ما تبقّى لنا. أجرى المجلس العسكريّ 
تحقيقًا مُفصَّلًا في التعاون الذي جمعنا بالحكومة السابقة» وجمّد 
عفد شركة بيني في تلك الأثناء. استدعينا غير مرةٍ إلى مكتب 
الكولونيل» الذي استجوبنا وكأنّنا من المجرمين» ثم تركنا وشأننا 
في آخر المطاف. تكيّدنا خسائر فادحة لأنّنا استثمرنا في 
المعدّات والخامات اللازمة لإنتاج الوحدات السكنيّة في زمنٍ 
قياسيّ . وإِنْ كانت لنا أنشطةٌ تجاريّة أخرى. لا أملك الشكوى» 
فأنا لم يعوزني المال يومًا. وبفضل عمليء تهيّات لي حياةٌ هانئة . 

أمضيتٌ أعوامًا شقيثٌ خلالها بالظنون في مصير خوان 
مارتين. أصبحتٌ في جدادٍ على موت ابنتي» وموت ابني 
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المُحتمّل. فكنتٌ عزائي يا كاميلوء وأنت الطفل الصغير» مفرط 
الشقاوة» الذي لم يسمح لي بهدنةٍ واحدة. كنت شديد القِصَر 
والهزال» ثم طالّت قامتك في المراهقة» عندما صرت مُضْطَرَةُ إلى 
شراء زي مدرسيٰ أكبر من قياسك بثلاث درجات حتى يستمرٌ 
معك إلى نهاية العام؛ وحذاءٍ جديدٍ كل سبعة ة أسابيع. گت في 
شجاعة أمّك ومثاليّة خالك خوان مارتين. في السابعة من العمرء 
جئتٌ مُصابًا بكدمةٍ في عيْنك» والدماء تسيل من أنفك للك 
وقفت في وجه طفل ضخم تعرّض لحيوانٍ بالأذى. كنت تهدي 
كل شيف بدا بألعابك» وحتى ثيابي» التي تسرقها ملي خلسة. 
«يا لك من طفل شيطان! سأزجٌ بك في السجن» ٠‏ لعلّك تتعلّمك 
قلت لك. ولكتي لم أتمكن من عقابك يومّاء بل إنّي أعجبثُ 
بسخائك في قرارة نفسي. كنتٌ أنت ابني» وحفيدي» ورفيقي» 
وصديق روحي. وغنيٌ عن القول إنك ما زلتَ كما كنت. 

لماذا أفرط في الاسترسال وأنا أحكي لك عن سنوات 
الديكتاتوريّة الطوال يا كاميلو! إِنَّه تاريخ قديم» معروف جدًا. 
صار لدينا نظام ديموقراطيٌ منذ ثلاثين عامّاء وانكشف أسوأ ما 
في الماضي: معسكرات الاعتقال» والتعذيب» والاغتيالات» 
والقمع الذي تجشّمه كثيرون. لا سبيل إلى إنكار شيءٍ من هذاء 
وإن لم نعرف به آنذاك» لم تكن هناك معلومات» بل مُجرّد 
شائعات. بعض الناس يرون ما جرى» ظنًا منهم بأنّها إجراءات 
دعت إليها الضرورة لفرض النظام وإنقاذ البلد من الشيوعيّة. 
سادت الأنظمة الديكتاتوريّة في كثير من بلدان أميركا اللاتينيّة 
ولم تقتصر على بلدنا دون سواه. كانت تلك حقبةٌ الحرب الباردة 
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بين الولايات المتّحدة والاتّحاد السوفييتئ» ولقد جاء موقعنا في 
منطقة نفوذ الأميركان» الذين ما كانوا ليسمحوا وغوه أفكان 
اليسار في القارّة» كما حذرني خوليان برابو قبل عقدٍ من الزمان. 
حتى الروس فرضوا أيديولوجيّتهم في ذلك الجزء من العالّم الواقع 

على السطح» صار البلد أفضل مما كان في أيّ وقتٍ مضى. 
وبات الزائرون يقفون مشدوهين أمام ناطحات السحاب والطرق 
السريعة والنظافة والأمان» ولم يعد هناك وجودٌ للجدران 
المُخربّشة وأعمال الشغب الدائرة في الشوارع والطلّاب 
المُتحصّنين في خنادق المدارس والشخاذين الذين يطلبون الصدقة 
والكلاب الضالّة. كلّ هذا اختفى. لم يمد أحدٌ يتحدّث عن 
السياسة» فالأمر محفوفٌ بالمخاطر. تعلّمِ الناس الدثّة في 
المواعيدء واحترام التدرّج الهرمي» والسلطة. والعملء ورُفِع 
شعار: من لم يعمل لم يأكل. بيد النظام القويّة انتهى اللغو 
السياسي» ومضينا قُدُْمًا صوب المستقبل» فلم نخد بلدا فقيرًا 
مُتَخْلّفًاء بل أصبحنا بلدًا مزدهرًا منضبظاء بالقرّة. هكذاء كان 
الخطاب الرسمي. أا من الداخل» فكنًا بلدا مريضًا. حتى أنا يا 
كاميلو مرضتٌ في قرارة نفسي حزنًا على ابني الهارب» وتوريتو 
المختفي» ولأثني ما كنت لأغفل عن الوضع المُتردّي الذي 
تجشّمه العاملون والمُوظفون لدي أولئك المُفقّرون المُروّعون» 
ما لم أكُن عمياء. 

درجنا على توخي الجرْص في استخدام اللغة» وعلى طاعة 
الأوامرء وتجتُّب مسائل بعيْنهاء والامتناع عن لفت الانتباه. بل 
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وأَلِفْنا حظر التجوّل الذي استمرٌ خمسة عشر عامّاء فبات الأزواج 
اللاهثون وراء النساء والمراهقون المُتمرّدون مُرغَمين على الرجوع 
إلى البيت مُبكُرًا. انخفض مُعدَّل الجريمة كثيرًا. فانفردت الدولة 
بارتكاب الجرائم» وإن صار المرء يجوب الشوارع وينام في الليل 
آمنًا على نفسه من اعتداءات المجرمين. كانت حقبة في غاية 
القسوة على العمّالء الذين حرموا من حقوقهم» وصار من 
الممكن فصلهم بين عشيِّةِ وضحاها. زاد مُعدَّل البطالة كثيرّا» مع 
أنّها اعثيرَت جنّةَ رجال الأعمال. أمّا ذلك الازدهار الذي شهده 
بعض الناسء فكان له ثمنٌّ اجتماعيئٌ فادح. استمرّ الازدهار 
الاقتصاديّ في ذروته عدَّة أعوام» حتى سقط على الأرض سقوظا 
مدويًا. أصبحنا مثار غيرة الجيران» والبلد الأثير لدى الولايات 
المتّحدةء لبعض الوقت. دار الحديث عن الفسادء الذي صار 
الآن يُدعَى «الإثراء غير المشروع؛ وإن كان مشروعًا في ظلّ 
الديكتاتوريّة. ربحتُ أنا وخوسّيه أنطونيو مالا وفيرًا. ولا أشعر 
بالحرج من ذلكء لأنّنا لم نرتكب جرمّاء وإنّما اكتفينا باغتنام 
الفرص السانحة . 

تدخّل العسكر في كلّ شيء» وتلقُوا العمولات عن ذلك 
التدخلء ولذا بات من الضروري دفعهاء هكذا اقتضّت القاعدة. 

أصيب خوسّيه أنطونيو بنوبةٍ قلبيّة» واختلى في بيته» حيث 
شملته ميس تايلور بالعناية» وإن ظلّ هو رئيس شركاتنا. كانت له 
معارف كثيرة جدًا في ساكراينتو» ومئات الصداقات» كما فاز 
بحب الناس واحترامهم. كانت خبراته وصلاته ضروريّةَ من أجل 
الحصول على العقود والقروض. أمّا العمل» فأنجزناه أنا وأنطون 


302 


كوزانوفيتش. قدَّمنا لموطفيئا خير معاملةٍ ممكنةء وإن اضظررنا 
إلى الحفاظ على التكاليف المنخفضة للمنافسة في سوق شرسة. 

- على الأقلُ» نوفّر لهم العمل والمعاملة الكريمة يا فيوليتا. 
- كان أنطون يذكرني. 

ضقتٌ بالموازنة بين العدل والرحمة والجشع كثيرّاء إلى الحدّ 
الذي جعلني في النهاية أُقنِع خوسيه أنطونيو ببيع حصّتنا في شركة 
البيوت الجاهزة إلى أنطون» حتى يتهيًّا لأخي قضاء سنوات عمره 
الأخيرة في سلام» وأستطيع أنا الانصراف إلى غير ذلك من 
الأمور. كانت تلك هي اللحظة المثاليّة للمضاربة العقاريّة وخوض 
أنشطة تجاريّةٍ أخرى. باع كثيرٌ من الناس عقاراتهم بأسعارٍ بخسة 
لدواعي السفر إلى الخارج» إذ سافر بعضهم إلى المنفى» بينما 
سافر بعضهم الآخر مدفوعًا بكراهية النظام» أو بحثًا عن الفرص 
الاقتصاديّة في الخارج. وهكذاء أمكن الشراء بالبخس» والبيع 
بالغالي» عملا بالشعار الذي انَّخْذْه أبي في الماضي . 

استقرٌ بي المقام في العاصمة» حيث كانت سوق الوحدات 
السكنيّة والتجاريّة أكثر تنوُعًا وأجدر بالاهتمام مما هي عليه في 
الاقاليم. سارت أموري على ما يُرامء فالعروض كثيرة» وأنا 
یاجب عبن ذاقئة صالحة للاختيارء وقدرة على التفاوض في 
السعر. رحب أشتري عقاراتٍ في مواقع مُتميّزة» وإن كانت في 
حالةٍ سيّئة» 3 أحدّثها وأبيعها بأرباج ضخمة. وبعد وقټ يسير» 
صرب خبيرةً في الإنشاء والتجديد المعماريّ والديكور الداخليّ 
والقروض البنكيّة. وتلك هي القاعدة التي ترتكز عليها تلك التى 
سمّيتها «ثروتي» يا كاميلو» مع أنَّ استخدام هذا المصطلح أمرّ 
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هزليٌ في حالتي. فما كان من أمري لا شيء مقارنةٌ بالطريقة غير 
الأخلاقيّة التي أثرى بها آخرون في تلك الحقبة. أولئك هم 
أصحاب المليارات في الوقت الراهن. 

شملتك إتيلبينا بالرعاية» إذ كنت لا تزال أصغر مما يُسمح 
لك بالالتحاق بمدرسة سان إغناسيوء الأفضل في البلدء مع أنّها 
مدرسةٌ للكهنة. ولقد أفرطنا فى تدليلك» أنا وتلك المرأة 
الصالحة؛ حتى إِنّك لو كنت طفلا آخر لأصبحتٌ مسحًا من 
الأنانيّة وسوء السلوك. أمّا أنت. فكنتٌ فاتنًا. شعرتثٌ بوخز 
الضمير اعتقادًا مني بأنّي قد أهملتٌ ابني وابنتي في الصغرء 
فعزمثٌ على ألا يتكرّر الأمر نفسه مع حفيدي. رنَبتُ أموري حتى 
أبقى معك» وأساعدك في واجباتك المنزليّة» كما حضرثت أنا 
وإتيلبينا الفعاليّات الرياضيّة والعروض المسرحيّة التي شاركتٌ 
فيهاء على الرَّغم من فظاعتهاء وأمضينا الإجازات في سانتا 
كلاراء حيث استقبلتنا فاكوندا بأفضل أطباقها. لم أتركك إلا 
لزيارة روي» ذلك الرجل المفعم بالأسرارء في الولايات 
المتّحدة. 

کانت الشف الني عشنا فيها أعوامًا طوالا من تلك الشقق 
العتيقة» التي أنشِكت قبل أن تهبٌ ريح الحداثة» فتُقلُص 
المساحات» وتفرض برودة الزجاج وصلابة الفولاذ. 

جاء موقع الشقّة أمام منتزه اليابان» واشتريتُها بسعر بخس» 
لأنّ الحيّ لم يمد يساير الموضةء مع أنَّه ما زال يضم بعض 
القيلّات وعددًا من السفارات» ثم بعثّه بسعر فلكي إذ اعتزم 
المُشترون إقامة برج من ثلاثين طابقًا في الموقع نفسه. تعالّت 
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فيأات الأثرياء الجدد كالحصون على المرتفعات»ء محاطة بأسوار 
شاهقة» في حراسة كلاب من سلالة الدرواس. أمّا المنطقة التي 
سكناهاء فشغلّتها الطبقة المُتوسّطة والأنشطة التجاريّة. كان 
حارسا عقار ودودان يتناوبان على حراسة مدخل بنائنا ليل نهارء 
وهما التوأمان سيبولبيداء اللذان يشبه كل منهما الآخر حتى 
يستحيل على الناظر أن يعرف أيُّهما المُناوب. كانت شقّتنا تشغل 
الطابق الثالث كاملاء حيث بلعّت الأروقة من الطول والعرض 
حدًا سمح لك بتعلّم قيادة الدرّاجة فيها . كان للشقّة مظهرٌ ينمّ عن 
ثبل عفا عليه الزمن» بما حوّت من الأسقف العالية» والباركيه 
والكريستال المشطوف» تلك الأشياء التي ذكُرّتني ببيت الكاميليا 
الكبير» حيث وُلِدت. 

في البدء؛ تراءت لي الشقّة أكثر انّساعًا مما يلائمنا أنا 
وإتيلبينا وطفلٌ صغيرء ولكن ما هي إلا أشهرٌ قليلة حتى جاء 
خوسيه أنطونيو وميس تايلور للعيش معناء لأنَ قلبه ما زال 
ضعيمًا: ولأنَّه لم يلقّ في ساكرامنتو العناية التي لقيها في العيادة 
الإنجليزيّة بالعاصمة» التي كنا نُضطَرٌ إلى المضيّ به إليها على 
وجه السرعة في كثيرٍ من الأحيان» حيث يصل وهو يكاد يلفظ 
أنفاسه الأخيرة» رذ له الحياة في كل مر وكأنّما بمعجزة. كره 
خوسّيه أنطونيو وميس تايلور ضجيج المدينة» وضبابها السامء 
وزحامهاء ولذا لم يخرجا إلا قليًا جدّاء وأدمنا المسلسلات التي 
تابعاها في مواعيدها بانتظام» معك أنت وإتليبينا. في الرابعة من 
العمرء صرت مُلِمّا بأعنف صور الشغف الإنسانيّ» وقادرًا على 
ترديد الحوارات الأشدّ عَلَّظةٌ باللهجة المكسيكيّة. لم أطق 
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الانتظار حتى يبلغ حفيدي عمر الالتحاق بالمدرسة» وتنّسع آفاقه 
كانت تلك أعوام الديكتاتوريّة الأشد فسوةً؛ حين ترسّحَت 
السلطة عن طريق العنف. ولكن باستثناء الشكوك المُروّعة التي 
أحاظت بمصير خوان مارتين» كانت أعوانًا هائئة بالنسبة إلى 
عائلتنا الصغيرة» إلى حدٌ ما. تمكّنتُ من مساعدة شقيقي وهو في 
طور الشيخوخةء كما استأنفتٌ الصداقةٌ الوثيقة التي جمعتني بميس 
تايلور في شبابي» واغتنمتٌ طفولة حفيدي على أكمل وجه. 
أدارت إتيلبينا البيت من دون أن أتدخَل في شيء» إذ لم آبه 
للشؤون المنزليّة قظ. تولّت النفقات اليوميّة. وأشرفت على 
عاملتَيْن منزليّئَيْنَء طالبّتهما بارتداء زيّ العمل. كانت تحفظ 
وصفات الفلعام المُقدّمة في برامج الطعام التلفزيونية » حتى بلقت 
من الإتقان حدٌّ التفوق على جميع الطهاة. عَلّمَتها ميس تايلور 
آداب السلوك العتيقة» التي ما عاد يراعيها أحدء كما تلقّتها فى 
السابعة عشرة على يدي ربّة عملها الثانية» أرملة لندن. ونظرًا إلى 
غياب الخادم ذي البدلة المُميّرة؛ الذي يليق بالمسلسلات» 
فرضت علينا إتيلبينا طقوس القصور. «إن لم تكن الغاية 
استخدامهاء فلماذا نمتلك الآنية الفاخرة؟»» كانت تسأل» وتعدٌ 
المائدة بالشمعدانات» واضعةً ثلاث كؤوس أمام كل مقعدء 
تقنتٌ أنت استخدام سكين الزبد وكلّابة سرطان البحر قبل أن 
دل عفد ]ري الحذاء. 
لم يلقل عليّ العمر مطلقًا. مضيتٌ أقترب من السنّين. ومع 
ذلك» شعرث بأنَّي قويّهٌ مئمرة كما كنت في الثلاثين. ربحتُ أكثر 
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مما يكفي لإعالة الأسرة والادّخارء ولم أضطرٌ إلى إزهاق روحي 
من فرط العمل. لعبتُ التنس حفاطًا على لياقتي. ولكنْ في غير 
اي لان الولع بضرب الكرة بالمضرب تراءی لي عبئيًا. كما 

عشت حياةً اجتماعيّةٌ نشطةء تخلَّلَتها لقاءاتٌ غراميّةٌ كنت أتحنّس 
لها بضعة أبّام» فلا ألبث أن أنساها من دون أن تترك في نفسي 
أئرًا: كان روي كوير هو حبيبي آنذاك؛ ولكنْ آلاف الكيلومترات 
باعدّت بینا . ۰ 

أحبّك خوليان كثيرًا يا كاميلوء ولكنْ بطريقته. ضجر بك» 
ولا ألومه على ذلك لأف الأطفال مصدرٌ للضجرء غير أنَّه 
استعاض عن الصبر بالحماسة الجارفة. قدَّم إليك الهدايا الباذخة 
التي أورئّتك حيْرةٌ» وأشاعت في البيت فوضى. كما علّمك جميع 
ما رفض خوان مارتين أن يتعلّمه: استخدام السلاح» والرماية 
بالقوس» والملاكمةء وركوب الخيل» وإن كان يشعر بالضيق 
لاك لم تعميّز في أي من تلك الأنشطة. اشترى من أجلك 
حصاناء فانتهت نتهت به الحال في عهدة فاكوندا بالمزرعة» حيث مضى 
يرعى في الحقل بدلا من قفز الحواجز والمنافسة في مضمار 
الفروسيّة . 

ذات مرّة» ذكرث أنّك تريد كليّاء فأحضر إليك جدّك جروا 
صغيرًاء سرعان ما صار وحشًا ضخمًا أسود اللون» يبت الرعب 
في نفوس باقي سككان البناءء مع أله عذب الطباع. وبذلك أقصد 
کریسپین» الدوبرمان بينشر الذي كان حيوانك الأليف» ونام 
بجوارك حتى ألحقتّك بمدرسة سان إغناسيو الداخليّة. 
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أمضيتُ أربعة أعوام وأنا لا أعرف عن خوان مارتين شيئًا. 
رحبت أستفسر هنا وهناك. بحرص» لبلا ألفت الانتباه. بينما ظل 
اسمه في القائمة السوداء» واستمرٌ البحث عنهء الأمر الذي 
أعطاني أملا في بقائه على قيد الحياة. كما ألمح أبوه ساخرّاء 
مكث خوان مارتين في الأرجنتين حينّاء غير آنه لم يرقص على 
أنغام التانغوء وإنّما اشتغل بالصحافة التي لم يكسب منها إلا ما 
يكفي لسدّ الرمق بمشقة. خضل على جراز سير زائف» وصار 
يكتب المقالات المُتنوّعة في الصحف مُوقعًا باسم مستعار» 
ويُرسِل أخبارًا عن الديكتاتوريّة والمقاومة في بلدنا إلى أوروباء 
ولا سيّما ألمانياء حيث لقيت أميركا اللانينيّة اهتمامّاء زد على 
ذلك الشعور بالعطف نحو آلاف المنفيّين الألمان الذين ذهبوا إلى 
هناك . 


كان في يده أن يبعث إِليّ برسالةء ولو ليُخبرني بأل على قيد 
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الحياة» بَيْد أله لم يفعل. لم يكن لديه إلا مُبرّرٌ وحيدٌ لصمته 
المُروّع الذي جعلني أودّعه ألف مرَّة» خشية أن يكون قد لقي 
حتفه وهو يعبر الجبال» أو في وقتٍ لاحق: إذ برّر ذلك الصمت 
بأل لم يرد لوالده أن يعرف مكانه. 

كان أصدقاؤه من الصحافيّين والفئّانين والمُئِقّفين الذين 
شاطروه الهموم. ومن بينهم» برزّت بانيا آلبيرين» ابنة اليهود 
الناجين من الهولوكوستء تلك الفتاة الهشَّةَء الشاحبة» سوداء 
الشعر والعينَيْن» بوجهها الذي يشبه وجه السيّدة العذراء في 
لوحات عصر النهضة. كان المرء يرى تلك الشابّة المرهفةء عازفة 
الكمان في الأوركسترا السيمفونيّةء فلا يحدس بشغفها الثوري» 
وهي التي انضمٌ شقيقها إلى مونتونيروس» تنظيم حرب العصابات 
الذي عزم العسكر على استئصاله من الجذور. وجدها خوان 
مارتين فتاةً لا تُْسَىء فمضى يلاحقها بذلك العناد المهيب» عناد 
الحبّ الأوّل» ولكنّها تدبَّرّت أمرها كى تصدّ اهتمامه وتحافظ 
على حبّه نحوها في أن واحد. : 

أمّا بوينوس آيرس» الراقية المذهلةء فكانت باريس أميركا 
اللاتينيّة آنذاك. زخرّت المدينة بحياةٍ ثقافيّة حافلة» بما في ذلك 
أفضل المسارح وأفضل الموسبقى» فصارت مهدًا لشاب ذاع 
صيتهم في العالّم بأسره. درج خوان مارتين على تمضية اليل في 
إحدى العلَّيِّاتَ برفقة جماعة من الشباب مثله» حيث يخوضون 
المناقشات في الفلسفة والسياسة مُتحلّقين حول قوارير النبيذ 
الرخيص» وقد أخذهم ذُوارٌ بفعل دخان السجائر والشغف 
الثوري. لم يعاود إطلاق لحيته» كرفاقه البوهيميّينء فمن 
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الضروريّ أن يُشبه صورته في جواز السفر الزائف. عاد إلى زمن 
السعادة الجارفة التي عاشها وهو في الجامعة» واستطاع أن يُخبر 
الآخرين عن تجربة الحكومة اليساريّة» وصحوة المجتمع» ووهم 
السلطة في يد الشعب. أقول الوهم يا كاميلوء لأنَّ السلطة لم 
تكن في يد الشعب فظ في واقع الأمرء لا الآن ولا من قبلء بل 
إن السلطة الاقتصاديّة والعسكريّة» أيْ السلطة التي لا بحسب 
لغيرها حساب» لطالما كانت في الأيدي نفسهاء فنحن لم نحظ 
هنا بالثورة الروسيّة ولا الثورة الكوبيّة» لم نحظ إلا بحكومة 
تقدّميّة كعدو من الحكومات القائمة فى أوروبا. كنا في نصف 
الكرة الأرضيّة الخاطئ؛ وتخْلّفنا عن مواكبة الزمن» فكلَّفنا ذلك 
ثمنًا فادحًا. 

كان خوان مارتين قد بدأ يمد جذورًا في تلك المدينة الرائعة 
حين اندلعّت أهوال الانقلاب العسكريّ هناك أيضًا. وأعلن رئيس 
الأركان العامّة للجيش ما يلي: سيموت من الناس ما اقتضى 
الأمر لاستعادة الأمن في البلدء ما يعني اكتساب فرق الموت 
حصانةٌ مُطلّقة من العقاب. على نحو ما جرى في بلدنا وغيره من 
البلدان» تعرّض آلاف للاختطاف والاختفاء والتعذيب والاغتيال» 
ثم لم يُعثّر على جثامينهم قظ. كاميلوء الآن عرفنا بأمر العمليّة 
كوندور المشؤومةء تلك التى وضعَّتها الولايات المتّحدة لإقامة 
أنظمةٍ يميئّةِ ديكتاتوريّة في قارّتناء وتنسيق الاستراتيجيّات الأشد 

قسوةٌ للقضاء على المنشقين . 

ف الأرجنتين» »> لم يحدث القمع في يوم واحد» ولم تنلكب 
حربٌ مُعلّنة» كما في بلدناء وإِنّما كانت حربًا قذرة توغَّلَت في 
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جميع أوساط المجتمع خلسة: فهذه قنبلة تنفجر في مسرح 
طليعء وذلك رشاش يُشهَّر في وجه نائب في الشارع. وتلك جنّة 


ع 


مسؤولٍ نقابيٰ تظهر مُمرّقة. 


عرفت المواقع التي تشغلها مراكز التعذيب» وبدأت 
اختفاءات الصحافيّين والفّانين والأساتذة والقادة السياسيّين 
وغيرهم من أولئك الذين اعتُبروا محل اشتباه. عبئًا راحت النساء 
يبحثن عن رجالهنَ. وفي وقتٍ لاحقء تجرّأت الأنّهات على 
الخروج في مسيراتٍ وقد علّقن صور بناتهن وأبنائهنّ الغائبين على 
الصدور. وسرعان ما خرجّت الجدَّاتء لأنَّ الأطفال حديئي 
الولادة» أبناء الشابّات اللاتي تعرّضن للاغتيال في السجون بعد 
الولادةء قد تاهوا في غياهب التَنّْي غير المشروع. 

كم عرف خوليان برابو عمّا جرى؟ وإلى أي حدٌ شارك فيه؟ 
أعرف أله تلقّى تدريبًا بمدرسة الأميركتيْن في بنماء شأنه شأن 
الضبّاط المُكلَّفِين بالقمع في بلدنا. نال ثقة الجنرالات لأنّهِ طبّارٌ 
استثنائ. وأعتقد بأنْ الشجاعة والخبرة وانعدام الضمير أشياء 
فتكت أبواب السلطة أمامه. ذات مرَّوْء وبينما هو ممسكٌ بقارورة 
الويسكي» أفرط في الثرثرةء وأقرٌ لي بألّه» بين الحين والآخرء 
يحمل على متن الطائرة سجناء سياسيّين» مُكبّلي الأيدي» مُكنّمي 
الأفواه؛ مُخدّرين. ومع ذلك». أقسم لي بأنّه لم يُضْطَرٌ يومًا إلى 
الخال مق أحد أولئك التعساء ء في عُرض البحرء إذ كان ينقد 
تلك المهمّة طيّارون عسكريُون بالطائرات المروحيّة. 


- يسمُونها ارحلات الموت». ‏ أردف خوليان. 
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في البدء» ألقوا القبض على بانيا آلبيرين» التي انتظروها حتى 
انتهى حفل الموسيقار فيقالدي في مسرح كولون» ثم ألقوا القبض 
عليها في الحُجرات الخلفيّة» على مرأى من سائر أفراد 
الأوركسترا. 

- تعالى برفقتنا يا آنسة. لا تقلقيء إِنَّه مُجِرَّد إجراء روتيل. 
لست في حاجةٍ إلى آلة الكمان» سنعود بك إلى هنا. ‏ هكذا 
طلبوا منهاء حسبما قيل. 

بدأ التعدّي عليها بالضرب في السيّارة. من المُرجّح أنَّهُم 
اعتقلوها للتحمّق من مكان شقيقهاء العضو في تنظيم 
مونتونيروس» ولكنٌ الأسرة لم تعرف عنه شيئًا منذ أشهر. نبّه 
والدّيْ بانيا موسيقيُون آخرون؛ من أفراد الأوركسترا الذين شهدوا 
الواقعة» فأذاع والداها الخبر وسط الأصدقاء» وبدأ عذابٌ أليم 
في محاولةٍ منهم لإنقاذها. عرف عنها آخر ما عرف أُنّها قد 
شوهِدّت فى مدرسة ميكانيكا البحريّة» التى انْخْذّت مركرًا 

وبعد ذلك» اختطف اثنان من أعضاء الجماعة البوهيميّة. فما 
لبث أن تفرّق الباقون. تلقّى خوان مارتين دعوةٌ سرَّيّة من مُحرّرٍ 
لدى إحدى الجرائد التي يعمل بالتعاون وإيّاهاء إذ طلب لقاءه في 
مقهى صغير ليحذّره بقوله إِنَّ عملاء الأمن قد حضروا إلى مكتبه 
سائلين عن خوان مارتين. 

- اذهب فورًا إلى أبعد مكانٍ تستطيع الذهاب إليه. - نصحه» 
وإن لم يکن خوان مارتين قادرًا على الذهاب من دون أن يعرف 
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عن بانيا شيئاء فلا بدَّ من أن يكتشف مكانهاء ثم يفعل المستحيل 
لإطلاق سراحها . 

وعلى الرَّغم من ذلك» فبينما هو يقترب من العلَيّة يومذاك» 
لمح ذلك الخيال الذي لا تخطثه عيّنء خيال إحدى السيّارات 
السوداء المهيبة. وإذا هو يدور على عقَبيّه ويمضي سائرّاء في غير 
استعجال» حتى لا يلفت إليه الأنظار. لم يجرؤ على طلب 
المساعدة من أصدقائه» وإِلّا فربّما ورّطهم. 

ليلتذاك» نام راقدًا وسط القبور في مدافن ريكوليتا. وفي 
اليوم التالي» ذهب إلى مقر المبشرين البلجيكيّين» لاله لم يجد 
فكرةٌ أفضل منها. ساندّت الكنيسة الكائوليكيّة النظام في ذلك 
القمع الوحشي» بل وفي «رحلات الموت» المشؤومة أيضّاء على 
الرّغمٍ من وجود راهباتٍ وكهنة مُنشقَّين جازفوا بكلّ ما لهم من 
أجل الضحاياء بل إل كثيرين منهم قد دفعوا حياتهم ثمنًا. 
استضافه المُبشرون البلجيكيُون لبلئيْن. وأكدوا له انهم سوف 

يحاولون تحديد نوع بانيا البيرين» فلديهم قوائم بأسماه 
مُختّطفين» مُرَفْقَةٌ بصَوّرهم وبياناتهم . ولكنْ لا طائل يُرتجَى من 
كشف نفسه في تلك اللحظة. فلسوف تنكشف الصلة التي جمعّته 
ببانياء والأمر برمّته مسألة وقت. كان أمله الوحيد يكمن في 
التقدُّم باللجوء لدى إحدى السفارات» حسبما قيل له. سق 
إرهابٌ الدولة على مستوى عالمي» وما دام اسمه ظاهرًا على 
القائمة السوداء في بلده» فهو ظاهرٌ في قائمة الأرجنتين أيضًا. 

كان خوان مارتين على اتُصال بشخص لعب دورًا جوهريًا: 
المُلحَقة الثقافيّة لدى سفارة ألمانياء إذ درج على مشاركتها 
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المقالات التي يرسلها إلى بلده. ومع أنَّ الشعب الألماني قد 
رحب بآلاف اللاجثين من قارّتنا وشملهم بالحماية» فلقد دعمّت 
حكومة ألمانيا الأنظمة الديكتاتوريّة في المخروط الجنوبيّ من 
أميركا اللاتينيّة سرّاء مدفوعةً إلى ذلك بدواع تجاريّة» وريّما 
أيديولوجيّة أيضَاء في سعيها إلى مكافحة الشيوعيّة. كان السفير 
صديقًا شخصيًا لأحد جنرالات المجلس. وإن شعرّت الملحقة 
الثقافيّة بالعطف نحو خوان مارتين» لم تستطع أن تقدّم له ملادًا 
في مقرّها الدبلوماسيّ» ولذا مضت به في سيّارتها إلى سفارة 
النرويج. 

لجأ ابني إلى سفارة النرويج طوال خمسة أسابيع» نام خلالها 
على فراش مخيّماتٍ في أحد المكاتب» وراح یترب أخبارًا عن 
بانيا آلبيرين. عاش كل دقيقةٍ وهو يتخيّل العذاب الأليم الذي 
تتكبّده الفتاة» والتحقيقات» والعقاب» والاغتصاب» والكلاب 
المُدرّبة» والصعقات الكهربائيّة» والجرذان» وجميع الأمور التي 
عُرِفْت بالفعل. كانوا على ام استعداد لاعتقال الأبوَيْن وتعذيبهما أمام 
عينيْهاء ما لم يعثروا على شقيقها الهارب. 

بعد مضي ثلاثة رثلاثين يومّاء جاء إلى السفارة أحد 
المُبشّرين البلجيكيّين وهو يحمل خبر العثور على جثمان الشابّة في 
إحدى المشارح. كانت هيء بما لا يدع مجالا للش إذ تعرّف 
أبواها الجثمان. سافر خوان مارتين إلى أوروبا بوثائق الهويّة 
الزائفة التي زوّدَته بها السفارة» ومشاعر الذنب والألم تمرّقه لأنّه 
عاش من دونها. 

وعند ذاك» حين صار آمنّا على حاله في النرويج» تلقَّيتُ 
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الزيارة الأبعد عن التوقّع: إذ جاء هارالد فيسكء مُراقب الطيور 
الذي تعرّفتُ به في مزرعة سانتا كلاراء مُحمّلَا بأخبارٍ ورسالةٍ 
مقتضبةٍ كتبها ابني قبَيْل لحظاتٍ من التوجّه إلى المطار برفقة أحد 
مسؤولي السفارة. كانت رسالةٌ جافّة النبرةء خاليةٌ من كل ما هو 
شخصيّ: أخطرني فيها بالّه قريبًا يمكنه موافاتي بمعلومات مُتَعلّقةٍ 
بالمُمّج. إذن» فهي رسالة مُشفّرة. ١‏ 

- في الوقت الراهن» لا يريد أن يعرف أبوه مكانه. ‏ قال 
هارالد. ٠‏ 

بهدوءٍ نسبيّ» وصبر لامتناوء احتملتٌ الشعور بالقلق على 
مصير الابن الذي لم يبق لي سواه» طوال ما يقرب من أربعة 
أعوام. وحين أدركتٌ أنَّ ذلك النرويجي قد رآه منذ أَيّام قليلة» 
خارّت ركبتاي» فسقطتٌ على المقعد وأنا أغصٌ بالبكاء. كان 
الشعور بالراحة يشبه شحنة الأدرينالين التي يُطلِقها الرعب» وإذا 
هو خواءٌ في مركز الجسدء متبوعٌ بدفقةٍ من النار التي سرّت في 
العروق. جاءت إتيلبينا على وقع نحيبي» وسرعان ما تحلّق باقي 
أفراد العائلة حولى» وراحوا يبكون معيء بينما أخذ المرسال 
يراقب ذلك المشهد العاطفي وقد شل الحيرة أطرافه. 

مرّ على هارالد عام في منصبه الدبلوماسيٌ بالأرجنتين» حيث 
كان وحيدّاء لأنه انفصل عن زوجته» بينما التحق أبناؤه بالجامعة 
في أوروبا. سافر بالطائرة من بوينوس آيرس ليُخبرني عن خوان 
مارتين» وعن الطريقة التي هرب بها في الوقت المناسب» وعن 
حياته في بوينوس آيرس حتى نشبّت الحرب القذرة» حين اضطرٌ 
إلى الاختباء» وعن اشتغاله بالصحافة» وحياته التي عاشها طيّ 
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الكتمان بهويَّةٍ زائفةء وعن أصدقائه. وعن الحبّ الذي شعر به 
نحو بانيا آلببرين. 

- أبى الرحيل من دونها. ‏ قال لنا. 

لم نكن على درايةٍ بالأمر آنذاك ولكنّ الأعوام السبعة التي 
استغرقّتها تلك الإبادة الجماعيّة في الأرجنتين قد تركّت ما يربو 
على ثلاثين ألما من القتلى والمختفين. 

مرّ عام آخر قبل أن يتسنّى لي اللقاء بخوان مارتين ن أخيرًا. 
وصل إلى النرويج مُنفطر القلب. مذعورّاء مكتئبّاء ولكنَّ مجلس 
اللاجئين النرويجي, الذي وُجد منذ أواخر الحرب العالميّة 
الثانية» كان هناك لتقديم المساعدة. انتظره أحد مُمثّلي المجلس 
على باب الطائرة» ومضى به إلى الإستوديو الصغير الذي رصد له 
في وسط أوسلوء كما رود خوان مارتين بلوازم الإقامة المريحة» 
بما في ذلك الثياب الدافئة التي تلائم قياسهء إذ غادر ونصف 
لكرة الجنوبي في موسم الصيف بينما كان الشتاء في الترويج 
قارسًا. كان المجلس» وذلك الرجل الصالح على وجه التحديدء 
طوق النجاة الذي تعلّق به خوان مارتين في الأشهر الأولىء إذ 
صرف له مبلعٌ مالي لتغطية النفقات اليوميّة؛ كما تلقّى الإرشاد 
للازم حتى يهتدي عَبّر طرق البيروقراطيّة التي خاضها للحصول 
على إقامةٍ وهويّة باسمه الحقيقي؛ كما تعلّم كيفيّة التحرّك في 
المدينة» وقواعد التعايش» وأتيح له التواصل بغيره من اللاجثين 
القادمين من أميركا اللاتينيّةء وألجق بدروس ن اللغة. بل 
ومُرض عليه تلقّي العلاج النفسيّ أيضًاء كذلك الذي يتلقّاه 
لاجئون آخرون بهدف التأقلم على الوضع الجديد وتجاوز 
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الماضي» ولكنٌّ خوان مارتين أوضح لهم أله قد ولّى هاربًا في 
الوقت المناسب» ولم يشعر بتعرّضه لصدمة. كانت حاجته إلى 
العمل تفوق حاجته إلى العلاج» فهو لا يقدر على البقاء عاطلاء 
والعيش على الإحسان. 

ذهيتٌ إلى النرويج لزيارته مع إتيلبيناء ومعك أيضًا 
كاميلو. كنت في السادسة من العمر آنذاك» ولا أظنّك تذكر. 
ابني بِشِدَّة خلال الزمن الطويل الذي لم أرّه خلاله. حتى إا ٤‏ 2 
سنتجاوزه عاجزين عن التعرّف عليه ما لم يقترب مثا في المطار. 
كنت أذكره نحيفاء غير مهندم مُرسَلٍ الشعرء وإذا بي أجد أمامي 
رجلا قوي البنيان» يضع على عينَيْه نظارة» وقد زحف الصلع إلى 
رأسه قبل الأوان. كان في الثامنة والعشرين» ولكنّه بدا في 
الأربعين من العمر. شعرثُ بالتيه أمام ذلك الغريب. وطوال 
دقيقة» بدّت لي قرنًا من الزمان» عجزتٌُ عن الحركة» ولكنّه 
جذبني إليه في عناقي هائل القرّة» وغاص بي في صوف معطفه 
الخشن. عند ذاك رجعنا كعهدنا دائمّاء رجعنا أما وابناء 

لم يعد خوان مارتين يسكن الإستوديو الصغير حيث نزل في 
البدءء بل إِنَّه انتقل إلى شقَّةٍ بسيطة على مشارف المدينة» كما 
غين مترجمًا ومضيمًا لدى مجلس اللاجئين النرويجي. والآن» 
بات عليه مساعدة غيره من اللاجئين» كما تلنّى المساعدة هو 
أيضًاء ولا سيّما أولئك القادمين من أميركا اللاتينيّة» إذ تميّر بأنّه 
يشاطرهم اللغة والتاريخ . 

حصل ابني على إجازةٍ لمدّة أسبوع حتى يرافقنا للسياحة 
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ويُطلِعنا على البلد الذي عدتٌ إليه مرَّاتِ كثيرةً في الأعوام التالية 

ومع كل رحلة كنت أتأكد من التغيّرات التي طرأت على حياة 
ابني: كيف تعلّم النرويجيّة التي تحدَّثها بلكنة فظيعة» وكيف تأقلم 
وتعرّف على أصدقاء جدد» وكيف قدَّم لي أويّا ذات يوم» تلك 
الشابّة التي صارت زوجة ابني وأمٌّ ائنيّن من أحفادي. بالنظر إلى 
وصف بانيا آلبيرين الذي بلغني» أعتقد بأنَّ حب خوان مارتين 
الأوّل وحبّه الثاني طرفا نقيض. آنذاك. كانت أويّا فتاءً ذات بشرةٍ 
سمّرّتها شمسٌُ الصيف وثلوج الشتاءء فتاةٌ رياضيّة. قويّةٌ 
مبتهجةًٌ» معفاءً من كل التعقيدات الحياتيّة والسياسيّة التي عاشّتها 
بان 


البُعْدُ يبدّد لون الذكريات ومحيطها . لدي رسائلٌ وصور 
فوتوغرافية من الأسرة التي كوّنها خوان مارتين في النرويج» كما 
أله ينُصل بي عبر التليفون» وحضر لزيارتي في 5 الأخيرة» 
حين لم أنمد أقوى على السفر في رحلةٍ طويلة كهذه. وعلى الرّغم 
من ذلك» فأنا متى فكرث في ابني عجزتُ عن تحديد قسمات 
وجهه أو صوته. أبعدّته السنوات التي أمضاها في شمال العالّم 
عن هذه الأرض» وأصبح يبدو لي غريبًا بقذر أو وابنَيها. في 
سلام بلده بالتبئّي» صار خوان مارتين أفضل حالا بكثير منه في 
فوضى هذا البلد. يعيش الناس في النرويج أسعد مما يعيشون في 
أيّ مكانٍ سواه» حسبما يُقال. درجت على حب خوان مارتين 
وأسرته عن بعد من دون أن أتوّم شيئًا. من الناحية النظريّة 
أحنّ إلى العائلات الكبيرة كعائلة أبي وأمّي وأجدادي» وإلى غداء 
الأحد الإجباري الذي کان يجتمع حوله جميع أفراد العائلة في 
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بيت الكاميليا الكبيرء وإلى أمان العيش في مجتمع تربطه صلةٌ 
وثيقة. أمّا من الناحية العمليّة» فلستٌ فى حاجة إلى ذلك إذ 
من الناحي 2 في حاجة 1 


أخذ الخرف يستحوذ على خوسّيه أنطونيو شيئًا فشيئًا. كما 
امنيب بسلسلة من السكتات الدماغيّة الطفيفة» وون في القلب» 
وارشاع في الضغط» وبوادر صمم» وما أدراني بما ا أيضًا! 
تراكمّت على كاهله ألفُ علَّةِ حتى انتهّت به الحال وقد انفصل 

عن الواقع. بدأت الأعراض قبل التشخيص بوقتٍ طويل. في 
البدء؛ كان يضل طريقه في الشارع وينسى ماذا أكل. ثم بات 
يضل طريقه في الشقّة وينسى من هو. 

- أنت خوسيه أنطونيو؛ زوجي. - كانت ميس تايلور تكرّر 
عليه» وتُطلعه على ألبومات الصور الفوتوغرافيّة وتحكي له حياته. 
مُطعَّمةٌ بالتفاصيل الغنيّة كي تنعش ذكرياته» وإن راحت جهودها 
سدّىء لاله ما عاد يتذكّر إلا قليلا جدًا. 

صار يخشى كريسبين» ظنًا بأنّه قد يلتهمه» ذلك الكلب 
الوديع كالأرنب» برغم مظهره المُنذِرء الذي عاش معنا منذ 
سنوات. كان الخوف أشدّ ما يؤلم في حالته. لم يشعر بالخوف 
من كريسيين وحسب» بل صار يخاف البقاء وحده» ويخاف 
إيداعه في دار العجزةء ويخاف ألا تكفيه النقودء ويخاف اندلاع 
حريتي أو زلزالٍ آخرء ويخاف أن يُدَسَ له السمٌ في الطعامء 
ويخاف الموت. كان يتعرّف ميس تايلور» وإن سأل في بعض 
الأحيان من أكون أناء أو لماذا أحضر كل يوم لتناول الغداء ما 
دمت لم مع إليه. ذات مرق خرج عارياء وقد اعتمر القبّعة 
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وأمسك العصاء ثم نزل إلى الطابق الأرضي وخرج إلى الشارع 
بخظى واسعة» فعادت به إلى البيت جارتان حسننا النيّةقء قبل أن 
تعود به الشرطة. 

- كنت ذاهبًا إلى البنك لسحب نقودي» حتى لا يسرقوها 
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مني . - هكذا فشر خروجه. 

وفي حين تعذَّبتُ أنا وميس تايلور» إذ تأكّد لنا أن المرض 
يجعل خوسّيه أنطونيو شخصًا مجهولاء عاملته أنت وإتيلبينا 
بعفويّة» فكنتما تجيبان عن السؤال نفسه مئة مرَّةء وتعزيانه إذا بكى 
من دون سببء وتصرفان ذهنه عن المخاوف. كان يتعرّفك أنت 
أيضًاء فيحسبك حفيده» ويغضب متى حضر خوليان برابو وتصرّف 
باعتباره جدّك الشرعيّ. 


بعد سنوات» أصيب كريسبين بالخرف أيضًا. لم ترغب في 
الاعتراف بالأمر فظ يا كاميلوء ولكنّ ذلك ما جرى. حتى 
الحيوانات تُصاب بالعَتّه. صار الكلب يضل طريقه في الشمَة» مثله 
كمثل خوسيه أنطونيوء وينسى أله قد تناول الطعام؛ وينبح من دون 
سبب» مُوجهًا أنفه صوب الجدارء ويفزع متى استُخدِمّت المكنسة 
الكهربائيّة ظنًا بأنّه زلزالء وما عاد يتعرّفني. وهكذاء صار الكلب 
الودود يزمجر كلّما دخلتٌ إلى البيت» بعد أن كان يرحب بي 
راقضًا في ما مضى. ١‏ 

مات أخي عن عمر يناهز الثمانين» بعد أن عاش أكثر من 
أربعة أعوام في بُعْدٍ آخر. لم ينعم أخي بالسلام ولا البهجة في 
الطور الأخير من حياته» ولم نعُد لسماع ضحكته الرنّانة إلا نادرًا 
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جدًا. لم بحُن على الآخرين؛ لأنّه عجز عن تلقّي الحنان. كان 
يغضب من ميس تايلور» ويصدٌ عطفهاء ويسبّها في كثيرٍ من 
الأحيان بألفاظ لم ينعت بها أحدًا قظ. في ما مضى» كان فارع 
الطول قوي البنيان» ولك المتاعب الصحيّة جعلته عجورًا نحيلًا. 
ولذاء بات في مقدورنا السيطرة عليه كلما تملّكه العيف وطفق 
يضرب كل من وقف أمامه بالعصا. فقدّت نظرته البريق والضوء» 
وصار طفلا سيئ السلوك. تحمّلّته زوجته بما لها من جمردٍ 
بريطاني» وقالت إنه لم يعد هو الرجل الذي طاردها عقودًا بمثابرة 
العاشق الذي لا يُقَهّره وعشقها بإخلاص خيرة الأزواج. هكذا 
كانت تود أن تذكره» لا بوصفه العجوز الساخط الذي صار عليه. 

كان احتضار خوسّيه أنطونيو أليمّاء إذ تملّكه شعور بالرعب 
من الموت» فتصدّى له على مدى أسابيع طوال. تجثَّمِنا العناء 
جميعًا في تلك الأيِّامِ التي صار يجاهد خلالها حتى يلتقط 
أنفاسهء بحشرجةٍ خشنةٍ في صدرف وظلّ يصارع ويتحسّر 
ويستغيث ما بقِي له صوت. كانت راحة لمّا استسلم أخيرّاء وقد 
أدركه الإجهادء غير أنّني حين رأيثُه جامدًا باردّاء بلون الموتى 
الضارب إلى الصفرة» اجتاحتني الذكرى كالطوفان» ذكرى المعنى 
الذي كان يمثّله أخي في حياتي» وكم كنت مديئةٌ له. لم تجمعني 
ضلة وثيقة بأربعة من أشقائيء رحلوا منذ عدّة سنوات. أمَّا 
خوسيه أنطونيو» فهو الشجرة الكبرى التي شمأتني بالحماية 
وظلّلسي بظلها منذ وَلِدت. وهو الذي تولى أمري منذ ذلك النهار 
البعيد» حين عثرث على أبي في المكتبة. 

بعد عام» حان دور جوزفين تايلور» التي رحلّت بكتمانها 
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وآدابها المعهودة ة. لم ترغب في إزعاج أحد. مضت زمنًا وهي 

تصارع ورمًا سرطاتيّاء ٠‏ قالت إِنَه من عواقب الورم الذي أصيبّت به 
في ما مضى» ذلك الذي كان في حجم البرتقالة مع أله شيءَ بعيد 
الاحتمالء لأنَّ البرتقالة قد استؤصِلّت في شبابهاء ثم أصابها الورم 
السرطانيّ بعد نصف قرن. كان في يدها الخضوع لدورة علاج 
كيميائيٌ» ولكنّها استقرّت على أنَّ حياتها من دون خوسّيه أنطونيو 
لا غاية منها. وفي السادسة والثمانين من العمر» أدركها التعب. 
يبدو لي وكأني أراها كما كانت في تلك الأيّام الأواخر» وقد 
صارت عجورًا تليق بحكايات الجئيّات» قديمة الطرازء في غاية 
العذوبة» جالسة بالقرب من النافذة» وعلى تثُورتها كتابٌ لم تعد 
قادرةٌ على قراءته» وكريسبين مستلتٍ عند قدمَيْها . 

لا شك أنّك تذكر ذلك اليوم بصفاءٍ يا كاميلوء لأنّك عشتئّه 
مُجِدّدًا في كوابيسك. إذ كنت تفيق باكيّاء مغمومّاء وأنت لا 
تملك النطق إل باسم ميس تايلور» الاسم الذي ناديئها به دائمًا. 
يومذاك» عدت من المدرسة رث الثياب» متنائر الشعرء مُتعرّقاء 
كعادتك» فألقيتَ حقيبتك أرضًا وصثَّرتٌ مناديًا كريسبين» مُتعسبًا 
لأنَه لم يحضر لتحيّتك. رحتٌ تبحث عنه وتناديه. كنب وإتيلبينا 
في المطبخ»ء منصرفتَيْن إلى مشاهدة المسلسل. فقبّلتَني وإيّاها 
راكضًا وتجاوزنّنا إلى الصالة. كان الوقت شتاءًء والظلام في 
الخارج مُخْيّمَاء والموقد مُضرَمًا. وهناك» على ضوء ألسنة اللهب 
ومصباح الطاولةء رأيتٌ ميس تايلور على أريكتهاء وكريسبين إلى 
جوارهاء مُتّكنًا برأسه الضخم على تثُورتهاء جامدًا. عند ذاكء 
أدركتٌ ما جرى. 3 û‏ 
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أبلئْتني فاكوندا بالخبر عَبْر الهاتف قبل أن يظهر في الصحف 
تائهًا أسفل الصفحة» ثم يمرّ مرور الكرام. بلغها الخبر عن طريق 
أقربائها من السكّان الأصليّين» الذين اتّبعوا الطريقة نفسها في 
تمرير الأخبار من فم إلى فم وکاله سباق تتابع» منذ عهد 
الاستعمار» أي قبل تحمسمئة عام. أمًا الرقابة» شديدة الفعاليّة 
والمهابة» فلم تفلح في إسكات الهدير. كانت تلك أول مرو يُعثّر 
فيها على جشث مُختّفين» جثث لم تلق في عرض البحر ولم تنسّف 
بالديناميت في الصحراءء وإنما ضعت في كهني بأحد التلال» 
سد مدخله بإحكام. 

خلال سرٌ الاعتراف الكنَّسِيَء عرف بوجود المقبرة الجماعيّة 
مُبِشّرٌ وناشظ فرنسي يُدعَى ألبير بينواء يعيش في قرية مُهمّشة 
تعرّصْت لقمع شدي من الحكومة. كان واحدًا من أولئك الكهنة 
المُنشقّين الذين يتتبّعون أمر ضحايا القمع» فاعيّقل وتعرّض 
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للتعذيب مرَّيْنَء كما تلقَّى أمرًا من الكاردينال بعدم إثارة الجَلَب 
والابتعاد عن الأنظارء غير أنه لم يُذعن للأمر. بخلاف الكنيسة 
الكاثوليكيّة الأرجنتينيّة: فكنيستنا لم تعاون الديكتاتوريّة: وإنّما 
وازنت أمورها بمشقةٍ بين التنديد بالإساءات وحماية أولئك الذين 
تحدُوا النظام. أفضى أحدٌ القتلةٍ إلى الكاهن بينوا بما اقترف» 
وهو رجل شرطةٍ متقاعدٍ من منطقةٍ ريفيِّ قريب من ناويل » ويسكن 
في تلك القرية. كما أشار إلى موقع الكهف عند منحدر التل»ء في 
منطقة مشصّجرة» وأذن لبينوا بإحاطة رؤسائه علمًا. 

أراد بينوا التأكّد من صحّة الاعتراف قبل التوجّه إلى 
الكاردينال» فسافر جنوبًا. غامر بالذهاب في ذلك الانّجاه الذي 
أشار إليه الرجل» بحقيبةٍ على ظهره وبوصلةٍ في جيبه ومعولٍ 
مربوط إلى درّاجتهء مُتَجِنْبًا نقاط الشرطة. حالما ترك القرى 
خلفه» ما عاد يشغله حظر التجؤلء إذ خلا المكان من الرقابة. 
انَخْذْ دربًا تكاد تتعذّر رؤيته» بدا مهجورًا منذ سنوات. غاب 
الكاهن عن الأنظار» وابتلعته المساحات الخضراءء فمضى يهتدي 
إلى الانّجاه بالبوصلة» مستعينًا بالصلاة. 

سرعان ما أرغمّته الأرض على التخلي عن درَّاجتهء فتقدّم 
سيرّاء شاعرًا بالامتنان للصيف» فلو لم يكن الوقثُ صيقًا لشقٌّ 
عليه المضي فما تحت الأمطار. نام ليلته الأولى في العراء 
وأمضى جزءً! طويلًا من نهار اليوم التالي في السيّْرء قبل أن يجد 
مدخل الكهف أخيرّاء وقد سد بالألواح والصخورء كما أخبره 
المُعترف. 

بدأ الظلام يُخيّم» فآثر الانتظار حتى اليوم التالي. أخطأ في 
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حساب الوقت الذي قد يستغرقه في تلك المسيرة» وانتهت المؤن 
القليلة التي كان يحملهاء وتضوّر جوعًا طوال ساعات» فخطر 
على باله أنَّ فليا من الصيام نافع. كانت منطقةً غير مستوية» 
تنتشر فيها الخضرةء فالمزيد من الخضرة والنباتات الكثيفة› 
والمياه. مياءٌ من كل صوب» برّك» وبحيرات» وغدران»ء ومساقط 
مياو تنهمر من الجبال» وأمطار» وثلوج ذائبة. بخلاف الأدغال 
الاستوائيّة التي عرفها في شبابه» حين أرسِل إلى حدود فنزويلا 
والبرازيل» كانت تلك الأدغال باردةً حتى في الصيف. أمّا في 
الشتاءء فوحدهم الأدلّاء من أصحاب الخبرة يجيدون التتفّل فيها . 

كانت للهواء رائحة الدبال وأوراق الأشجار الأصليّة العطرةء 
ورائحة الفطريّات التي تنمو مُلتصِقةٌ بالجذوع. بين الحين والآخر» 
كان يرى في الأعالي أزهار النباتات المُتَسَلّقَة تتدلّى من 
الأغصان» بلونَيُها الأحمر والأبيض. أمضى يومه كاملا وهو 
ينصت إلى ضوضاء الطيور الهائلة» وصفير 2 وأصوات 
الحياة الحيوانيّة في المساحات الخضراء. ولك حين أقبل الليل» 
سكت العالّم . 

شعر بهاوية العزلة في ذلك المكان غير المأهول. ومضى 
يبتهل بصوتٍ عال: «هأنذا يا يسوع» أزجّ بنفسي في المشكلات 
من جديدء لأنّني لو عشرث على ما أفتش عنه اضظُرِرتٌُ إلى 
عصيان الأمر الصادر إليَ بالابتعاد عن الأنظار. أنت تفهمني» 
أليس كذلك؟ لا تهجرني في مسعاي» أنا الذي أحتاج إليك أكثر 
من أي وقتٍ مضى». وأخيرًا نام في معطفه»ء مُرتعِدَاء جائماء 
مُتألّمًا. لم يألف الإجهاد البدنيّ» بل إِنّه لم يمارس من الرياضة 
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سوى كرة القدم التي كان يلعبها مع أطفال القرية. ولذاء أصبحت 
كل عضلةٍ من عضلات جسده تستغيث وتطلب الراحة. 

مع أزّل خيوط الفجرء شرب ماء» ومضى يلوك آخر ما تبنّى 
له من حبّات اللوز ببطء. وفي وقتٍ لاحق» شرع في مهمّة 
تحريك الأحجار ونزع الشجيرات وإزالة الألواح التي سُدَّت به 
فرّهة الكهف» باستخدام المعول كما تُستخدّم العتلة. أزال آخر 
عقبةٍ في سبيله» فانبعنّت هة من الهواء النتن آنيةٌ من جوف 
المكان» وأرغمّته على التراجع. خلع قميصه. وأحاط به نصف 
وجهه. ومرَّةٌ أخرى» ابتهل إلى يسوع» صديقه؛ ثم دخل إلى 
الكهف. وجد نفسه في نفتي ضيّقء مع أن سقفه مرتفعٌ بالقدر 
الذي يسمح له بالتقدم حانيًا ظهره. مضى وفي يده مصباح» وعلى 
صدره كاميرا مُعلّقة بشريط. شقٌّ عليه التقاط أنفاسه» بينما كان 
الهراء يزداد كثافةٌ والعفن يزداد شِدَّةٌ مع كل خطوة. تراءى له أله 
يتوغّل فى سرداب» ولكنّه مضى مُدُماء إذ بدا المكان مطابفًا 
للأوصاف التي بلكّته. سرعان ما انشقٌّ النفق عن قو فسيحة» 
وهناك تمكن من الوقوف على قدمَيْه. عند ذاك. انطلقت حزمةٌ من 
ضوء المصباح لتضيء العظام الأولى. 

لم شر التفاصيل التي حكيتُها لك يا كاميلو حتى مرت عدَّة 
أعوام» عندما كُشِفّت قصّة بينوا. لم يكن أحدٌ على دراية باسم 
ذلك الرجلء ولا الدور الذي اضطلع به وإلّا دفع ثمن جرأته 
باهظًا لو عُرِفَت هويّته. في أقواله أمام القضاءء أبى الكاردينال أن 
يُجيب عن الأسئلة التي قد تُدينه» في ظلّ الحماية التي وثّرها له 
سر الاعتراف الكنّسي . ثم عُرِفَت الحقيقة كاملةٌ بعد أن استعدناً 
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الديموقراطيّة. عند ذاك؛ دون بينوا ما جرى» وأقيم معرضٌ 
للصور التي التقطها يومذاك» وغيرها كثيرٌ من الصورء يُظهر 
بعضها العظامٌ في مقر النيابة» ويُظهر بعضها الرفات في المخفر. 
كما صُنْع فيلمٌ أيضًا. 

أمّا وقد اجتمعّت الأدلَّة بين يَيْه» تحرّك الكاردينال في براعةٍ 
بالغة» حتى عجرّت الحكومة عن الوقوف في سبيله. كان على 
وعي بِأنّه فضلًا عمًا له من سلطة أخلاقيّة» يستند إلى ألقّي عام 
من السلطان الأرضيء ذلك أنَّ اعتقال الراهبات والكهنة أو 
اغتيالهم في بعض الأحيان شي أمَّا معاداة قيادات الكنيسة 
الكاثوليكيّة ومُمئّل الباباء فكان ليصبح شيئًا آخرء أشدّ خطورةٌ 
بكثير» لو وقعّت فيه الحكومة. على مدى أعوام القمع» تعلّم 
الكاردينال أن يناور بدهاء لتنفيذ المهمّة التي تحمّلها على عاتقه 
ومساعدة الضحايا الذين قُدّرَت أعدادهم بالآلاف. ومن أجل هذا 
خطيصًاء أقام لجنة تحقيتي في الكاتدرائيّة. وفي السرّء جمع وفدًا 
يضم دبلوماسيًا من سفارة الفاتيكان ومديرة الصليب الأحمر 
ومراقبًا من لجنة حقوق الإنسان وصحافيّيْنء وذلك بغرض 
التحقيق في أمر الكهف . 

لم يعد الكاردينال في عمر يُسمح له بالذهاب في رحلةٍ إلى 
أعلى الجبل» غير أنه سافر برفقة سكرتيره إلى ناويل» حيث مكث 
في انتظار الآخرين» أولئك الذين انطلقوا من العاصمة» كلّ على 
جِدّة» كيلا يلفتوا الانتباه. وعلى الرّغم من الاحتياطات» أدرك 
أهل البلدة أنَّ خطبًا جَلَلّا قد وقع. من دون شكَء فجعل 
الكاردينال يظهر في تلك الأنحاء. جاء بثياب رياضيّة» وإن تعرّفه 
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الناظرون» لأنَّ وجه التعلب العجوز معروفٌ جدًا. 

أدلى الكاردينال بأوّل تصريح صحافيٌ من ناويل» حين رجع 
مبعوثوه من الكهف. آنذاك؛ بدأ خبر العثور على رفا بشريَّةٍ 
ينتشر همسًا بين أهالى تلك الأنحاء» فاتَّصلّت بى فاكوندا وأنا فى 
ساکرامنتو . 1 0 ١‏ 

- يُقال إِنّهم الفأاحون المختفون الذين أخذوهم بعد 
الانقلاب بأيّام» أتذكرين؟ 

أمّا النسخة الرسميّة» فزعمّت بأنَّه حادث» وباحتمال أن 
يكون الضحايا الذين أودى بهم الحادث من السائحين الذين لقوا 
حتفهم اختنانًا بالغازات السامّة في داخل الكهف. ثم تُسِبَت 
الجثامين إلى عمليّات ثأرٍ دارت بين عناصر حرب العصابات» أو 
المجرمين المتناحرين. وأخيرّاء بضغط من الرأي العامٌ والكنيسة 
الكاثوليكيّة: وبالنظر إلى الآثار التي تركها الرصاص في كل 
الجماجم» نُسِبّت الجثامين إلى ضحايا عمليّات إعدام ارتكبها 
أفرادٌ أمن بمبادرةٍ شخصيّةٍ منهم في وطيس المعركة» مُتلّهُفينَ إلى 
تخليص الوطن من الشيوعيّة» من دون علم رؤسائهم. آكدوا على 
تعنيف مُرئكبي عمليّات الإعدام كما ينبغي » معتمدين على ضعف 
ذاكرة الناس» وضرورة إمهال المسألة بعض الوقت لتخريب 
الأدلّة. 

أقيمّت الأسوجة وظوّقَت المنطقة الواقعة حول الكهف 
بالأسلاك الشائكة لاعتراض سبيل القادمين: الصحافيّين 
والمحامين والوفود الدوليّة والفضوليّين الذين لا يخلو منهم الأمر 
أبدّاء ثم تبعهم حجيحٌ صامتون من أقرباء المختفين» الذين جاء 
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بعضهم من بعيدء مُحمّلين بصور الضحايا. لم يمكن تفريقهم 
بالطرق المعهودة. إذ استقروا على منحدر الجبل أيَّامًا بلياليهاء 
حتى نُقِلّت الرفات. دخل عناصر السلطة إلى الكهف مستترين من 
الرؤوس حتى الأقدام» بالأقنعة على وجوههم والققّازات 
الماطيّة على أيديهم. ثم خرجوا من الكهف ب اثنيْن وثلائين 
كيسًا أسود» بينما الحجيج في الخارج يتغنُون بالأناشيد الثوريّة 
التي لم تُسمّع منذ سنواتء بيد أنّها لم تنس. كانوا في حاجة إلى 
وضع حدٌ للرّيْبء بعد أن قضوا أعوامًا وهم يبحثون عن ذويهم 
المختفين» آملين أن يكونوا على قيد الحياة» آملين أن يعودوا إلى 
بيوتهم ذات يوم. كانت فاكوندا وسطهم» فخيّمّت فيمن خیم 
وقد لوى التهاب المفاصل عظامهاء غير انها ظلّت قويّةَ كعهدها. 

لم يسكت الصخب في أيّام قليلة» على عكس المُتوقّع» 
فأمرّت الحكومة بإجراء تحقيق. وأخيرًاء بعد أسابيع» يح 
للأقرباء بالمشاركة في عمليّة التعرّف على الضحايا. كانت تلك 
وسيلةً تسمح لهم بوضع حل للأمر» على نحو ما طلبواء إذ حب 
تقرير الطبيب الشرعيّ إلى حين صدور أمرٍ جديد» مع آنه حدد 
هويّات أصحاب الرفات التي عُثِرِ عليها في الکو پد 

نبّهَتني فاكونداء فركبتُ القطار إلى ناويل حتى أرافقها إلى 
المخفر. تجلَّى فصل الخريف في لون الطبيعة والهواء البارد 
الرطب» وبات سقوط الأمطار وشيكًا. استُدمِيّت عائلات فلاحى 
المنطقةء الذين اعتُّقِلوا واختفوا في الأيّامم الأولى من الانقلاب 
العسكري؛ وكان بينهم أربعة أشقًّاء» أصغرهم في الخامسة عشرة 
من العمرء هم مستأجرو مزرعة آل مورياو. في تلك الأنحاء» عرف 
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الجميع بعضهم بعصًا يا كاميلوء ولم يكن الأمر كما صار عليه 
الآن. إذ اصطبعّت الزراعة بالصبغة الصناعيّة» وصارت الأرض 
تنتمي للشركات». وَإ|سبدَل بالفلّاحين عبَالٌ موسميُون» هائمون» لا 
جذور لهم. آنذاك؛ ارتبط أهالي تلك الأنحاء بصلات القرابة» 
فهناك وُلِدوا وكبرواء ومعًا ذهبوا إلى المدرسة الابتداتيّة ولعبوا كرة 
القدم صغارًاء ثم وقعوا في الغرام وتزوّجوا في ما بينهم. انخفض 
تعداد السكّانء لأنَّ كثيرًا من الشبّان قد ذهبوا إلى المدن بحنًا عن 
الفرص » ما جعل أي غياب يظهر بوضوح. كان أولئك الرجال 
المختفون يشكّلون جزء! في شبكةٍ من الصلات» بما لهم من 
وجووء وأسماء. وعائلات. وأصدقاء يفتقدونهم. 


انتظرنا قرابة ساعتين في الطابور الذي اصطفٌ في الشارع . 
كنا أكثر من عشرين امرأة» فضلا عن بعض الأطفال الذين تعلّقوا 
بتنانير أمّهاتهم. جمعّت أغلبهن صلاثُ القرابة والصداقة والمعرفة 
الشخصيّة؛ وكانت لهنَّ قسمات السكان الأصليّين الهجينة» كثيرة 
الشيوع في تلك المنطقة. وسَّمِهنٌ العمل الشاق والفقر بطابعهماء 
كما أسبفّت عليهنّ الهموم التي استمرّت أعوامًا طوالا مسحة 
مأساويّة. باحتشام. ارتدين الثياب الباهتة المستعملة واردة 
الولايات المتّحدة؛ التي تُباع في سوق السلع القديمة. جلس 
بعضهنٌ على الأرض» الأكبر عمرّاء فضلًا عن امرأةٍ حبلى. غير 
أنَّ فاكوندا ظلّت واقفةً على قدمَيْهاء وقد انتصبّت بأقصى ما 
يسمح به التهاب المفاصلء وانّشحَت بالسواد تمامّاء في جداد 
مُستبّقَ. بينما ارتسم على وجهها تعبيرٌ صخري لا يشي بالألم» 
وَإِنّما بالغضب. رافقنا محاميان مدافعان عن حقوق الإنسان 
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أوفدهما الكاردينال» ومعهما صحافةٌ ومُصوٌرٌ تلفزيوني. 

شعرتٌ بالخزي من سروالي الجينز الأميركيّ وحذائي 
المصنوع من الشامواه» وحقيبتي الغوتشيء وأنا الأطول قامةً 
والأكثر بياضًا من الأخريات وإن لم يبد على أيّ من أولئك 
النساء أنّها قد انتبهّت إلى مظهري الذي ينم عن البرجوازيّة 
والثراء. قبلن بي واحدةٌ منهن» وقد وحّدنا الهم نفسه. سألنني 
عمَّن أبحث» وقبل أن يسعفني الوقت للردٌء تدخَلّت فاكوندا: 

عن أخيهاء تبحث عن أخيها. ‏ قالت. 

عند ذاك» أدركتٌ أنَّ أبولونيو تورو عندي في منزلة الأخ. 
كان في عمر خوسّيه أنطونيو على وجه التقريب» وظلّ في حياتي 
منذ وعيت على الدنيا. في صمت» ابتهلتٌ إلى السماء حتى لا 
يكون هناك دليلٌ على مقتله. لأنَّ الرَيْب خير من اليقين في تلك 
الحالة. حلمتٌ بأنَّ توريتو يعيش حياة اساك في كهوف الجبالء 
تلك الحياة التي تلائم طباعه ومعرفته بالطبيعة. لم أرغب في 
التأكّد من موته. 

خرج ضابظ ينبح في وجوهنا بالتعليمات: أمامنا نصف 
ساعة» الصور ممنوعة؛ واللمس محظور»ء ولا بد من توخي 
الانتباه لأنّهم لن يسمحوا لنا بفرصةٍ أخرى» كما يجب علينا 
تسليم بطاقات الهويّة التي سوف نرد إلينا في طريق الخروج. أمّا 
المحامون والصحافيُونء فينبغي لهم البقاء في الخارج. دخلنا. 

تحت سقف خيمةٍ نُصِبَِتَ في وسط باحة المخفر» استقرّت 
طاولتان مُمتدّنان ضيّقتان» تحت رقابة الحرّاس. لم نر عظامًاء 
على عكس ما توقّعناء بل رأينا مرا من ثياب اهترأت وتآكلت 
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بفعل الزمن» وأحذيةًء وأخفافاء ومُفكُرةً» وحافظات كُلَّها 
مُرقّمِ. اصطففنا أمام تلك البقايا الحزينة ببطء. كانت المرأة منّا 
تقف باكيةٌ أمام سترةٍ من الصوفء أو حزامء أو قبّعة» وتقول 
«هذا لأخي»ء أو «هذا لزوجي»» أو «هذا لابني". 

وفي نهاية الطاولة الثانيةء بعد أن كدنا نفقد الأمل» عثرث 
وفاكوندا على الدليل الذي لم نرغب في العثور عليه 

- هذا لتوريتو. - غمغمّت فاكونداء ثم تهدّج صوتها وهي 
تغصٌ بالبكاء. 
فنَّشْتُ عنه وترفَبئُه أعوامًا طوالاء وإذا هو هناك: الصليب 
الخشب الذي نحتّه بمناسبة أوَّل احتفال بعيد ميلاد أيولونيو تورو» 
في حياة أمّي والخالتيْن وآل ريباس» في شباب فاكونداء وطفولتي . 
تدلّى الصليب من شريط جلدي» بينما تراءى الخشب وقد صقلته 
السنوات والاستخدام. وعلى الرّغم من ذلك» كان للناظر أن يقرأ 
اسمي واضځًاء قيوليتا. أمّا اسم توريتوء فلا بد من أنه على 
الجانب الآخر. رحب أتلرّى على وقع النحيب الممزوج 
بالاختلاجات التي أصابّتني وكأنّها ركلةٌ في المعدة» وأحسستٌ 
بذراعي فاكوندا تسانداني. وفيما نحن على تلك الحال شيع صوت 
صفيرء وأيرنا بالخروج من الخيمة. . ومن دون تردّد» التقطتٌ 
الصليب مندفعةً» وقد أعمّتني الدموع. 2 ثم أخفيئه في صدري . 

إنَّ ذلك الصليب سحريٌ يا كاميلو. لست مُهتمًا بشيء مما 
أملك» أعرف. ولكتي» متى فارقتٌ الحياة» أريد منك أن تحتفظ 
بالصليب» أن تعلّقه من عنقك بدلا من هذا الذي تحملهء وأن 
تستخدمه دائماء» حتى يحميك مثلما شملني بالحماية أنا أيضًا. 
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ولذا أحمله دائمًا. إِنَّ هذا الصليب مُحمَّلٌ بوفاء أيولونيو تورو 
وبراءته وقوّته» وهو الذي وضعه على صدره أعوامًا طوالًا» ومات 
لينقذ الخال خوان مارتين. كان توريتو ملاکي» ولسوف يكون 
ملاكك أنت أيضًا. عدني يا كاميلو. 

في القّدّر مفترقاتٌ لا نملك التعرُف بها لحظة ظهورها. 
ولكنْء إن عاش المرء طويلاء بقدر ما عشت أناء تمكّن من 
رؤيتها بوضوح. هناك حيث تتقاطع الطرقات» أو تتشعب» يجب 
علينا أن نقرّر في أي انجاو نسير. وربّما حدّد ذلك الانُجاه مسار 
البقيّة الباقية من حياتنا. مثلما كان يومذاك يوم استرجعتثُ صليبت 
توريتوء الآن صرتٌ أعرف. حتى ذلك الوقت» عشب حياةً مريحةٌ 
لا تساؤل فيها عن العالّم الذي كان من نصيبي أن أُولّد فيه» حيث 
لم تحن لي إلا غايةٌ وحيدة لا يرقى إليها جدال» وهي تنشئة 
الطفل الذي تركّته نييبيس يتيمًا. 

ليلتذاك» وفيما رحبت أخلع ثيابي» رأيتٌ الأثر الذي تركه 
الصليب الخشن على جسدي» الصليب الذي ضمته الحمّالة إلى 
صدري» فعاودتٌ البكاء طويلا على توريتو» وعلى فاكونداء التي 
أحبّته كثيرّاء وعلى سائر النساء اللاتي عثرن على موتاهم» وعلى 
نفسي. فكرثٌ في بيتي» في حسابات البنوك» في الاستثمارات 
العقاريّة» في كومة التحف والتوافه التي اقتنيتُها في المزادات» في 
صداقات الطبقة الاجتماعيّة التي أنتمي اليا 5 المزايا 
اللامتناهية التي حظيتٌ بهاء فشعرتٌ بكاهلي نقد وكأئي جد 
عربة مُحمّلةً بكلٌ هذاء وشعرتُ بثقل الزمن المُهدّر. ولم يُخيّل 
إليّ أن حياتي الثانية تبدأ في تلك الليلة. 
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طوال عدَّة أشهرء لم تُنشَّر أسماء ضحايا الكهف بصفة 
رسميّة» ولم تجرؤ الصحافة على تحدّي الحظر بنشرهاء مع أنّها 
صارت معروفةء لأنّناء نحن النساءء قد تعرّفنا الضحايا في ذلك 
المخفر. كانت استراتيجيّة الحكومة ترمي إلى التحكم في 
المعلومات لأطول وقتٍ ممكن» بذريعة الدواعي الأمنيّة» وبذلك 
تتجّب السلطات صخب الأقرباء المطالبين بالرفات لدفنها دفئًا 
كريمًا. عندما انتّشِلَت البقايا من الكهف. وْضِعَت مُختلِطةً في 
الأكياس» فصار جِمْعٌ كل هيكل مره أخرى على جِدَّة مهمّةٌ في 
غاية الصعوبة. كان الأنسب لهم أن يلقوا بها في مقبرةٍ جماعيّة ثم 
ينسوا أمرها إلى الأبدء ولكنْ فات الأوان. 

أعتقد بأنَّ فاكوندا قد أخبرّت عائلتها وبعض أصدقائها بشأن 
توريتو. أمّا أناء فلم أتمكّن من الإفضاء بما جرى إلى أحدٍ سوى 
إتيلبينا وميس تايلورء التي لم تزّل على قيد الحياةء إذ لم ين 
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أحدٌ يذكر ذلك العملاق المحبوب سواهما. كما أخبرث خوان 
مارتين في رسالةء وهو الذي أمضى سنواتٍ يتساءل عمًا جرى 
للرجل الذي ساعده في عبور الحدود» ثم انقطعت أخباره. ولذاء 
دق في أذنيَ ناقوس الخطر حين ذكره خوليان برابو. 

عرّج خوليان على العاصمة في واحدةٍ من الرحلات العاجلة 
التي كان يجريها لدوافع تجاريّة» على نحو ما وصف نشاطه» بما 
في ذلك غسيل الأموال وتهريب البضائع غير المشروعة. حضر 
لرؤيانا بحكم العادة» ومكث معنا لتناول العشاءء لأن إتيلبينا 
أعدَّت الب بالكرزء طبقه الأثير. ما زال هو الرجل الوسيم 
الرياضي الذي كان في سابق عهده» الفاتن المرح الواثق بنفسه. 

- هل افتقديني؟ ‏ سأل ضاحكًا. 

مطلقًا. كيف حال أنوشكا؟ 

كانت أنوشكا عارضة أزياء نحيفةً دائمّاء لأنّها لا تأكل؛ بل 
تعيش حياتها جائعةًء المرأة المسكينة. حتى هي وعدها بالزواج» 
كما وعد سورايداء وظل يخدعها طوال أعوام. 

- مضجرة. وماذا عنكِ يا فيوليتا؟ ماذا فعلتٍ في الآونة 
الأخيرة؟ 

- كنتُ في ناويل. . 

. الكهف‎ E SA ا‎ !e 
كيف عرفت وأنت لا تعيش حتى في هذا البلد؟ لقد عُثِر‎ - 
على رفات خمسة عشر رجلا مختفيًا. اعتقلهم رجال الشرطة في‎ 

يام الانقلاب العسكري» فأردوهم قتلى» ثم أخفوا الجثامين . 
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- لم تكن المرّة الأولى ولن تكون الأخيرة. ‏ قال مُعقَّبَاء 
وهو يتفخّص مُلصّق قارورة النبيذ. 

- في المخفرء عُرِضَت مِزَّقَ الثياب وغيرها من الأغراض 
التي مُثِرِ عليها في الكهف. ذهبثٌ مع فاكوندا. . . 

- هل عثروا على شيء من مُتعلّقات توريتو؟ - سألني شارداء 
وهو يملأ كأسه. 

في تلك اللحظة على وجه التحديدء وأنا جالسة إلى الطاولة 
أمام صيئيّة الب المطهو بصلصة الكرز وقئّينة الكابيرنيه سوفينيون» 
تراصّت القطع المتنائرة جنبًا إلى جنب» قطع أحجية خوليان برابو. 
على مدى أعوام وأعوام؛ رأيثُ إشاراتٍ وبوادرٌ ودلائل» غير أُنّْني 
لم أرغب في رؤية ذلك الأمر الجليء لأنّه يعني الاعتراف بالتواطؤ 
من جانبي. تذكّرتُ ابنتي المسكينةء وحياتها المأساويّة, 
والمخدّرات» والبؤس» والبغاء» وجو سانتورو الذي فيل برصاصة 
في مشر العنق» وشعور ابنتي بالخوف من أبيهاء كما خاف منه 
خوان مارتين أيضًا. تذكَّرتُ مخاوفي أنا الأخرى» والضرب 
والإهانة التي ذقنّها في الماضي» ورجال المافيا المُروّعين» وعملاء 
السي آي إيه؛ ورزم النقود والأسلحة؛ والصلات التي جمعّت 
خوليان بالديكتاتوريّة. كيف سمحتٌُ بوقوع كل هذا؟ 

كان خوليان على دراية بالمصير الذي لقيه توريتوء ولطالما 
عرف بذلك» كما عرف أنَّ خوان مارتين قد وجد ملادًا في 
الأرجنتين » وأخفى الأمر عنّي طوال ما يربو على أربعة أعوام. لا 
أملك إثبات إدانته بمقتل توريتوء ولكن يُحتمّل أن يكون خوليان 
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برابو قد أبلغ عنه حتى يتخلّص منه حالما أوصل خوان مارتين إلى 
بر الأمان. فالأفضل ألا يبقى شهودٌ. على كل حال» عرف 
خوليان أنَّ رفاة توريتو كانت في الكهف» كما عرف بوجود 
جثامِينَ أخرى هناك . ١‏ 


في تلك الأيِّام أرسل إليّ خوان مارتين تحقيقًا مسهبًا 
مُترجمًا إلى الإنجليزيّة» يتناول المستوطنة أمل» نشر في ألمانيا ثم 
أعيد نشره في أوروبا. 


- بابا يسافر بطائرته في رحلاتٍ خاصّة من أجل هؤلاءء 
أليس كذلك؟ ‏ سألني. 

طبقًا لما ورد في التقرير» لم تحن المستوطنة بالمجتمع 
الزراعي الفردوسيّ الذي حسبناه» بل إلّها مساحة مُحكمة 
الإغلاق» تضم عددًا من المهاجرين الذي جاؤوا سعيًا وراء 
اليوتوبياء وانتهّت بهم الحال تحت سيطرة رجل سيكوباتي فرض 
انضباطًا وحشيًا على أولئك الخاضعين لهيمنته» الذين يربو عددهم 
على المئتيّن» كثيرٌ منهم أطفالٌ ومراهقون. لم يدخل أحدٌ إلى 
المكان أو يخرج منه إلا بتصريح» كما تلَّى المستوطنون تدريبًا 
شبه عسكري» وتعرضوا للعقوبات البدنيّة والاستغلال الجنسيّ. 
ولك أحدهم ولَّى هاربّاء بطريقةٍ ماء وتمگن من مغادرة البلد 
والإبلاغ عمًا يجري في ألمانيا. حكى أنَّ تلك المستوطنةء منذ 
الانقلاب العسكري» اتُخْدَت مركرًا لتعذيب المُنشَقُين عن 
الحكومة وإبادتهم . لم يُعرف من ذلك شيم في البلدء إذ تكّلت 
الرقابة بالحيلولة دون ذيوع الخبر. 
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رُوّدَتَ المستوطنة بمهبط للطائرات الخاصّة الخفيفة 
والمروحيّات العسكريّة لنقل سجناء الديكتاتوريّة . وبيقين لايرف 
إليه جدال» تكشَّمَت لي علاقةٌ خوليان بالمستوطنة أمل. وأدركتٌ 
السبب في علاقاته الجيّدة ومعرفته بما يجري: إِنَّها العمليّة 
كوندورء والمساعدة التي قدَّمها للسي آي إيه والديكتاتوريّة. 

- بابا على استعدادٍ لعمل أي شيء. ‏ هكذا قال ابني 
وابنتي . 

الّخذ خوليان برابو لنفسه شعار الغاية ثبرّر الوسيلة. ولقد لبم 
الوسائل الأشد ريبًا لتحقيق غاياته. بحصانة تامّة. هو نفسه صرّح 
أنه منيعٌ» لا يُقهّره مره عن مواطن القصور التي لا يخلو منها 
سائر الفانين. لم يذعِن لغير القواعد التي تلائمه» لأن القوانين 
يصنعها أصحاب السطوة بغرض السيطرة على الباقين. ولقد حانت 
اللحظة التي أطبّق فيها شعاره» لأنَّ غايته قد بِرّرَت وسائلي. 

في اليوم التاليء بعد ذلك العشاء الكاشف» سافرتٌ إلى 

ميامي بالطائرة للتحدّث إلى سورايدا أبريو قبل أن يرجع خوليان. 
لطالما انّصلَّت إحدانا بالأخرى في أوقاتٍ مُتفرّقة كما عرفتُ أنَّ 
الحبّ الذي شعرّت به سورايدا نحو خوليان آخدٌ في الذبول شيئًا 
فشيكا .7 کا فعلتٌ في مناسباتٍ سابقة» انتظرثها في حانة فندق 
فونتينبلوء التي دبّت فيها حياةٌ جديدة بعد أعمال التطوير. كانت 
سورايدا قد تجاورّت الأربعين بقليلء ولكنّها ما زالت ملكة جمال 
رَمّ بوريكوا الذهبيّة» وهي صاحبة الخصر الجامح والساقيْن 
الخليقتَيْن براقصة والصدر شهني الثمار. جاءت بثوب صيفئٌ أصفر 
اللونء أكثر ملاءمةً للشاطئ. تعانقنا بتلك المودّة التي ولد من 
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رحم الخذلان المُشْترَك. حتى هي أفاقّت من الوهم الذي أوعز به 
إليها خوليان ذات مبّة. خلعت النظّارة المُعْيّشةء فلاحظتٌ آثار 
العمر على وجهها. لأنَّ عمليّة التجميل قد فردّت بشرتهاء ولكنّها 
لم تنزع عنها ذلك التعبير الذي يشي بالإعياء. 

أخبرنا بعضنا بعضًا بآخر مُستجدّات حياتنا. ظلّت حياتها كنا 
كانت على وجه التقريب. فهي ما زالت تلعب دور سكرتيرة 
خوليان برابوء ومحاسبته» وربّة منزله» وعشيقته» وكاتمة أسراره. 
ولقد رضحت للضغط الذي مارسه عليهاء فخضعَت لعمليّة ربط 
قناة فالوب» كما فعلتٌ أنا الأخرى»ء رغبةٌ منه في التأكُد أنّها لن 
تأتي منه بأبناءٍ إلى العالّم. لطالما شعرت سورايدا بالندم لأنّها 
تخلّت عن الأمومة مدفوعةً بحبّها نحو ذلك الرجل. أخبرتني 
بذلك» فتساءلتٌ كم امرأةٌ طالبها خوليان بالشيء ذاته حتى لا 
يُزعج نفسه باستخدام الواقي. 

- أنا موظفته التي تصلح لجميع أنواع الخدمات. ‏ قالت لي 
سورايدا بنبرة مريرة. 

- يدفع لك أجرًا سكيًا. . . 

- النقود لا تعرّض عن الاستغلال. لا أملك من الحياة 
سواه. خوليان رجلٌ غيور» لم يسمح لي بالإنجاب» والآن ما 
عاد يحبني» ولا حتى يشاركني الفراش. 3 û‏ 

- لكِ أن نتركيه . tme/t_pdf‏ 

- لن يسمح بذلك أبدَّاء فحاجته إلى أشدّ مما ينبغي. 

- ولماذا أنتِ باقيةٌ معه؟ ‏ ألححثُ فى السؤال. 
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- سوف يتزؤّجني ذات يوم» وإن تزوّجني حتى أعتني به في 
الشيخوخة. 

- أتخافين منه؟ 

- كنت أخاف منه في الماضي» ولكنّي ما عدب أشعر 
بذلك. الآن أريد عقابه» لقد فاض بي الكيل . - قالت لي. 


- ولهذا جت يا سورايدا. ‏ أخبرثُها بأمر أنوشكاء أغلى 
امرأةٍ في حياة خوليان» على حدّ قوله. 

ثبت أنَّ أنوشكا أدهى منّا أنا وسورايداء إذ أقنمته بأنّها 
عاقر. وفي الوقت الملائم. فاجأته بالحَمْل. أخبرّته بعد أن فات 
أوان الإجهاض. كانت تلك نهاية مسيرتها في مجال عرض 
الأزياءء حسبما قالت» مع أنّها بلمّت الخامسة والثلاثين» ولم 
يعد حصولها على العمل أمرًا يسيرًا. أبى خوليان أن يتزوّج» ولم 
يش معها قطّء ولكنّه أنفق عليها هي والطفلة التي أنجبّتها 
بسخاء. تحملت سورايدا الخيانات العديدة التي ارتكبها خوليان» 
وغراميّاته التي لا نجححت ولا دامت. ومع ذلك» فهي لم تتخيّل 
أنَّ له عشيقةٌ وابنةٌ منذ أعوام. خلصّت سورايدا من فورها إلى 
النتيجة التالية : ما دام خوليان لم يتزوّج من آم تلك الصغيرة» فهو 
لن يتزوّجها هي الأخرى. لم تفهم كيف تمكّن من إخفاء الأمر 
عنها طوال كل هذا الوقت» ولا كيف يُنفق على تلك المرأة من 
دون أن يظهر ذلك في حساباته» حيث لم ين لتلك النفقات أدنى 
أثر! كانت تُدير الحسابات الرسميّة وغير الرسميّة» أي الحسابات 
السرّيّة التي لا يراها أحدٌ سواهاء بما حوّت من معاملاتٍ غير 
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مشروعة» وتتبجح بأنَّ دولارًا واحدًا لا يصل إلى يڌي خوليان من 
دون علمها. وعلى الرَّغم من ذلك» فلقد عرفت لتوّها بوجود 
حساباتٍ ثالئةِ تُدار من خلف ظهرها. وقد لا تكون الأخيرة» بل 
يُحتمَّل وجود المزيد. آلمها خداع المال أشدّ مما آلمها خذلان 
الخيانة. مألتني عمًا إذا كانت لدي صورة لأنوشكاء فأطلعتُها 
علق عد ومن الضور الثى ااقتظءتها: من -مجلة أزياء. صدرت ميق 
خمسة أعوام. تفكصتها سورايدا بانتباء يليق بعالم حشرات. 

- إِنَّ تلك الفتاة مُصابةٌ بداء فقدان الشهيّة. ‏ كان ذلك هو 
التعقيب الذي أدلت به. 


وعند الوداع» أكّدَت لي أنَّ خوليان سوف يلعن اليوم الذي 
تعرّف بها فيه. 

جاء انتقام سورايدا أبريو سريعًا حاسمًا. لقد خدمّت خوليان 
بوفاء وصبرٍ طوال سنّةَ عشر عامّاء وأحيّته بحماسة قلبها الشغوف» 
على الرّْمٍ من کل شيء. وبالشغف نفسهء أغرفته رادا كما 
يل إلى أنها سوف تُغرقه حين ذهبثٌ إلى ميامي لتجنيدها . كانت 
ملكة الجمال أذكى من أن تستسلم لنزوة الاستعانة بقاتل مأجور 
لافتعال حادث أو تسميم خوليان» كما يحدث في الروايات» 
وكما تخيّلتُ في بعض الأحيان. بل إِنَّ المُخطط الذي وضعَته في 
ما يقل عن ساعنَيْنء وقد سرّت كؤوس المارتيني الثلاث في 
جسدهاء كان أكثر براعة بكثير. 

بينما كنت أنا على متن الطائرة» في طريق العودة إلى ببتي» 
أتأرجح بين الشعور بالذنب حيال ما فعلتٌ والرضا عن النفس 
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لأنّي قد حقّقتُ العدل» اتّصلّت سورايدا أبريو بحبيبها الأوّل» 
المحامي الذي تخْلَّت عنه وتركت له خاتم الزواج حين التقّت 
بخوليان. تزوّج الرجل وأنجب ثلاثة أبناء» غير أله ما كاد يتلقّى 
انُصال سورايدا حتى وضع نفسه رهن أوامرها من دون تردّد. فلا 
أحدٌ يقدر على نسيان امرأةٍ كهذه. ومعّاء وضعا الاستراتيجيّة التي 
ناقشتها معي . 

احتمّت سورايدا بحقّها في إخفاء الهويّة» وناب عنها 
المحامي أمام العميل الخاص المُكلّف بإجراء التحقيق الجنائئ 
لدى مكتب الضرائب على الإيرادات الداخليّة إذ الهم خوليان 
بالتآمر بهدف الاحتيال والتهرّب من الضرائب. وللتأكيد على 
مصداقيّة وكيلته ومنحها الحصانة القضائيّة: قدّم المحامي دليلا 
كان الحصول عليه بطريقةٍ أخرى قد يستغرق أعوامًا: دفاتر 
الحسابات السريّة» وأسماء الشركات الوهميّة في بنما وبرموداء 
وأرقام الحسابات البنكيّة في سويسرا وغيرها من البلدان» وأرقام 
الخزائن السرَيّة بما حوّت من نقودٍ سائلة ومخدّراتٍ ومستنداتٍ 
وأدلّة تغبت صلته بالجريمة المُنطّمة. وحدها الضرائب المُتأخٌرة 
عن الأعوام الخمسة الأخيرة كانت ندر بعدّة ملايين» كما أوضح 
العميل الخاص للنائب الفدرالي المُختَص . 

فضلا عن ذلك قدَّمَت سورايدا معلوماتٍ عن تهريب 
المخدّرات على متن طائرة خوليان برابوء الأمر الذي سمح بإلقاء 
القبض عليه؛ والإبقاء عليه في الحبس» ومنعه من الهرب من 
الولايات المتّحدة. كان ذلك التحقيق سيستغرق عامَيْن أو ثلانًا 
في الظروف العاديّة» غير أنَّه لم يستغرق أطول من أحد عشر 
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شهرًا بفضل الأدلّة التي قدّمها محامي سورايدا. 

أجهل التفاصيل القانونيّة التي لا تهمّ كثيرًا. لقد مرت 
خمسةٌ وثلاثون عامًا منذ ذلك الحين» وأعتقد بأنَّ الوحيدة التي ما 
زالت تشعر بلدَّة ذلك الانتقام شه المذاق هي سورايدا أبريو. 
يبدو لي وكأنّي أراها امرأةً ناضجة» راضيةً عن نفسهاء جميلة» 
تستحضر الذكريات في حانة أحد الفنادق الفاخرةء بينما تضع بين 
أسنانها حيّة الزيتون المغموسة في كأس المارتيني. آمل أن تكون 
قد عاشت حياةٌ هانئة . 1 ١‏ 

E 
إليها الفوائد» واستعان بشركة محامين اشتهرّت بالدفاع عن‎ 
المجرمين» أفلحت في خفض العفوبة إلى الحبس أربعة أعوام في‎ 
سجن فدراليّ مُخمّف الحراسة؛ مُخصّصٍ للمُجرمين من ذوي‎ 
الياقات البيضاء ء. كان يستحق عقوبةٌ أشدّ سوه بكثير» غير أله لم‎ 
يخضع للمحاكمة عن آثامه الكبرى» وإِنّما عن بعض آثامه العارضة.‎ 

في تلك الأعوام» فقد ثقة زبائنه القدامى» فآخر ما يرغبون 
فيه خوض المشكلات القانونيّة. وأعتقد بأنَّ حتى العملاء 
الأميركان تخْلَّوا عنه» ولكنّه قد جمع ثروةً طائلة» ما زال جر 
ضخمٌ منها في أمان. خرج من السجن نحيقّاء قويّاء موفور 
الصحّةء لأنّه كان يمس عن ضجره في صالة الألعاب الرياضيّة. 
خرج ثريا كما في سابق عهده تقرببًا. ذات يوم» حضر لرؤيتي 
وكأنْنا قد التقينا في الأسبوع السابق. التقلتٌ إلى حي آخرء ولكنّه 
حدّد موقعي بسهولة. جاء يخبرني ائه كذ عدرل الأنشطة 
التجاريّة؛ واشترى أرضًا في باتاغونيا الأرجنتينيّة لقضاء طور 
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الشيخوخة في تربية النعاج والخيول الأصيلةء الشيء الأثير لديهء 
مع رفقةٍ طيّبة. 

- كلانا عازب» مُتقدّمٌ في السنّ إلى حدٌ كبير» ويجدر بنا 
الزواج يا فيوليتا. - قال مُقترِحًا. 

أدركتٌ أنه لا يشتبه فى ضلوعي في تلك الكارثة التى أصابته 
0-1 : ي في 8 


- هيا نتروّج. سوف تروق باتاغونيا لكاميلو. - أصرٌ. 

غير أني رفضتُ عرضه» كما كان يرفض هو عرضي في كل 
مره وسألثه عن أنوشكا مُجِدَّدَاء فأخبرني بأنْها قد تزرّجت رجل 
صناعةٍ من البرازيل» بعد أن اعترفّت لخوليان بأنّه ليس هو والد 
الطفلة التي أنفق عليها طوال أعوام. 
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اسمح لي بأن أحكي لك قليلًا عن روي كويرء حلال 
المشكلات الذي يبدو بمظهر ملاكم الأحياء الفقيرة» ذلك الذي 
أحببُه كثيرًاء الرجل الذي يظهر اسمه بصفته والدك في شهادة 
ميلادك. لقد التقيتٌ به. ولك لعلّك لا تذكره لأنّك كنت صغيرًا 
جدًا حين ذهب ثلائتنا إلى عالّم ديزني» وأنت في السابعة أو 
الثامنة من العمرء على ما أعتقد. وتلك هي المرّة الوحيدة التي 
رأيته فيها» مع أنّني بقيثُ على انّصال دائم به. كنا نذهب في 
إجازة مرَّةٌ أو مرَّنَيْن كل عام كلما استطعتٌ أن أتركك مع إتيلبينا 
وفاكوندا في المزرعة. 

انتقل روي إلى لوس أنجلوس» حيث استمرٌ في مزاولة 
مهنته. كان لديه من القضايا ما يكفي ويفيض عن الحاجة. فتلك 
هي المدينة المثاليّة لرجل مثل يتحرّك بسلاسة النسر وسط 
الآثمين من شى الفئات» مُرتكبي الجرائم والجنح» ورجال 
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الشرطة الفاسدين» والصحافيّين الفضوليّين. اندهشتٌ من قدرته 
على العيش فى ذلك الوط والاحتفاظ بما يكفي من اللطف 
لیا كر يخي درن أن يطلب شيئًا لنفسه» دون أن يطلب 
مني حتى أن أحبّه بقدر ما أحبّنيء وكي يفعل ما فعل من أجل 
نييبيس ومن أجلك. 

7 ع اللياقة أن آتي على ذكر عشَّاقَي أمامك. علمًا نك 
حفيدي» وأنك رجل دين» ولكنٌّ روي هو الاستثناء. لا أدرج 
خوليان تحت فئة العاشقء لأنَّه والد ابني وابنتي» مع أنَّنا لم 
نتزوّج قط . 

الّسم روي بقلّة الكلام» وحسنٌ الدعابة السوقي» وثقافة 
الشارع؛ فهو لم يقرأ غير صفحات الجرائد الرياضيّة» وروايات 
الجيّب البوليسيّة. كانت تنبعث منه رائحة السجائر والعطور 
اللاذعة. أمّا يداه فكانتا خشنتّيْنء تليقان بعامل بناء. صُدِمتُ 
بسلوكه على المائدة» كما بت لي ثيابه مُستعمّلة» فهي ضيّقَة 
عفا عليها الزمن تمامًا. خلاصة القول إِنَّ مظهره يليق بالحارس 
الشخصيّ لأحد المجرمين. 

ما كان أحدٌ يتخيّل أن ذلك الرجل مرهف المشاعر» في غاية 
الشهامةء ولكنْ على طريقته. عاملني بمزيج من الاحترام والحنان 
والرغبة. أجل يا كاميلو. ظلَّ يرغب فيّ إلى الحدّ الذي كان 
يردّني فتاه شهوانيّة وأنا بجواره» ويزيل عنّي الأعوام والذكريات 
السيّئة . لم يُشعرني أحدٌ ني جميلة» أو يحتف بي» مثلما فعل 
هو. أحب كل من الآخر بخفق وضحك» ومن دون خیال» على 
عكس الشغف الجسدي الذي عرفته مع خوليان برابو» في سباق 
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الألعاب الأكروباتيّة الذي كنتُ أخرج منه مُصابةٌ بالرضوض في 
كثيرٍ من الأحيان. كنت وروي نكرّر الروتين نفسهء هادئيّن في 
الطمأنينة التي تلذذ بها كلانا بالقدر نفسهء ثم نرتاح متعانقّيْنء في 
راحةٍ ورضا. قلّما تحدّثناء فلا الماضي يهم ولا المستقبل 
موجود. عرف بشأن خوليان برابوء وارتاب في الأسباب التي 
جعلتني أكفت عن حبّه» ولكنّه تجنّب طرح الأسئلة. لم بحسب 
حسابًا لغير الوقت الذي نستطيع قضاءه معًا. حتى أنا لم أستفسر 
عن شيء. فلم أدرٍ يومًا إذا كانت له أسرةء أو إذا سبق له الزواج 
ذات مرّةء أو بما اشتغل قبل أن يحترف مهنته الغريبة. 

كان يمتلك بيئًا مُتجِوُّلًا بسيطًا. وعلى متن تلك المركبة. كنا 
نجوب شى أنحاء البلدء ولا سيّما المنتزهات الوطنيّةء على مدى 
أسبوعَيْن أو ثلاثة أسابيع . لم تكن المركبة هي الأحدث طرادًا 
ولا الأوفر حا من الفخامة» غير أنّها ادت الغرض » ولم تخذلنا 
قظ. اشتملّت على صالةٍ صغيرة» وطاولةٍ مُتعدّدة الاستخدامات» 
ومطبخ بدائيٌ» وحمّامٍ بلغ من الضيق حدًا لم يكن يسمح لي 
بالانحثاء كي ألتقط الصابونة كلّما سقظت من يدي» ومرحاضًا 
كيميائيًاء وخ ران ماءٍ فوق السقف» فضلًا عن إمكانيّة مد المركبة 
بالكهرباء عن طريق توصيلها بالقابس في أحد المُخْيّمات. بينما 
استقرٌ في القسم الخلفي فراش يفصله عن باقي المركبة بِابٌ 
جرّار. بدت لنا المساحة كافية» ما لم يتساقط المطر طوال أيّام 
حتى نُضطّرٌ إلى البقاء محبوسَيْن في الداخل» الأمر الذي لم 
يحدث إلا في ما ندر. 

إن الولايات المتّحدة كرد كامل» إذ تضم على أرضها أممًا 
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شتى» ومناظر الطبيعة كلّها. كنث وروي نسافر بهدوءء بلا مسار 
مُحدّده فنذهب حيثما سار بنا إلهامٌ اللحظة. وهكذا سافرنا من 
وادي الموت في كاليفورنياء الذي تجوبه أشباح الموتى ممّن 
قضوا e‏ حيث تبلغ الحرارة 52 درجة مئويّة 
وصولا إلى أحد حد أنهار لاسكا المُشلّجة حيث ركبنا زاق يجرّها 
اثنا عشر كلبًا . كنا نتوقّف على الطريق» ذ في أيّ مکان» فنتمشّى 
طويلا ونتحمّم في الأنهار والبحيرات» ونصطاد الأسماك» ونطهو 
الطعام في الهواء الطلق. 

أذكر آخر ليلةٍ خلدنا فيها إلى النوم معًا في البيت المُتجوّل 
وكأنها البارحة. كنب في الرابعة والستين» على الرّغْم من شعوري 
بأنني في الثلائين. بعد أن قضيّنا أسبرعًا رائعًا في منتزه 
يوسمايت» في مطلع الخريف» خلال تلك الفترة التي تقل فيها 
أعداد السائحين ويتبدّل المشهد بطريقةٍ سحريّة» وتكتسب الأشجار 
ألوانًا نابضة» حمراء» وبرتقاليّة؛ وصفراء. كعهدنا في كل مساءء 
طهؤنا العشاء على المشواة: سمكةٌ طازجة وخضروات. وإذا بدبٌ 
يظهر فجأةً على مسافةٍ قصيرة» حيوانٌ هائل الحجم» داكن اللون» 
مضى يتمايل صوبناء واقترب حتى بات في مقدورنا سماع لهاثه. 
بل ويمكئني القسم ّنا تشمّمنا رائحة أنفاسه. تلقَّينا تعليمات بشأن 
تلك الحالة الطارئة» ولكنْ في تلك اللحظة من الهلع» تبخُرّت 
التعليمات من ذهني. قيل لنا أن نبقى جامدينء ألا نصرخ أو 
ننظر إلى عيئَيْه. أمّا أناء فانطلقتٌ صياحًا وقفرًا من فرط الرعب. 

انتصب الدب على قَدمَيْه رافعًا ذراعَيّه إلى السماء» وأجابني 
بزمجرةٍ هائلةٍ من الحلق» ظلّت تتردّد كرجع الصدى الطويل. أنّا 
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روي» فلم ينتظرء بل أمسك بسترتي» ثم جذبني إلى المقطورة 
وهو يكاد يرفعني في الهواء رفعًا أسعفنا الوقت للدخول وإقفال 
الباب في وجه الدب الذي انقض على المركبة وهرَّها عدّة 
مرّات» ساخطاء قبل أن يوجّه انتباهه إلى الطعام الذي كنا 
نطهوه. وما كاد يُشبع جوعه بعشائنا وكيس المُخلفات حتى جلس 
يراقب اللي مُقبلًا بسلام راهب بوذي . 

ليلتذاك» لم نطلّ خارج المركبة» وتعشَّينا فاصوليا مُعلبة. في 
ساعة بعينهاء ذهب الدبّء فلملمنا حوائجنا في الصباح وعجّلنا 
بالرحيل. أعتقد بأنّي لم أشعر بهذا القدر من الخوف إلا مرا 
قليلة جدًا. منذ ذلك الحين» ذهبتُ إلى حديقة الحيوانات أكثر من 
مرّة حتى أراقب الدببة التي تبدو جميلة عن بُعْد. 

في تلك الإجازةء لفت انتباهي أنَّ ثياب روي أصبححت 
نضفاضة. نقص وزنه» وإن ظلّ محتفضًا بالطاقة والحماسة 
المعهودتَيْن» فلم ألتي إلى الأمر بالا. في اليوم التالي؛ ودّعنا 
بعضنا بعضًا في مطار لوس أنجلوس. عانقتُه فلاحظه مُتأئرَاء 
دامع العيئيْن» وذلك شيءٌ غير مسبوق» لا يليق بصورة الفحل 
القوي التي كان يُبديها. 

- أبلغي كاميلو ابني تحيّاتي. ‏ قال» وهو يجِفّف دمعةٌ بيده 

لطالما سأل عنك» وذكرني بمزحة تسجيلك بصفتك ابنه. 

يومذاك لم أظنّ بأنّنا لن نتشارك الفراش مرَّةٌ أخرى أبدًا. 
مات روي مريضًا بالسرطان بعد عام واحد. أخفى علي مرضه 
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رغبة منه أن أذكره موفور الصحَّةء عاشقًاء مفعمًا بالحيويّة: ولكنّ 
ريتا ليناريس نبهتني . 

- روي وحيد يا فيوليتاء لم يحضر لرؤيته أحد» يبدو أنه بلا 
أسرة. كما أنه لم يسمح لي بالاتّصال بأيّ من أصدقائه. حين لم 
يعد يقوى على احتمال الألم» وافق على المجيء معي. نحن 
صديقان منذ عهد المدرسة» وهو حاضرٌ فى حياتي منذ وصلتٌ 
إلى هذا البلدء عندما كنت طفلةٌ مهاجرة تتكلّم الإنجليزية بمشمّة. 
لطالما ساعدني كلّما احتجتٌ إلى ذلك وهو عندي كالأخ. - 
قالت» باكيةٌ. 

سافرثُ بالطائرة إلى لوس أنجلوس من فوري» على أمل أن 
أجده باقيّا في بيت ريتاء غير أله قد نَمِل إلى المستشفى حيث 
وُلِدتٌ أنت» وحيث رأيتٌ نييبيس للمرّة الأخيرة» في ذلك 
المستشفى ذي الأروقة الواسعة» والأضواء الفوسفوريّة والأرضيّة 
المشمّعة» بما حوى من روائح مُطهّرات» والمصلَّى الذي ضُيِعَت 
نوافذه من الزجاج المعشق: وجدتٌ روي موصولًا بجهان تين » 
محتفظًا بوعيه. عجز عن الكلام» ولكنّي رأيتُ في عيئَيْه أنه قد 
تعرّفني» كما أود التفكير بأنّه قد وجد في حضوري عزاء. 

- أحبّك يا روي» أحبّك جذّاء جدًا... - كرَّرتُ عليه ألف 


مرَّة. 
في اليوم التالي قضى نحبه» مُتشبنًا بيدي ويد ريتا. 


كاميلو» لقد كبرت بسرعة بالغة» حتى إِنَّني فزعت من حضور 
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ذلك الشاب الغريب في حُجرتي عندما جئتّ أنتَ ذات ليلةء 
مُتمنّيًا لي نوما هانئًا. جئتَ بالزيّ المدرسي يوم الجمعةء أي بما 
علق به من عرق ووسخ طوال الأسبوع» وشعرك يُشبه المكنسة 
على رأسك. وأمارات السخط مرتسمةٌ على وجهكء بعد أن 
فقدتٌ الدرّاجة وركضت أكثر من عشرين مربّمًا سكتيًا لتصل إلى 
البيت قبل حظر التجؤّل. 

- أين كنت؟ الساعة قاربت العاشرة ليلا يا كاميلو. 

كنت أحتج . 

- ضدٌّ مَنْ؟ هل لي أن أعرف؟ 

- العسكر» وإِلّا فضدّ من أحتخ؟ 

- أجُينت! أمنعك من ذلك! 

- يبدو لي أنّك لا تملكين السلطة المعنويّة التي تسمح لكِ 
بمنعي من ذلك. ‏ قلتُ. وغمزتٌ لي بعيُْنك» بتلك الشقاوة 
الساخرة التي كانت تجرّدني من سلاحي في کل مرّة. 
الترقوة لأنني أقحمتٌ نفسي في واحدٍ من تلك الاحتجاجات» 
ولكنّه سوء الحظ. آنذاك؛ ما كنب أجازف بنفسي» كل ما حدث 
أنَّ ذلك الحشد قد جرفني وأنا في سبيلي إلى عبور الشارع» فلم 
أقوّ على الفرار. انقض رجال الشرطة على المتظاهرين بالحصيٌ 
والغاز المسيّل للدموع. وأطلقوا عليهم دفقات المياه القذرة 
باستخدام خراطيم الضغط العالي. أصابتني دفقة من المياف 
فدفعتني إلى جدار أحد الأبنية. خلال الأيّام الثلاثة الأولى بعد 
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الجراحة» صارعتٌ الألم بالمُسكنات القويّة والماريجواناء ولكنّي 
أمضيتُ شهرًا وذراعي في الجبيرة» فنفد صبري. ليلتذاك» رأيتٌُ 
لمحةً أولى من الشقاء الذي امتدَّ طوال الأربعة أعوام التاليةء 
الأعوام المتبقية من عمر الديكتاتوريّة. ما دمت تُثير الشغب وأنت 
في الرابعة عشرةء فلن تصل إلى سن الرشدء لأن العسكر سوف 
يعترضون سبيلك. شقيتٌ بسببك حتى امتلاً رأسي بالشعر 
الأشيبء أبّها الصغير اللعين! / 

انتقلنا من الشقّة العتيقة القائمة أمام المنتزه الياباني» الذي 
بات الآن يُدعَى منتزه الوطن. فبعد وفاة خوسيه أنطونيو وميس 
تايلور» صارت الشقّة أكبر مما يلائمناء ولم تعد مناسبة لحالتي 
المعنويّة . ذهبنا نحن الأربعة» إتيلبينا وكريسبين وأنت وأناء إلى 
ذلك البيت الصغير الذي تهدّم في الرلزالء أتذكر؟ كان موقعه 
بعيدًا عن وسط المدينة والمدرسة العسكريّة حيث كان يندلع 
الشغب في معظم الأحوال. أمّا الانتقال من بيت إلى آخرء فَيْعَدَ 
خطوةٌ أخرى قطعتُها في طريق التجرّد من التوافه التي بدت لي 
ضروريّة في الماضي» ثم ضقتٌ بها ذرعًا. تخلّصتُ من قطع 
الأثاث الثقيلةء والأبسطة الفارسيّة» والزينة الكثيرة» فلم أحتفظ 
إلا بلوازم البيت الأساسيّة. ما إن اختارت إتيلبينا الأغراض التي 
ترغب في الاحتفاظ بها تحسّبًا للوقت الذي تقرّر فيه الانتقال 
إلى شكتها النفاطة» ال كانت سداس ودر عليها يغاب ختى 
اتَّصلْتُ بسرب أبناء الأشقّاء وبناتهم» الذين كانت صلتي بهم 
ضعيفةًٌ في واقع الأمرء كي يأخذوا ما يحلو لهم من الأغراض» 
فاختفى كل شيءٍ في أقلّ من يومَيْن على وجه التقريب. انتقلنا 
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بالحدٌ الأدنى من الأغراض» إزاء حيرة إتيلبيناء التي لم تفهم نزوة 
العيش كالمعوزين ما دام في وسعنا العيش كالأثرياء. 

من الصعب أن يصنع المرء ثروةٌ بالعمل؛ »> كما عملت في 
شبابي . فكلّما زاد العمل مشمَةٌ تدنّت الأجور. أمّا الإثراء من دون 
إنتاج أي شيء» عن طريق نقل النقود من موضع إلى آخرء 
والمضاربة» واستغلال الفرص في البورصة» والاستثمار في جهود 
الآخرين» فأيسر كثيرًا. وما دام المرء يعيش على العمل اليومي» 
فمن السهل أن يخسر كل شيء ويجد نفسه على قارعة الطريق. 
ولكنْ حتى تبديد الثروة أمرٌ عسيرء لأنّ المال يجتذب المزيد من 
المال» الذي يتضاعف في ذلك البُعْد الغامض, بُعْد الحسابات 
البنكيّة والاستثمارات. ولقد أسعفني الوقت لتكديس الكثير من 
المال قبل التفكير في كيفيّة إنفاقه . 

في البدءء كانت النساء اللاتي التقيثُ يوم ذهبنا للتعرّف على 
رفات الكهف. ديغناء وروساريوء وغلاديسء. وماريّاء ومالباء 
وديونيسيا. . وأخريات» وخاصّة سونياء أمَّ الأشقّاء نابارو 
الأربعة» تلك المرأة القصيرة» القويّة» الراسخة كشجرة البلوط» 
التي وجدّت دليلًا يك يثبت مقتل أبنائها يومذاك» كما حَدَّثَنُها الظنون 
أعوامًا طوالاء ولكها بدلا من الاستغراق في الجداد» تصدّرت 
صفوف الأخريات للمطالبة بتسلّم العظام» وعقاب المذنبين. 
جميعهنٌ فلّاحات من منطقة تقع قربٌ ناويل» وأكثرهنٌ من معارف 
فاكوندا. كانت كل امرأة من أولئك النساء عماد أسرتهاء لأنّ 
الرجال الباقين إا تغيّوا وإمّا استسلموا لليأس. عملنَ من مشرق 
الشمس إلى مغربهاء وظللنَ على تلك الحال حتى النهاية. حلمنّ 
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بأن ينتهي أبناؤهن أو أحفادهنّ من الدراسة» ثم يتأقّلوا لإحدى 
المهن» ويعيشوا حياةً أوفر حظا من الراحة بالقياس إلى تلك 
الحياة التي عشنها . 

بدأب أزورهنٌ واحدةٌ تلو أخرى» فصحبّتني فاكوندا في 
أغلب المرّات. حكينَ لي عن ذويهنٌ المختفين؛ ٠‏ وكيف كانوا في 
حیاتهم» وكيف الي القبض عليهم» وعن البيروقراطيّة الأبديّة 
التي واجهنّ في رحلة البحث» وعن قرع الأبواب وإرسال الرسائل 
والجلوس أمام المخافر وعرض المطالب» عن الطرد والتكميم 
والتهديد الذي عانينَ منه» عن المثابرة والاستمرار ف في السؤال. 
بَكُيْنَ في غير صخب» وضحكنٌ أيضًا في بعض الأحيان؛ وقدّمنٌ 
لي الشايء والأعشاب المغليّة؛ والمنّق نظرًا إلى نقص القهوة. 
ولقد حذّرني فاكوندا من تقديم الهداياء وإِلّا فربّما انطوّت على 
إهائة» نظرًا إلى عجزهنّ عن رذ الهدايا بمثلها. كنت أحمل إليهنٌ 
الأدوية متى احتجنٌ إليهاء والأحذية الرياضيّة من أجل الأطفال» 
فيقبلنها ويهدينني بيضًا أو دجاجة. 

رحب ت أندمج في المجموعة رويدًا رويدّا» بحذرء ليله يشعر 
أحدٌ باللإهانة. لف باختلافي عنهنٌ في غير مداراة» وال کان 
التظاهر بغير ذلك عديم الجدوى . تعلّمتُ الإنصات إليهنّ من دون 
أن أحاول حل المشكلات أو تقديم النصائح. خطرّت على بال 
فاكوندا فكرة اللقاء أيّام الجمعة في المزرعة. كانت تعيش مع 
ابنتها نارسيساء التي صارت أمّا بدينةً مُستبدةء فضلا عن حفيدةٍ 
لها تُدعَى سوساناء أخبرك عنها لاحمًا توفت عل الخ مدل 
أكثر من عام لأنَّ جسدها ما عاد يقوى على كل هذا العمل» 
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حسبما قالت. وإن تفانت في إعداد كعكاتها الشهيرة من أجل 
نساء الجمعة» بمساعدة اۋا كنت أحضر مره واحدة فى 
الشهر على وه القريي:: لان الرخلة من الفاضية طويلة اي ٠‏ 

فى تلك الحقبة» عاودث الاتصال بأنطون كوزانوقيتش 
وتعرّفتُ بابنته مايلين» ذات الاثني عشر عامّاء النحيفة, التي لا 
يبرز من جسدها إلا مرفقاها وركبتاها وأنفهاء على الرَغم من 
جذيّها الخليقة بكاتب عدلء قدَّمَت الفتاة نفسها على أنَّها نسويّة. 
فتذكّرتٌ تيريسا ريباس» النسويّة التي لم يسبق لي التعرّف بغيرها . 
سألتُها عمًا يعنيه ذلك بالنسبة إليهاء فأخبرتني بأنّها تكافح ضدٌّ 
النظام الأبويء أي ضدٌ الرجال بوجه العموم. 

- فيوليتاء لا تلقي إليها بالّاء فهي الآن مندمجة في هذا 
الشيء» وغدًا تتجاوزه. في العام الماضيء كانت نباتيّة. - أوضح 
لي والدها. 

تأنَرْتُ بعزيمة الطفلة القويّة في تلك اللحظة» ولكنّي سرعان 
ما نسيتُها. لم يسعني التخمين بأنّها ستصبح في غاية الأهمّبّة 
بالنسبة إليّ وإليك يا كاميلو. 

عَلَّمَني أولئك النساء الريفيّات أنَّ الشجاعة تنتقل بالعدوىء 
وان القرّة في العدد. فما لا تنجح فيه امرأةٌ وحيدة» تنجح فيه 
النساء مجتمعات» وكلّما زدن عددّاء فذلك أفضل. كنّ ينتمين إلى 
جمعيّة وطنيّة تضم مئاتٍ من أمّهات المختفين وزوجاتهم» ولقد 
بلغ عزمهنٌ من القرّة حدًًا جعل الحكومة لا تقوى على تفريقهنٌ . 
أنكرّت النسخةٌ الرسميّة وجودٌ مختفين» واعتبرّتها بروباغاندا 
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شيوعيّة» كما وصفّت أولئك النساء بالمجنونات الهدّامات عدوّات 
الوطن. بينما أذعئّت الصحافة للرقابة» فلم تأتِ على ذكرهنٌ» 
وإن اشتهرن كثيرًا في الخارج بفضل الناشطات المدافعات عن 
حقوق الإنسان والمنفيّين الذين استمرُوا فى حملة التنديد 
بالديكتاتوريّة طوال أعوام. 1 

في لقاءات الجمعةء التي كانت تُقدَّم خلالها كعكات 
فاكونداء عرفثٌ بوجود جمعيّاتٍ نسويَّةٍ كثيرةٍ منذ عقود» جمعيّاتٍ 
مختلفة الأهداف» لم يتمكّن من سحقها شيء» حتى الذكوريّة 
العسكريّة. صار الحراك أشدّ صعوبةٌ في ظلّ الديكتاتوريّة» وإن لم 
يكن ضربًا من المحال. انّصلتُ بمجموعاتٍ تكافح في سبيل 
تمرير قانون الطلاق ورفع التجريم عن الإجهاض: عاملات» نساء 
من الطبقة المُتوسّطة» محترفات» فئّانات» مُتْقّفات. بت أحضر 
تلك اللقاءات كي أتعلّم» وأنا لا أجد ما أسهم به» حتى عثرت 
على الطريقة التي أقذّم بها المساعدة. 
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لقد حانت اللحظة التي أذكرك فيها بأنَّ هارالد فيسك» 
النرويجيّ الذي يهوى مراقبة الطيور؛ قد عاود الظهور في حياتي 
عام 1986. رأيتُه قبل أعوام» عندما جاء على متن الطائرة من 
بوينوس آیرس حتى يُخبرني بان خوان مارتين قد ولَّى هارا من 
الحرب القذرة وتقدَّم باللجوء في النرويج. ومع اي ذهبثُ لرؤية 
خوان مارتين عدّة مرّاتء لم أصادف هارالدء لأنْ عمله في 
السلك الدبلوماسيّ كان يحمله من بل إلى آخر. في أواخر كل 
عام» كان من عادته أن يُرسل إليّ تهنئة أعياد الميلاد عَبْر البريد. 
ذلك التقرير الذي يُرسله بعض الأجانب إلى أصدقائهم مُرئَقًا 
بالأخبار المنزليّة وصور العائلة الناجحة. في تلك الرسائل 
الجماعيّة» لا يرد ذكرٌ لغير النجاحات» والأسفارء والمواليده 
وحفلات الزفاف» فلا أحد يتعرّض للإفلاسء. أو يذهب إلى 
السجن» أو يُصاب بالسرطان» لا أحد ينتحرء أو يُطلّقَ. من 
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حسن الحظ أنَّ ذلك التقليد الغبئ غير موجودٍ هنا. كان تقرير 
هارالد فيسك أسوأ حتى من الخيالات العائليّة» ذلك أله يشتمل 
على : الطيورءفالمزيد من الطيور. طيور من بورنيوء طيور من 
غواتيمالاء طيور من القطب الشمال. شيء لا يُصدّق» حتى 
القطب الشماليٍ تعيش فيه الطيور! 

على ما أعتقدء أخبرئُك بأنَّ هذا الرجل قد عشق بلدناء 
وقال عنه إنَّه أجمل بلدان العالّم» وَإِنَّ لدينا المناظر الطبيعيّة 
كاقّةٌ: الصحراء القمريّة. أشدّ الجبال ارتفاعًاء البحيرات البكرء 
وديان المزارع والكروم» المضائق والأنهار المُتلّجة. لمس فينا 
الوذ وحسن الضيافةء لأنّه حكم علينا بقلب رومانسيّ» وقليلٍ من 
النعرفة: -خلاضة القول إِلّه قد اسفن على تمضية أَيَاب الأواشر 
هناء أيّا تكن الأسباب. وذلك شية لم أفهمه قط يا كاميلو» فلا 
بد من أن يكون في المرء مس من الجنون حتى يعيش في بلد 
الكوارث هذاء ما دام قادرًا على العيش في النرويج بطريقةٍ 
مشروعة. ما زالت أمامه بضعة أعوام قبل التقاعد من مهنته» ولقد 
نجح في الحصول على منصب السفير لدى بلدناء حيث ينوي 
التقاعد في المستقبل القريب» وتمضية أعوام الشيخوخة هناء 
ليحقّق الرغبة التي طالما صبّت إليها نفسه. اشترى عدساتٍ جديدةٌ 
قادرة على التقاط صور طائر الكندور فوق قمم الجبالء واستقر به 
المقام في شقَّةٍ تتميّز بالبساطةء كما هو دأب الإسكنديناقيين 
اللوثريّين ‏ تلك البساطة التي كثيرًا ما سخرّت منها إتيلبينا ‏ ثم 
توصل إليّ في وقتٍ لاحق. 

كان حبّي الأخيرء روي كوبرء قد فارق الحياة منذ عام. 
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وبرحيله ودعت كل وهم رومانسيٌ» إذ لم أحسبني قادرةً على 
الوقوع في الحبٌّ مره أخرى. كنتُ موفورة الصحّةء مفعمة 
بالطاقة» ولقد منحّتني المُنقّلمات النسويّة غايةٌ» فرحتُ أتعلّم 
وأشارك. وسعدتُ بحياتي سعادةٌ غامرة. وشعرتُ بأنّي شَابَّةٌ في 
كل شيء» إلا في أوجال الحميميّة برفقة رجل» فالهرمونات 
يُحسّب لها حسابٌ يا كاميلو» وفي هذا العمر تدنَّت هرموناتي إلى 
حدٌ كبير. في حقبةٍ غير الحقبة» وثقافةٍ غير الثقافة ‏ ذُ إحدى 
قرى كالابريا على سبيل المثال ‏ لا تعدو المرأة التي تجاورّت 
السئّين أن تكون عجورًا مُتْشْحةٌ بالسواد. هكذا شعرت فى 
الجنس» جهودٌ طائلة من أجل لذَّةِ عمرها في غاية القصر! ولك 
ُيلائي لم تزّل بلا مساس» إذ كنتُ أصبغ شعري وأضع العدسات 
برغم فقداني الاهتمام بالثياب» وأشعر بالإطراء منى حسبني 
أحدهم أمّك بدلا من جدّتك بين الحين والآخر. 

ألِف هارالد رونيني رويدًا رويدًا. في البدءء ديّر أمره 
للذهاب معي إلى مزرعة سانتا كلارا في كثير من الأحيان. ولأنَ 
السفر بالسيّارة على تلك الطريق ملائمٌ بقدر السفر بالقطار» كان 
يقلّني بسيّارته الفولفوء فتُعرّج على مطاعمّ صغيرة في القرى 
الساحليّة» حيث يقدّمون أفضل الأسماك وثمار البحر في العالّم 
بأسره. «الطعام في بلدي لا مذاق له» حتى وإن صُيْع بالمُكوّنات 
نفسها»» عمَّب هارالدء الذي احتفى بنبيذنا بالقدر نفسه من 
الإعجاب. كنت أذهب لرؤية فاكوندا ونساء الجمعيّة. بينما يذهب 
هو مُفنّشَّا عن الطيور التي سبق ورآها نحو مئة مرّة» وهناك ننزل 
في فندق ناويل» إذ لم تعُد قرية زمن المنفى الصغيرة التي كانت 
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تخلو إلا من شارع واحدٍ وبيوتٍ من الألواح الخشبيّة. وإنّما 
ازدهر المكان وأصبح يضم بنكًا ومتاجر وحاناتٍ وصالونات 
تصفيف شعر» فضلا عن صالون تدليك تحوم حوله الشبهات بمن 
عملن فيه من الحوريّات الآسيويّات. سرعان ما أصبح هارالد أعرٌ 
أصدقائي ورفاقي» فشرعنا نتردّد إلى الحفلات السيمفونيّة معاء 
ونتنرّه على التلال» كما دعائي بضع مرّاتِ إلى عشاء مضجر في 
السفارة» حيث أراد منّى أن ألعب دور ريّة البيت» علمًا أله بلا 
زوجة؛ الدعوة التي كنت أرذها باصطحابه إلى المظاهرات الآخذة 
في الزيادة عددًا وجرأةٌ. 

لم نعلم آنذاك» ولكن أيَّام الديكتاتوريّة كانت معدودة» وسلطة 
العسكر الأحاديّة صارت مُفتّتة من الداخل. كما بدأ الناس يفقدون 
الشعور بالخوف. وعلى الرّغم من الحظرء قامّت الأحزاب 
السياسيّة من الأموات سرًّاء واحتشدّت للمطالبة بعودة 
الديموقراطيّة. كان هارالد يذهب إلى مظاهرات الشوارع بثياب 
المستكشفين» بالسروال القصيرء والصديريّ ذي الجيوب التي لا 
يُحصّى لها عددء والبوط» والكاميرا المُتدلّية من العنق. كان فُرجة 
للناظرين» وهو الرجل ذو القامة الفارعةء الأشقرء المنفصل عن 
الواقع» المفعم بالحماسة» وكألّه طفلٌ في الكرنقال. «لا شيء أكثر 
تسلية من هذا!»» كان يصيح وهو يلتقط صور العسكر عن كثب. 
ومن المعجزات أنه لم يُضَبٍ بضربة من العصا في رأسه قط ولم 
يتلق دفقةٌ من مياه الخراطيم . أمّا الغاز المسيّل للدموع, فقد احتمى 
منه بنطّارات سباحة ومنديل مُبِلّلٍِ بالخل. وفي وقتٍ لاحق» كان 
يرسل الصور التي التقطها إلى الصحافة الأورويية . 
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في تلك الآونة» كنت تهرب من المدرسة قاصدًا قرية العمّال 
حيث يسكن الكاهن ألبير بينواء الرجل الذي فتح كهف الموتى. 
انَخَذتَ ذلك الفرنسيّ بطلا ل وهو الذي بشّر بإنجيل المسيح 
العمّالي» وكئيسة التحرير» ودين هة العصيان. كان يقف ثابنًا 
مكانهء فاتحًا ذراعَيّه في وجه المركبات المُدرّعة ورشاشات 
الجنود للد يكتسحوا القرويّين. أضف إلى ذلك أنه كان يعترض 
سبيل أفراد الحشود الغاضبين الذين يحاولون خوض المعركة 
بالأحجار» وينجح في التهدئة قبل أن يذبحهم الجنود. ذات مرق 
ألقى بنفسه على الأرض أمام عجلات شاحنةٍ عسكريّة حتى يمنعها 
من المضيّ قُدُمَاء وكان يفتح صدره أمام الرصاص» فتمضي أنت 
في أثره يا كاميلوء مُختلظا بالكثيرين من أهل القرية» وكأنّك 
مُجرد فقيرٍ بي بين الفقراء» وتواجه العنف المُؤْسَّسيَ فاتحًا ذراعَيِك» 
كما يفعل بينوا. أهناك وُلِدَت بذرةٌ رسالتك الدينيّة» وسط 
الأحجار والرصاص والغاز المسيّل للدموع؟ 

اعتٌّقّل واغتيل رجال دين آخرون. أمّا بينواء الذي كان في 
حماية السماء؛ فاقتصر الأمر على طرده من البلد وحسب. تعالت 
الأصوات المُعارضة للنظام العسكري كهدير يصمٌ الآذان» حتى 
نفدت وسائل النظام الوحشيّة لإسكاتها. 

ذات جمعة» فى المزرعة» قدّمِتُ هارالد لنساء المجموعة» فما 
لبشن أن تعرّفن ذلك الأجنبيَ المجنون الذي يرينه أحيانًا وهو يراقب 
السماء بالمنظار» مُتلصّصًا على الملائكة. كان عددٌ من أولئك النساء 
يُطرّزنَ منسوجاتٍ عفويّة» بقطع من مختلف صنوف القماش»ء على 
خلفيّةٍ من قماش القتّب. يصوّرن فيها قسوة الحياة والسجون 
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والطوابير المُصطفّة أمام المخافر وقدور الطعام المشتركة. بدت 
المنسوجات لهارالد استثنائيّة» فأخذ يُرسلها إلى أوروياء حيث لاقت 
راجا كبيزاء بل وعُرِضَت في المعارض والمتاحف بوصفها قطمًا 

ية تجسّد المقاومة . تسلَّمَت المبدعات العائد المادي كاملاء ولذا 
فسرعان ما ذاع الخبر» وإذا بمئات النساء يشرعن فى التطريز بطول 
البلد وعرضه. ومهما صادرّت السلطة من تلك المنسوجات» كان 
يظهر المزيد في كل مرّة. عند ذاك» أنشأت الحكومة برنامجًا لترويج 
المنسوجات المتفائلة» تلك التي يظهر فيها الأطفال وهم يلعبون لعبة 
الحلقة» كما تظهر الفلّاحات وهنّ يحملن طاقات الأزهار بين 
أذرعهنٌ» فلم يرغب فيها أحد. 

ليلتذاك» وفي حديثي إلى هارالد عن تلك المجموعة وغيرها 
من المجموعات» حكيتٌ له أَنَّها قد وهبّتني حياةٌ جديدة» على 
ارم من شعوري بأنَّ مساهمتي قطرةٌ من الماء في صحراءَ من 
العوز. 

- ما أكثر العمل اللازم يا هارالد! 

- تعملين ما يكفي يا فيوليتا. لا يمكنكِ إسعاف جميع 
الحالات التي تعرض لكٍ. 

- كيف يمكن توفير الحماية للنساء؟ ذات مرّة» قالت لى 
صبيّةٌ في الثانية عشرة إِنَّ الهدف الأخير هو الإطاحة بالنظام 
الأبوي. 

- أنْفْقء ولكنّه مشروعٌ طموح بعض الشيء في الوقت 
الحاليء لا بدّ من الإطاحة بالديكتاتوريّة هنا أَوَّلَا. 

- يجب علي إنشاء مُؤِّْسةٍ لتمويل البرامج» بدلا من 
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الحالات الفرديّة . لا بد من ته تغيير القوانين 

ا ل وحماية 
حفيدي» ثم أودعتُ البقيّة في مُؤْسّسة نييبيس. متى رحلتُ عن هذا 
العالمء کرو الاك هر اديه ارد الذي ي لأنَّ الوديعة 
سوف تدر الفوائد وتستمرٌ لوقت طويل ما استثور رت جيِّدًا . مايلين 
كوزانوفيتش هي المُكلّفة بذلك؛ مع أنّك أنت الذي كان يجب 
عليك تحمل هذه المسؤوليّة يا كاميلو. بنقودي» يمكنك أن تصنع 
خيرًا كثيرٌاء غير أك تفتقر إلى موهبة المضي قُدُمًا بالمُؤْسّسة 
لأنّك في غاية الشرود. تؤمن بنظريّة «الربَ يعطي»» ولكنّ الربّ لا 
يُعطي شيئًا على شكل نقود. إِنَّ اختيار الفقر طوعًاء كما فعلت 
أنت» شيء جديرٌ بالإطراء. ولكنّك إن شئتٌ مساعدة الآخرين» 
فخيرٌ لك أن تستفيق. لا ينبغي لي استباق الأحداث» َإِلّا اختلط 
علي الأمر . في هذا الجزء من السرد ما زالت مايلين في طور 
الخلّم ولن تدخل حياتنا قبل سنوات» فهي ما زالت طفلةٌ تصغرك 
بثلاثة أعوام» مع أنّها أذكى وأنضج منك كثيرًا . 

كنت طالبًا بمدرسة سان إغناسيو الداخليّة» حيث يُفترّض 
بالكهنة أن يحافظوا عليك من نفسكء فكيف لك بالنجاح في 
الهرب طوال الوقت من دون أن يوقعوا بك؟ بشقاوتك» اختبرتٌ 
صبري منذ الصغرء على الرَّعْم من حماية إتيلبينا التي كانت تغظي 
ظهرك. ألحقتُك بمدرسة داخليّة لعجزي عن السيطرة عليك› لا 
رغبةٌ في التخِلّص منك» حسبما قلت أنت لائمًا :يبلق ناك نيت 
الأفعال الخبيثة التي كنتٌ ترتكب. أمَّا القطرة التي أفاضّت 


الكأس» فكانت حين تسَلّْلتَ مع صديقي لك إلى أحد البيوت 
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بدافع السرقة. حسبتما البيت خاليّاء فاستقبلتكما سيِّدةٌ بالبندقيّة 
وكادت تنسف رأسَيْكما رميًا بالرصاص . ماذا تريد مني أن أفعل؟ 
ألحقتك بمدرسة داخليّة للكهنةء طبعًا. لم يعد العقاب الجسدي 
معمولًا به. يا للخسارة! فلو تلقَّيتَ بضع صفعاتٍ على مُؤْخرتك 
لاستفدتٌ فائدةٌ كبيرة. 

لنعٌُد إلى هارالد فيسك. من كان يتخيّل أنَّ ذلك 
الإسكندينائيَ سوف يغدو زوجي! أنسى اي قد تزوّجتُ فابيان 
شميدت - إنغلر في شبابي» ولذا درجت على القول إنَّ هارالد 
فيسك هو الرجل الذي لم أتزوّجٍ سواه. لم يترك ذلك البيطري في 
نفسي أثرّاء فأنا لا أذكر حتى إن قد شاركتثه الفراش ذات مرّة. 
الذاكرة في غاية الانتقائيّة» كما ترى. في الماضي» كنت أسججل 
الغراميّات القصيرة المُختلّسة. فأدرّن الأسماء والتواريخ 
والملابسات» وأقبم الأداء بدرجةٍ من واحدٍ إلى عشرة» ثم 
أمسكتٌ عن ذلك لأنّها قائمةٌ جديرةٌ بالشفقة» لم تشغل إلا 
صفحتين من الدفتر. 

كنب ألتقي بهارالد عدّة مرّاتِ كل أسبوع. لفترةٍ طويلة؛ 
باعتبارنا صديقين مُقْرَبَيْن» اپار معه جنوبًاء وأتسلّى معه في 
مظاهرات الشارع. عند ذاك» زجّت إتيلبينا في رأسي بتلك 
الفكرة» وقالت إِنَّه واقمٌ في حبّي . 

- كيف يخطر لكِ أمرٌ كهذا يا امرأة» فهو يصغرني كثيرًا! 
كما أله لم يلمح إلى شيءٍ من هذا القبيل قظ . : 

- إذن» فلعلّه خجول. - ألحّت هي . 

- ليس خجولًا يا إتيلبيناء بل إِنَّه نرويجي. في بلده» لا أحد 
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يعاني نزوات الشغف التي ترينها في مسلسلاتك. 

- لماذا لا تسألينه يا سيّدتي؟ وهكذا تنجلي الشكوك ويتّضح 
لنا الأمر. 

- وما شأنك بهذا يا إتيلبينا؟ 

- أنا أيضًا أعيش في هذا البيت» أليس كذلك؟ ويحق لي أن 
أعرف مشروعاتك. 

- لا مشروعات لديّ. 

- ولكنٌ ربّما كانت لدى السيّد هارالد مشروعات. . 

لم أستطع نزع الشكوك من رأسي» وبدأتٌ أراقب هارالد 
بانتباو بحدًا عن إشاراتٍ كاشفة. ومن بحت وجَد. تراءى لي أنه 
يغتنم أي ذريعةٍ حتى يلامسني» ناظرًا إليّ وقد ارتسمّت على وجهه 
تعابير جرو صغير. خلاصة القول إن هدوئي قد نفد. بعد وقتٍ 
يسيرء كنا في واحدٍ من مطاعم السمك المُطلّة على الشاطئ التي 
ذكرثُها لك نتقاسم سمكة قاروس مُحمّرة في الفرن وقارورةٌ من 
النبيذ الأبيض» عندئظٍ لم أقوّ على احتمال الشكّ أكثر مما فعلت. 

- قُلْ يا هارالد ماذا تنوي بشأني؟ 

- لماذا؟ - سألني» في حيرةٍ من أمره. 

- لأنّني في السادسة والستين من العمرء وأفكر في 
شبخوختي . أضف إلى ذلك أنَّ إتيلبينا تريد أن تعرف. 

- قولي لها إنِّي أنتظر منكِ أن تطلبي يدي حتى أتزوّجك. - 
أجابني وهو يغمز بعينه . 

- هارالد فيسك» أتقبل فيوليتا دل بايّيه زوجةً لك؟ ‏ طلبتٌ يده. 
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- ذلك رهنٌ بما يلي : أتتعهّد تلك المرأة باحترامي وطاعتي 
ورعايتي حتى آخر أيّامي؟ 

- حسئّاء أتعهّد برعايتك على الأقل. 

شربنا نخبنا ونخب إتيلبيناء سعيدَيْن لان المستقبل ينفح 
واضعًا أمامنا طيفًا من الاحتمالات. وبينما نحن عائدان بالسيّارة 
أخذ بيدي. ومضى يدندن طوال الطريق. أمّا أناء فرحتٌ أتصوّر 
خائفة؛ وأتخيّل تلك اللحظة التي أضطّرٌ فيها إلى خلع ثيابي 
أمامه. لم يسبق لي الذهاب إلى صالة الألعاب الرياضيّة قظء 
فتراخى لحم ذراعَيَ» وبرز بطني» وتهدّل نهداي في انّجاه ركبتي . 
غير أنَّ نلك اللحظة لم تجن بالسرعة التي ظننتُهاء لأنَّ خبرًا 
مُرِوْعًا كان ينتظرني في البيت. 

وجدنا ناظر مدرسة سان إغناسيو يواسي إتيلبيناء التي استغرئت 
في نحيب مُتهدّج» لأنَّ نور عبئيِها قد ألقِي القبض عليه. لم تن 
المرّة الأولى التي يتّهمك فيها الناظر بارتكاب فعلة شيطانيّة» إذ سبق 
وهدّدني بطردك عندما قضيتٌ حاجتك فوق السلحفاة التي انُخذّتها 
المدرسة تميمةٌ لهاء وعندما تسلَّقَتَ واجهة البنك المركزي 
كالعنكبرت» وتعلّقتَ بصاري العَلّم » حتى اضطلرٌ إلى إنقاذك رجال 
الإطفاء. ولكنّ الأمر أشدٌ خطورةٌ بكثير هذه المرّة. 

- لقد هرب كاميلو من المدرسة مره أخرى» فضبظته دوريّة 
وهو يرسم شعارات معارضة للديكتاتوريّة. كان معه تیان آخران» 
ولكنّهما ليسا من تلاميذنا. هرب الآخران» بينما ألقِي القبض 
على حفيدك ممسكًا بجاح الطلاء. سيّدتي» لقد تحرّكنا للتحقّق 
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من الموقع الذي اقتيد إليه» وقريبًا نتوصّل إلى معلوماتٍ بهذا 
الشأن. ‏ قال لي الناظر. 

يجب علي الاعتراف بأني فقدثٌُ رشدي» لأنَّ الوسائل التي 
تمتها الشرطة كانت معروفةٌ بالقدر الذي يكفي ويفيض. أمّا كون 
حفيدي قاصرّاء فلن يهرّن من الأمر. وفي لحظة واحدة» تراصّت 
أمامي القصص الفظيعة التي سمحتّها عن طريق مُؤْسّستيء وذكرى 
ضحايا الكهف بناويل. كان في يدهم أن يفتكوا بك خلال 
الساعات القليلة التي مرّت بعد إلقاء القبض عليك. 

لن أغفر لك أبدًا تلك الحماقة التي ارتكبتّها يا كاميلو. كنت 
صغيرًا أحمق» وكدتٌ تقتلني بنوبة إغماء مفاجئة. ما زلتٌ أشعر 
بالغضب كلّما تذكّرت. كنتٌ عديم المسؤوليّة تمامّاء تعرف كيف 
يُمارّس القمع» وعلى الرّغْمم من ذلك ظننتٌ نفسك قادرًا على 
السماح لنفسك بترف الشقاوة مره أخرى» والإفلات بفعلتك. 
اخترت القاعدة الرخاميّة التي يقوم عليها ذلك النصب التذكاري 
الوحشيّ المنحوت على طراز الرايخ الثالث» تمثال مُخلصي 
الوطن المُتوّج بشعلةٍ دائمة تتصاعد منها الأبخرة في سماء 
العاصمة» وانقضضتٌ عليه بالطلاء الأسود. أودُ التفكير بأنّها لم 
تكن فكرتك» وإنّما فكرة شريكيْك اللذين لم تبح باسمَيْهما قظاء 
لا أمام الناظرء ولا أماميء ولا أمام أحدء كائنًا من كان. 


واكتفيتَ بأن قلت لي في السرّ إِنّهما من قرية ألبير بينوا. هشم 
رجال الشرطة وجهك ضربًا. امن هما الآخران؟» «أين تعرّفتَ 
بهما؟». «انطق باسمَيّهما! تكلم أيّها الطفل الحقير!؟. 

في ذلك الموقف» كنب لأضحّي بحياتي كي أجد خوليان 
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برابو إلى جواري» فجدّك رجلْ يملك من الوسائل والصلات ما لا 
يُحصَّى له عدد. في زمنٍ غير الزمن» كان سيعرف ما العمل» وإلى 
من يلجأء ومّن يرشو. ولكنْ بسببي فقد خوليان قدراته» وانعزل عن 
العالّم في مزرعة باتاغونيا. حتى وإن لبّى ندائي» حتى وإن كان لا 
يزال محتفظًا ببعض صلاته في أوساط الحكومةء فهو لن يصل في 
الوقت المناسب. ذهبتٌ مع الناظر إلى الكاتدرائيّة» لعلّنا نحصل 
على مساعدة أحد محامي لجنة التحقيق. بلغ ملي التوثّر مبلعًا جعله 
يُضْطَرٌ إلى تعبئة الاستمارة بنفسهء بينما كدت أموت من نفاد 
الصبر» ورحتٌ أعدّ الدقائق التي أهدرناها في تلك الإجراءات. 

- تحلّي بالشجاعة يا سيّدتي» فقد يستغرق الأمر حينًا. .. - 
حاول أن يوضح» ولكنّي عجزتٌ عن سماعه وتملّكني اليأس . 

وفي تلك الألناءء تحرّك هارالد فيسك. كانت سفارة 
النرويج» كغيرها العديد من المقرّات الدبلوماسيّة» خاضعةٌ لمراقبة 
الحكومة» لأنّها تمنح الحقّ في اللجوء للهاربين من النظام منذ 
أعوام. لم يحظ هارالد بالنفوذء بصفته مُمثل ذلك البلدء وإن 
جمعّته الصداقة بسفير الولايات المتّحدة» الذي كان يتسلّق معه 
الجبال بالدرّاجة. لم تعد الحكومة تحظى بدعم الأميركان غير 
المشروط آنذاك؛ لأنَّ الديكتاتوريّة تتهاوى» ووضع العالّم يتبدّل. 
لم يكن من اللائق دعم نظام موسوم بالعار. وهكذاء عُهد إلى 
سفير الولايات المتّحدة بتلك المهمّة السرّيّة» مهمّة تمهيد الطريق 
لعودة الديموقراطيّة إلى بلدنا. الديموقراطيّة المشروطة» بالطبع. 

- إل ذلك الفتى ابن خطيبتي. لقد ارتكب حماقةً؛ ولكنّه 
لبس إزها بارت قال لد هال ٠‏ 
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كان الفتى المذكور حفيدي» ولم أكُن خطيبة هارالد الرسميّة 
بعدء في حقيقة الأمرء ومع أنك إرهابىٌ منذ الثانية من العمرء 
فلا أهمَيّة للتفاصيل. وهكذاء وَعَدنا الأميركي بالتدشُل. 

أعتقد بأنّك تذكر اليومَيْن اللذين أمضيئهما في قبضة الشرطة 
جِيّدَا جدًا. حتى أنا لم أنس دقيقةً واحدة هذا الوقت الرهيب الذي 
كان من الوارد أن يستمرٌ دهرًا لو أحالتك الشرطة إلى إدارة الأمن» 
هناك حيث لا يقدر على إنقاذك أحدء حتى السفير الأميركيّ 
المُبارّك. ضربوك حتى غبت عن الوعي» وكانوا على استعدادٍ لتكرار 
الضرب المبرّح لولا أن طالبٌ في مدرسة سان إغناسيوء ولقب 
عائلتك دل بايّيه. حتى هناك في زنزانة مخفر الشرطة» يجري العمل 
وفقًا لتدرّج الطبقات الاجتماعيّة يا كاميلو! كن مُمتًا لأنّك لست 
واحدًا من الفْتيّيْن الآخرَيّن اللذين اشتركا معك في الرسم على 
النصب التذكاريّ» وإِلّا نلوا بك أشد وأشد مما فعلوا. 

أطلق سراحك وأنت في حالةٍ يُرنَى لهاء بوجو منتفخ كثمرة 
القرع» وكدماتٍ في العيئّيين؛ وقميص مُخضب بالدماء» ورضوضٍ 
في كل موضع في جسدك. راحت إتيلبينا تضع الثلج على جسدك 
وتقبّلك مدفوعةٌ بحبّها إليك» بينما هي تلطمك في الوقت نفسه» 
لأنّك أحمق. أوضح لي الناظر أن حفيدي يتسبّب في مشكلاتٍ 
أكثر مما ينبغي» ويحصل على درجاتٍ منخفضة لاله لا يرغب في 
تأدية الواجبات» فضلا عن سلوكه بالغ السوء. ١‏ 

- لقد دمنّ كاميلو فأرًا في حقيبة مُعلّمة الموسيقى» وأفرغ 
محتويات عبوة مُليّنِ في طعام المُعلّمِين. كما ضبط وهو يُدحُن 
الماريجوانا في الحمَّام. ويُجري قرعةً على الصور الإباحيّة بين 
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طلّاب المرحلة الابتدائيّة. خلاصة القول إن حفيدك سيكون أفضل 
حالًا في مدرسة عسكريّة. . . 

- أنتم المذنبون! ‏ قاطعته صارخةً ‏ كيف حصل على 
الماريجوانا والمُليّن وصور النساء العاريات؟ من يراقب الصغار 
فى تلك المدرسة الداخليّة؟ 

- سيّدتي ِنّها مدرسة» وليست سجنًا. ننطلق من قاعدة 
مُودّاها أن الطلاب ليسوا مجرمين . 

- لا يمكن أن تطرد كاميلوء يا أبتِ. - توسّلتُ إليهء ثم 
انبعت أسلوبًا آخر. 

سيّدتي» أخشى أن. . 

- حفيدي على وشك أن يصبح ماركسيًا ملحدًا. . 

- ماذا تقولين؟ 

- كما سمعتٌ يا أبتٍ. ماركسي ملحد. إِلّه في ذلك الطور 
الصعب من العمرء وهو في حاجةٍ إلى الإرشاد الروحيّ. لا يمكن 
لرقيب في المدرسة العسكريّة أن يُرشده روحيّاء أليس كذلك؟ 

رشقني الناظر بواحدة من تلك النظرات القاتلة. وبعد صمتٍ 
طويل» انطلق ضاحكًا عن طيب خاطر. لم يطردك من المدرسة. 
كثيرًا ما تساءلتُ عمًّا إذا كان ذلك واحدًا من المفترقات التي تقرّر 
مصائرناء تلك التي سبق وحدّئتُك عنها. لو ردت من سان 
إغناسيو» لبات من الوارد أن تغدو ماركسيًا ملحدًا بدلا من كاهن. 
وتصبح رجلا عادياء ونتزوّج بفتاة تلائم ذائقتي » وتهديني عددًا من 
أبناء الأحفاد. الحلم لا يكلف المرء شيئًا > على كل حال. 
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لقد شهد العالّم وبلدنا وحياتنا تغيّرًا كبيرًا في مطلع 
التسعيئيّات. في عام 1989. سقط جدار برلين» واستطعنا أن 
نرى على شاشة التلفزيون سعادة أهل برلين الغامرة وهم يهدمون 
الجدار بالمطارق في ليلةٍ واحدة» الجدار الذي قُسَم ألمانيا طوال 
ثمانية وعشرين عامًا. وبعد وقتٍ قصيرء انتهّت الحرب الباردة 
الدائرة بين الولايات المتّحدة والاتّحاد السوفييتئ بصفة رسميّة. 
ولوقت في غاية القصرء تنمس بعضنا الصعداء على أمل أن يتحقّق 
السلام» وبرغم ذلك» فلطالما كانت الحرب دائرةً في مكانٍ ما. 
أمّا قارّتنا المُعذْبة. فبرغم الاستثناءات التعيسة» بدأت تتعافى من 
وباء القادة العسكريّين والثورات وحروب العصابات والانقلابات 
العسكريّة والاستبداد والاغتيالات والتعذيب والإبادة الجماعيّة 
ذلك الوباء الذي أصابها في الماضي القريب. 

هنا سقظت الديكتاتوريّة مُبْقَلةَ بحملهاء مدفوعةً من الأسفل 
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بالجهود الجماعيّة» في غير عنفٍ ولا دوي. أفقنا ذات صباح 
على خبر إقامة الديموقراطيّة» التي لم يعرفها الشباب» ونسيها 
الآخرون. في سعادةٍ غامرة» خرجنا للاحتفال في الشوارع» بينما 
اختفيت أنت يومَيْن في تلك القرية التي كان لك فيها كثيرٌ من 
الأصدقاء. راحوا يعدُون حفلا لاستقبال ألبير بينواء الذي لم 
يفض حقيبته في فرنسا قظاء ترقبًا للحظة العودة إلى أرضه بالتبني . 
أمّا أولئك الذين دافع عنهم فاتحًا ذراعَبْه أمام الدبّابات 
والرصاص» فاستقبلوه كما يُستقبّل الأبطال. عندما انضمُوا إليه في 
المسيرات مُسلّحينِ بالأحجار» مثلما فعلتٌ أنت أيضًاء كان 
بعضهم صغارًاء لم تنم م لحاهم بعد والآن صاروا رجالا ونساء. 
ومع ذلك» تذكّر ألبير بينوا كل واحدٍ باسمه. 

في البده» تولّت السلطة حكومةٌ انتقاليّة» في ديموقراطيَةٍ 
مشروطة حذرة استمرّت عدّة أعوام. لم تُسفر الديموقراطيّة عن 
الفوضى التي تنبّأت بها بروباغاندا الديكتاتوريّة . بينما احتفظ بالسلطة 
أولئك الذين استفادوا من المنظومة الاقتصاديّة على نحو فاضح. لم 
يدفع أحدٌ ثمن الجرائم المُرتكبة. ظهرّت الأحزاب السياسيّة التي 
نجت بحياتها في الخفاء» وغيرها من الأحزاب الجديدة. ودّت 
الحياة في المُؤْسّسات التي حسبناها قد ماتت» وقبلنا ذلك الانّفاق 
الصامت الذي يقضي بالا تُثير سوى الح الأدنى من الصخب حتى 
لا نستفرٌ العسكر. بينما ذهب الديكتاتور إلى بيته في هدوءء وسط 
هتافات أنصاره» وفي حماية اليمين. أمَّا الصحافة» فنفضّت عن 
عاتقها جمل الرقابة. وشيئًا فشيتًاء رحنا نتعرّف بجوانب الأعوام 
الماضية الأكثر شؤمّاء وانقضى شعارٌ المرحلة بإسدال حجاب 
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النسيان على الماضي من أجل بناء المستقبل . 

كانت المستوطنة أمل من بين الأسرار التي انكشفّت بعد أن 
تحقّقَت الحرّيّة للصحافة» تلك المستوطنة التي ظلّت تحت حماية 
العسكر طوال أعوام» وأخيرًا تمكّنّت الحكومة من فتحهاء وإذا 
هي قد تحوَلّت إلى سجن سرّي جى فيه التجارب الطبيّة على 
السجناء ء السياسيّينء كما أعيم فيه كثيرون. هرب زعيم يم المستوطنة 
من دون أن يمس بسوء» وأعتقد بأنه عاش حياةٌ هادئة فى سويسرا 
حتى فارق الحياة. أترى ما قلت لك يا كاميلو؟ الأشرار سعداء 
الحظ. كانت فضيحةٌ مُدويةء لأنّها أكّدَت ما نُشِر في ألمانيا قبل 
أعوام» وجاء فيه أنَّ المستوطنين أيضاء بمن منهم الأطفال» قد 
سقطوا ضحايا ذلك النظام المرعب. 

ظهر في التلفزيون أشخاصٌ على صلةٍ بالمستوطنة المشؤومة» 
من بينهم فابيان شميدت - إنغلرء الذي بدا مختلفًا للغاية عن 
الرجل الذي نزْوَّجِنُه في شبابي. كان في السادسة والسبعين على 
وجه التقريب» ولقد زاد وزنهء ولم يبق له من الشَّعر إلا قليلا. 
لعلّني ما كنتٌ أتعرّفه لولا در اسمه. ورد ذكر عائلة شميدت - 
إنغلر المُوقرة الكريمة؛ تلك التي أسّسَت سلالةٌ مزدهرة من 
أصحاب المزارع والفنادق في الجنوب. قبل إِنَّ فابيان كان همزة 
الوصل بين المستوطنة وأجهزة الأمن العسكريّة: على الرّعْمِ من 
جهله بالفظائع المُرئُكبة في تلك المساحة» ولذا لم ينهم يارتكاب 
جريمةٍ بعينها. بحثتُ في كل مكانٍ عن معلومات مُتعلّقة بخوليان 
برابو ورحلاته الغامضة بالطائرة» فلم أجد شيئًا. لم تُذكر إلا 
مروحيّات الجيش التي كانت تنقل السجناء. أمّا الطائرات الخاصّة 
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الخفيفة التي كان يقودهاء فلم يرد لها أدنى ذكر. 

كانت تلك آخر مرَّةِ تصلني فيها أخبار فابيان حتى فارق 
الحياة عام 2000ء حين فاا في الصحيفة. رحل تاركًا 
زوجةٌ وابنتَيْن وعددًا من الأحفاد. بلغنا أنّهما ابنتاه بالتبتّي» فهو 
الأسرة التي عجز عن تكوينها معي. 

جاء خوان مارتين برفقة زوجته وحفيدَي للاحتفال بالتغيير 
السياسي» إذ لم تعد القائمة السوداء المشؤومة على قيد الوجود. 
ون النيّةَ على البقاء شهرّاء والسفر شمالا وجنوباء واغتنام خير 
ما في السياحة. وعلى الرّغم من ذلك» فقبل مرور أسبوعَيْن على 
زيارته إلى البلدء أدرك أنه ما عاد ينتمي إلى هناء وعثر على حل 
للعودة إلى النرويج» حيث شعر بالغربة أعوامًا طوالاء ولكنّه 
اكتفى بأسبوعَيْن حتى يبرأ من الحنين» داء المنفيّين. خذله 
الوطن» فمدٌ جذورًا وثيقةٌ في ذلك المكان الذي استقبله مُرِحْبًا . 
ومنذ ذلك الوقت» لم أب لزيارتنا إلا في مناسباتٍ معدودق 
وحده في كل مرّة. أعتقد بأنَّ هذا البلد لم يترك في زوجته وابيه 
انطباعًا إيجابيًا بقدر ما ترك في هارالد فيسك! 

حياتي أيضًا تبرت في تلك الأعوام» فوصلتٌ إلى فصل آخر 
من فصول الطريق. تقول قصيدة أنطونيو ماتشادو: 'أيّها السائرء 
م مِن ظريق» فالطريق يعبّدها المُسير». أمّا في حالتي» فأنا لم 
أعبّد الطريق» بل عبرت قفرًا من خلال دروب ضيّقة مُتعرّجة» 
تنمحي وتتلاشى وسط الآجام الكثيفة في كثيرٍ من الأحيان. أمّا 
الطريقء فلا طريق. بلغت العقد الثامن من العمر بروح خفيفة» 
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وحبٌٍ جديدء وقد تحرّرتٌ من القيود الماديّة. 

كان هارالد فيسك هو الرفيق المثاليّ لهذه المرحلة. يسعني 
القول بإمكانيّة الوقوع في الحبٌ في طور الشيخوخة:» بالقوّة 
والشغف اللذين يتسم بهما حبٌ الشباب» وأنا على دراية تامّةَ يما 
أقول. الفارق الوحيد هو الشعور بالاستعجال: فلا يمكن إهدار 
الوقت في توافه الأمور. أحببتٌ هارالد حبًّا خاليًا من الغيرة 
والشجار ونفاد الصبر والتعصّبء وغير ذلك من العقبات التي 
تلقل العلاقة. بينما أحبّنى هو حيًّا هادئاء في غاية الاختلاف عن 
الدراما المستمرّة التي شاطرني خوليان برابو إبّاها . 

عندما تقاعد من الخدمة الدبلوماسيّة» استقررنا على السكنى 
في ساكراينتوء حيث يمكننا العيش بهدوء والإكثار من زيارة 
المزرعة لتنسّم هواء الريف. بعد أن فارفّت فاكوندا الحياق 
أصبحَت ابنتها نارسيسا هي التي تعتني بالمزرعة. عرضتٌ بيت 
العاصمة للإيجارء ولم أعُد للعيش فيه مرَّةٌ أخرى. ولذا لم 
يؤلمني انهياره في الزلزال إلا قليلا جدًا. من حسن الحظ أن 
المُستأجرين كانوا في إجازة» فلم ينسحق أحد تحت الأنقاض. 

اشتريتٌ بينًا عتيقًا في ساكرامنتو حتى يتسلَّى هارالد بإصلاح 
أعطاله العديدة» وهو الذي تربّى على مساعدة أبيه وجدّه في مشغل 
النجارة الخاص بالعائلة. في طور المراهقةء اشتغل هارالد أوَّل ما 
اشتغل باللّحام في ترسانة سفن. وكانت هوايته السباكة» فضلًا عن 
مراقبة الطيور. كان في وسعه قضاء ساعاتٍ من السعادة تحت 
مجلى الصحون. أمّا الكهرباءء فكان يعرف عنها القليل» غير أنه 
مضى يرتجل» وكاد يلقى حتفه صعقًا بالكهرباء ذات مرّة. كان يزهو 
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بيدَيّه الصلبتَيْن وأظفاره المُتشقّقة وبشرته الجاقّة المحمرّة» ويقول 
عنهما : (إنّهما يدان تليقان بعامل» يدان شريفتان». 
بعودة الديموقراطيّة» نجحت عة ب 


ت نسويّة مدعومةٍ من 
مُؤْسّسّتي في التخلّص من الجمْل الذكوري المُفترن بالعقليّة 
العسكريّة» فشهدّت ازدهاراء وما زالت باقية حتى يومنا هذا. 
ويرجع الفضل إليها في تشريع الطلاقء وإصدار قانونٍ بشأن 
الإجهاض. صحيحٌ أنّنا ماضون ُدُماء ولكنْ بخطى سرطانٍ 
بحري: إذ نقطع خطونَين إلى الأمام ثم نعود خطوةٌ إلى الوراء. 

أخيراء عثرّت المُؤسّسة على مهمّتها . في ما سبق» كانت 
تورّع المال من دون استراتيجيّة» حتى تمكُئْتٌ من نقل تركيز 
المُؤسّسة إلى العمل من أجل مكافحة العنف المنزلي» المسألة 
التي صارت محل التركيز منذ ذلك الحين» وآمل ا هي 
بعد مماتي. كانت مُلهمتنا شابّةٌ تُدعَى سوساناء شقيقة إتيلبينا 
الصغرى. وأنت تعرف عمّن أحدّثك يا كاميلو. 

في شبابهاء أنجبّت نارسيساء ابنة فاكونداء عدَّة أبناء من 
رجالٍ مختلفين. فكانت كلّما أنجبّت تترك الصغير لأمّها كي 
تربّيه» بينما تنطلق هي في مغامرةٍ برفقة عشَّاقٍ جُدُد. كانت مع 
واحدٍ منهم حين باغتها الانقلاب العسكري. فغابّت عن الأنظار 
شهرَيْن أو ثلاثة أشهر. ثم ظهرّت مرَّةٌ أخرى وحيدة» حبلى» كما 
جرى في مراب سابقة» وعندما حان أوانهاء أنجبّت سوسانا. 
كثيرًا ما رأيتٌ الطفلة بالمزرعة وهي تكبر في عهدة جدّتهاء محاطةٌ 
بأشقّائها الأكبر عمرًا. كانت فد أتئّت السادسة عشرة لتوّها حين 
ذهبّت مع رجل شرطة إلى قريةٍ تبعد عن ناويل قرابة ثلاثين 
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كيلومترًا . لم تبلغني أخبارها إلا عن طريق فاكونداء التي أرق 
أن حفيدتها تعيش حياةً بائسة» لأنَّ عشيقها يفرط في معاقرة 
الشراب ويتعدّى عليها بالضرب. وهكذاء فقدّت عددًا من أسنانها 
لطمّاء مع أنّها في الثامنة عشرة على وجه التقريب. 

ذات يوم» حضرّت امرأةٌ إلى سانتا كلارا ومعها طفل وليد 
وبنتٌ صغيرة تمشي بالكادء ما زالت تستخدم الحفّاضة» وتركتهما 
في عناية فاكوندا ونارسيسا. كانا هما ابئي سوساناء التي 
احتٌّجِرَّت في المستشفى مصابةٌ بكسور في ذراعها وعدو من 
أضلاعها. . في إحدى نوبات الغضب» انقضٌ عليها الرجل ضربًا 
بالحزام وركلا بالقدم. لم تكن تلك هي المرّة الأولى التي تنتهي 
فيها الحال بسوسانا نزيلةٌ في المستشفى. كنت بالمزرعة في ذلك 
الأسبوعء عندما حضرّت المرأة وأخبرّننا بما جرى. قالت إنَّها 
سمعًت الصراخ ٠‏ فئادت غيرها من الجارات» وذهبن لإنقاذها في 
حشدٍ كبير» مُسلّحات بالمقالي وعصيْ المكانس. 

- يجب علينا الدفاع عن أنفسنا بالتعاون في ما بينناء نحن 
على استعدادٍ طوال الوقت؛ ولكنّ الصوت لا يبلغنا في بعض 
الأحيان» فتصل مُتأخُرًا. - أردقت. ١‏ 

رافقتٌ فاكوندا لزيارة سوساناء فوجدناها في قاعةٍ مشتركة» 
وذراعها في الجبس. كانت مُمدّدةٌ على فراش بلا وسادة» بسبب 
الضربات التي تلقّتها على رأسها . عقت طبيبةٌ بقولها إنَّ أسوأ ما 
في عملها علاج ضحايا العنف المنزلي اللاتي يصلن إلى الطوارئ 
مرة تلو أخخرى . 

ذات يومء لا يعدن إلى المستشفى. لأنَّ كثيرًا من النساء يقتلن 
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على أيدي أزواجهنٌ أو عَّاقَهنَّ» أو آبائهنٌ في بعض الأحيان. 

- وماذا عن الشرطة؟ ١‏ 

- بل إن المُعتّدي من رجال الشرطة في حالة سوسانا. 

- لن بقع لهذا الرجل شيء حتى وإن قتلها. سيقول إِنَّه قد 
فعلها دفاعًا عن النفس. ‏ تنهّدَت الطبيبة. 

أمضيتٌ سنواتِ في العمل مع جمعيّات النساء وصرتٌ 
أتحلّى بشيء من التواضع الذي يسمح لي بالبحث عن سبل 
المساعدة» بدلا من مهاجمة الواقع كما سبق وفعلتٌ في بادئ 
الأمرء فأولئك النسوة يملكن الخبرة» ويقدرن على تقديم 
الحلول. أنّا دوري فيكمن في الإسهام بما يطلبن منّيء ولكنٌ 
حالة سوسانا جعلّت الدم يغلي في عروقي» لأنّها حفيدة فاكوندا 
وشقيقة إتيلبينا. ذهبتُ إلى ساكراينتو للتحذث إلى قاض من زملاء 
شفيقي خوسّيه أنطونيو» مع أله يصغره بعدّة سنوات. 

- فيوليتا .لا د ارش کی اجون إلى سق یھ ا 
لم يكن لديها أمرٌ يسمح باقتحام المكان. ‏ هكذا أجابني حين 
عرضتٌ عليه ما جرى. 

- حتى وإن تعرّض شخصٌ لضرب وحشيّ؟ 

لا تبالغي يا صديقتي. 

- إن هذا البلد يشهد أعلى مُعدّلات العنف الأسريّ فى 
العالّ» هل أنت على دراية بذلك؟ ألو 

- غالبًا ما تكون شؤونًا خاصّة. تجري في قلب الأسرة» ولا 
تختص بها قوى الأمن العام 
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- ما بدأ بالضرب المبرّح ينتهي بالقتل! 

- في هذه الحالة يتدخّل القانون. 

- فهمبٌ قصدك. لا بِدَّ من الانتظار حتى يقتل ذلك المُنحظ 
سوسانا كي تصدر حضرتك أمرًا بالتقييد. أهذا ما تقول؟ 

اهدئي. سأتأگد بنفسي من تلفي المعتدي تأديبًا صارماء ما 
قد يترنّب عليه فصله من جهاز الشرطة. 

- لو أنّها ابنتك أو حفيدتك. أكنتٌ تشعر بالهدوء علمًا أنه 
طليق السراح» قادرٌ على مهاجمتها من جديد؟ 

كانت سوسانا لا تزال في المستشفى عندما حضر الرجل إلى 
المزرعة مُتذرّعَا برغبته في رؤية ابي لاله يفتقدهماء حسبما 
زعم. أقبل يرتدي الزيّ الرسمي» ويحمل في حزامه سلاحًا. 
أوضح لنا أن سوسانا شديدة الخَرّقه ولذا سقظت عن الدرج. لم 
تسمح له فاكوندا ونارسيسا برؤية الصغيرَيْن. وطردتاه بصرخاتٍ 
محمومة» فذهب الرجل وهو يقسم إلّه سوف يعودء وبأنّهما سوف 
تعرفان من هو حين يعود. أدركتٌ أنَّ القاضي لم يقطع ذلك 
الوعد إلا بغرض إخراجي من مكتبه. 

- يجب أن تترك سوسانا ذلك الرجل فورّاء لأنَّ العنف 
يتزايد دومًا. - قلت لفاکوندا. 

- لا تجرؤ على تركه يا فيوليتا. لقد هدّدها الرجل بقتلهاء 
هي والصغيرَيْن أيضًا. 5 

عليها أن تختبئ. 0 

-أين؟ t.me/t_pdf‏ 
- في بيتي يا فاكوندا. سأذهب لأصحبها متى أخلي سبيلها 
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من المستشفى. جهّزي الصغيرين. 

مضيتٌُ بسوسانا والصغيرَيْن إلى بيتي» حيث انتظرّتهم إتيلبينا. 
كانت سوسانا لا تزال في الجبس» تغل مذعورة. . وفي 
الطريق» وجدتٌ الوقت الكافي للتأمّل في قصّتي أنا. لقد تحمَلتُ 
إساءة خوليان برابو على مدى أعوام» فلم أسنّها «عنفًا مزلا 
بل إِني التمستٌ له العذر» ورحت أقول إِنَّ ما وقع مُجرّد حادث» 
أو إن يده أفلتت لأنّه أفرط في الشرب» أو إِنَّي استفززئه» أو إِنَّه 
ينس عن المشكلات التي يواجههاء ولكنّ الأمر لن يتكرّرء لاله 
أكد ذلك» وطلب الصفح منْي. لم يربطني به شيء» ولم أحتّجح 
إليهء بل إِنّني كنت حر أنفق على نفسي. وعلى الرغم من 
ذلك استغرقتٌ أعوامًا في وضع حدٌ لتلك الإساءة. 7" 
الخوف؟ أجل» كان الخوف قائمًاء أضف إليه عدم الأمان» 
والتعلق العاطفي» والقصور الذاتيئ» وقاعدة الصمت التي منعتني 
من التحدِّث عا يجري لي. وهكذا اعتزلتُ بنفسي. 

أوضححت لي إتيلبينا أنَّ سوسانا سعيدة الحظ لأنّها آمنة في 
بيتناء ولكنٌ الملايين من النساء عاجزاتٌ عن الهرب. مولت 
مُوْسَّسةُ نييبيس ملاجئ مُتفرّقة هنا وهناكء مُخصّصةٌ للنساء من 
ضحايا الإساءة» وإن دعت الحاجة إلى المزيد والمزيد من 
العمل. في حديثي إلى امرأة دير واحدًا من تلك الملاجئ» 
وتعرف وضع الضحايا اللائي تولَّت أمرهنٌ جِيِّدَاء لأنّها قد عات 

من الوضع نفسهء خلصنا إلى النتيجة الآتية: حتى لو ضاعفنا عدد 
الملاجئ» فهي لن تكفي أبدًا. قالت لي إن العنف ضدَّ المرأة سر 
ذائع» لا بذ من كشفه حتى يعرفه الجميع. 


402 


- التنديدء وتوفير البيانات» والتعليم» والحماية» وعقاب 
المذنبين» وسنّ القوانين» ذلك ما يجب علينا فعله يا قيوليتا. - 
قالت. 

وهكذا يا كاميلوء عهدثٌ إلى المُؤسّسة بمهمَّةِ مُحدّدة. الأمر 
الذي أبقاني مُتحنّسةً ونشطة في هذا الذي يُطلِقون عليه «الطور 
الثالث من العمرءء مع أله الطور الرابع أو الخامس في حالتي. 
والآن» تكمَّلَتْ بتلك المهمّة مايلين كوزانوقيتش» التي كانت 
مراهقة تتحرّق عطمًا إلى العدالة آنذاك. وبينما كرست تلك الفتاة 
وقت فراغها للأنشطة النسويّة» رحتٌ أنت تلهث خلف موطفةٍ في 
السوبرماركت. أي صداع أورتني يا كاميلو! 

حضرّت سوسانا وطفلاها إلى بيتي بنيّة الاختفاء عن ذلك 
الشرطي الملعون بضعة أبّام» فمكثوا معنا أعوامًاء لأنَّ عودتهم 
إلى ناويل كانت محفوفةٌ بالخطر. ولو رجعوا إلى هناك تمكن 
الرجل من العثور عليهم . تكمّل هارالد بنفقة تركيب أسنانٍ جديدةٍ 
للفتاة» وما إن توقّمَت عن حجب وجهها بيدها وتهيّأ لها الابتسام 
بأسنانها الكاملة حتى اكتشفنا وجه الشبه الكبير بينها وبين جدّتها 
فاكوندا في الشباب»ء جدَّتها التي ورنّت عنها سوسانا الجذّيّة 
والقؤة ايشا مانت من الصدعة: وها فيكتي لهل إرسال 
الصغيرة إلى روضة الأطفال حتى شرعَت في العمل بإحدى دور 
الرعاية التابعة للمُؤسّسة. أمّا الطفل الصغير فقد شملته إتيلبينا 
بالعناية التي أولّتك إِيّاها صغيرًا يا كاميلو. اليوم» يبلغ ذلك 
الطفل ثلاثين عامّاء ويعمل مُدرّس أحياء. لا أملك أدنى فكرة 
عمًّا جرى لرجل الشرطة» الذي ذهب أدراج النسيان» ببساطة. 
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تخرّجتٌ من مدرسة سان إغناسيو بأسوأ درجاتٍ في صلَّكء 
وإن حصلت على جائزة أفضل زميل» وصرت أنت الطالب الأثير 
لدى الناظرء الطالب الذي يجادله في شؤون الربّ والحياة وجها 

- أحيانّاء يُخرِجني حفيدك عن شعوري يا فيوليتاء ولكنّي 
أشعر نحوه بتقدير كبير» لأنّه يتحدّاني ويُضحكني. أتدرين أي 
فكرةٍ خطرّت على باله في الآونة الأخيرة؟ «لو كان الربَ موجودًا 
- الشيء الذي يزعم بأنّه مُجرّد رأي» وليس أمرًا واقمًا ‏ لكان 
ماركسبًا». يؤسفني أنه لن يكون بالمدرسة في العام المقبل. 

لم تدرٍ شينًا لا عن الربّ ولا عن الحياة في ذلك العمرء 
وإن عرفت قدرًا كافيًا عن النساء» على ما يبدو لى. لطالما كنت 
واقعًا في حبٌ إحداهنٌ بقَرّةٍ ميلودراميّة» منذ صباك. في التاسعة 
من العمرء هدَّدتٌ بالانتحار من أجل جارةٍ شَابَّةِ تبلغ من العمر 
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سبعة عشر عامًا. لم تكن الجارة تعرف حتى بوجودك» فسرقتٌ 
أنت خاتمي المُرصّع بالماس كي تهديها إيّاه. أعتقد بأنّك 
تذكرها. جاءت الفتاة المسكينة ترد إلى الخاتم وقد احمرٌ وجهها 

- لقد طلب ملي كاميلو أن أنتظره حتى يتزوّجني متى تخرّج 
من المدرسة. ‏ اعترفت لي. 

بعد خيبة الأمل الغراميّة الشديدة التي مُنِيتَ بهاء أصبحتٌ 
تبدّل عشيقةً بأخرى كل أسبِوعَيْنء فتصرفهنٌ إتيلبينا جميعًا قائلً 
«لا تأتِ بفتياتٍ من الشارع إلى هذا البيت يا كاميليتو!»» وبذلك 
تقصد البنات ذوات الجوارب والأزياء المدرسية 


بعد التخرّج من المدرسة بوقتٍ قصيرهء عندما التحقتٌ 
بالجامعة لدراسة الهندسة الميكانيكيّة رقع ي تلع 

من العمر ضعفَيٰ عمرك. استهوّتك النساء الأكبر منك عمرًا. من 
حسن الحظ أنّني لا أذكر اسمهاء وآمل ألا تذكره أنتٌ ابش“ 
فكرت في الزواج منها وأنت ما زلتَ عاجرا عن مسح أنفك 
بمفردك» كما قالت إتيلبيناء التي أصابت في ما ذهبّت إليه. كانت 
امرأةٌ منفصلةً عن زوجهاء لها أبناء مُراهقون» وتعمل مديرة 
سوبرماركت. بصراحةء لا أدري ما الذي رأت فيك. لا بد من 
انها كانت تعاني احتياجًا شديدًا كي تضع عيّنها على شاب غزير 
الشعرء رت الثياب» كما كنت آنذاك. . . أعني» وما زلت. 

اضطررث إلى التدل في تلك المسألةء فلطالما اقتضى 
واجبي حمايتك» كما وعدت نييبيس. ذهبثٌ إلى السوبرماركت في 
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جولةٍ ألا وقد وطّنتٌ النّة على إقناع السيّدة المعنيّة بالعودة إلى 
رشدها. استقبلتني في مكتبهاء في ذلك الجُحر الذي يقع خلف 
قسم اللحوم والدواجن. بدت لي عاديّةُ إلى حدٌ كبير» ولكنّها 
عاملّتني باحترام عندما أنذرثُها بأن تكف عن لقاء حفيدي 
لمصلحتهاء لأنَّه طائشنٌ ومُتهنّكٌ وزير نساءٍ ومُدمِن خمر ولص 
وعنيف الطباع. 

- أنا مُمنّةٌ لأنْتِ أخبرتني يا سيّدة ول باييه» سآخذ كلامكِ 
بعيْن الاعتبار. ‏ أجابّتني» وهي ترشدني بأدب نحو الباب. 

لم تلت سيّدة السوبرماركت إليّ بالّاء ولذا اتُفقتُ مع خوان 
مارتين حتى يستضيفك في إجازةٍ بالنرويج؛ لعل ذهنك ينصرف 
إلى بعض الفتيات الإسكندينافيّات. لم يسقط عليك العرض 
بالعمل في صناعة السلمون صيقًا من السماء لمُجِرّد أنّك جديرٌ 
به» كما أقنعناك» وإنَّما حصل عليه هارالد من أجلك بشيءٍ من 
الصعوبةء إذ لم يكن لك نفعٌ يُذكر آنذاك. بل كانت نظرةٌ واحدة 
إليك تكفي حتى يحدس المرء بأنّك مثيرٌ للشغب. خطّطنا إلى 
استبقائك هناك لأطول وقتٍ ممكن» فنجح المُخطّطء وإن لم 
أعتقد بألّه سوف يُبعدك عن الهندسة الميكانيكيّة أيضًا ٠‏ ورت تلك 
النزعة عن طريق أمّك إذ أخذتها عن الخالة پيلار» التي نبغت 
في الميكانيكاء مثلما أخبرثك. تمكُنَتُ من إصلاح الأعطال 
وابتكار الآلات»ء من قبيل آلة تجفيف القواريرء ذلك التمثال 
الهوائي الضخم الذي يبدو وكأنّه بندقيّةٌ من عصور ما قبل 
التاريخ. لقد مرَّرَت إليك مَلَكتها عَبْر تلك الدروب الوعرة 
المُعّدَ دروب دماء الأسلاف. وبفضل تلك المَلّكة» استطعت 
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أن تصنع من الخير أكثر ممًّا صنعتٌ بالصلاة. إذ استفدتٌ منها 
كثيرًا في مكب النفايات الذي ذهبتَ إليه» أعني في مجتمعك . 

لسبب لم اعُد أذكره» خرجَث آلاف من النساء في مسيرة عَبْر 
شوارع أكثر من مدينة. ربّما خرجنا بسبب البنت ذات الأحد عشر 
عامًا التي حبلّت من زوج أمّهاء ثم لم يُسمّح لها بالإجهاض 
العلاجي؛ فقضّت نحبها في أثناء الولادة. آنذاك» لم يعد الخروج 
في مسيرةٍ شيئًا خطيرًا. التقيثُ بمايلين كوزانوفيتش وسط 
الجموع. فلم أتعرّفهاء لأن الطفلة النحيلة الدميمة صارت امرأة 
أمازونيّة تتقدّم حشدًا من المتظاهرات وهي تحمل لافتة. 

- فيوليتا! أنا ابنة أنطون! ‏ حبني صائحة. 

من جهة» عاملتني بألفةء وكأننا في عمر واحد. ومن جهة 
أخرىء هنّأتني لاني شاركتُ في المظاهرة» كما لو كنت عجورًا 
طاعنةٌ في السن. 

ومنذ ذلك اليوم. لم تغب مايلين عن عينَيَ يا كاميلو. كانت 
فكرتي الأصليّة. قبل أن يخطر لك التوبجّه إلى الكهنوت» أن 
تتزوّج منهاء والآن يجب علي الاكتفاء بكونها أعرّ صديقاتك» ما 
لم تخل أنتَ عن تونيّة الكهنة مستقبلًا وتضرب بالعفاف عرض 
الحائط. بالمناسبة» لقد صار العفاف حجر عثرة» فريّما كان يلقى 
الاحترام في ما مضى» ولك الشبهات صارت تحوم حوله الآن» 
وما عاد أحدٌ يترك طفلًا وحده مع كاهن. لدينا في هذا البلد 
ثلائمئة مُتحرّش بالأطفالء تم التعرّف عليهم بالفعل. د 
مايلين إلى تناول الشايء كما شاع آنذاك» حتى ألقي عليها نظرةٌ 
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فاحصة قبل أن أعرّفك بها. حظينا بالخصوصيّة. لأنَّ هارالد قد 
ذهب للصيد برفقة صديمَيْن له. لا أقبل بتلك الرياضة القاسية» 
رياضة الإمساك بسمكة بائسة» ثم نزع الخطّاف وترك فمها 
جريحًاء ثم ردّها إلى الماءء حيث تُلقى ميتةٌ بطيئةٌ أو يلتهمها 
القرش الذي يأتي مُنجِزبًا إلى الدماء. على كلّ حال» يبدو لي 
أنّي قد حدثُ عن القصد. فلنعد إلى مايلين. 


كنت أنتظر الشابّة صاحبة الصراخ العالي والعرق الغزير التي 
رأيثها في مسيرة الشارع» غير أنها اجتهدّت لتترك في نفسي 
انطباعًا عيذ جات وقد رتت رجهها وشيلت شا : 
وارتدّت سروال بحا أعلاه ضيِّقٌ وأسفله فضفاض» بما يساير 
الموضة» وانتعلّت بوظًا أبيض ذا كعب عال. أعدَّت إتيلبينا من 
أجلنا كعكة بالمارينغ» أكلّتْ منها المدعوَّة مره تلو أخرى من دون 
أن تلقي إلى السعرات الحراريّة بالا التفصيلة التي أقنعتني تمام 
الاقتناع بأنها الفتاة المثاليّة من أجل حفيدي» إذ يروق لي أولئك 
الذين يسمئون بسرور. عرفت آنا تدرس علم النفس» وأمامها 
ثلاثة ئة أعوام على التخرج. سألّتني عمّا إذا كنت قد خضعتُ 
لتحليل نفسي» فلم أعز السؤال إلى وقاحةٍ من جانبهاء بل إلى 
فضولٍ مهني. انْضح أنها تعرف بشأن الدكتور ليشي لان كتبه 
تُدرّس في كلَيّتهاء وتأئْرَت خين أخبرثها بالمعرفة الشخصيّة التي 
جمعتنى به. فارق الدكتور ليقي الحياة قبل مولدها. وأعتقد بأنّها 
في تلك اللحظة راحت تحسب كم أبلغ من العمرء فاستنتجّجت 
أنّني قديمة قدم الأهرامات» ولكنّ نبرتها المفعمة بالزمالة لم 
تتبدّل. 
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اغتنمتٌ الفرصة حتى أخبرها عن حفيديء ذلك الشاب 
الرائم» طيّب المشاعرء صاحب المبادئ الراسخة» الوسيمء 
المجتهدء ثاقب الذكاء. وإذا بإتيلبينا تجمّد السكين في الهواء 
سائلاً عمّن أتكلّم» بينما هي تقدّم لها قطعةٌ أخرى من الكعك. 
قلتُ لمايلين إن لديك عقد عمل ممتارًا في النرويج» ولكنّي لم 
أوضح لها أن تعمل في نزع أحشاء السلمون على وجه التحديدء 
كما أخبرتها باك بدأت في دراسة الهندسة قبل الذهاب» وتفكّر 
في إنهاء الدراسة لدى عودتك» وبأنّك سوف تحضر لرؤيتي في 
ساكرامنتو قريبًا. 0 

- أو لو تعرّفتٍ به. - أردفثُ بنبرةٍ عارضة» فزفرّت إتيلبينا 
بسخرية وذهيّت إلى المطبخ. 

كانت أمّ أنطون كوزانوفيتش من السان الأصليّين ذوي 
العرق النقيّ» وإن ورث هو قسمات الوجه عن أبيه الكرواتي. 
تزوّج أنطون بامرأةٍ كنديّة» سافرّت إلى أميركا الجنوبيّة في رحلةٍ 
سياحيّة؛ فوقعقت في الحبٌ هناء ولم ترجع إلى بلدها قظ. حككت 
لي مايلين أنه حب من النظرة الأولى» E‏ واقعيْن 
في الحبٌ كما كانا في اليوم الأول بعد أن جاءا إلى العالّم 
بسبعة أبناء. وحدها مايلين ورنَّت شيئًا عن جدّنها التي تنتمي إلى 
السكّان الأصليّين: الشعر الناعم بلون الكهرمان الأسود» والعيئيين 
السوداوَيْن» والوجنتَيْن البارزتيّن. في حين ورث باقي أفراد 
الأسرة الملامح الأوروبيّة» فجعلها ذلك المزيج بين العِرقَّيْن في 
غاية الجاذييّة. 

وبينما رحتٌ أبحث لك عن عروس» لم أتخيّل في تلك 
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اللحظة أك تخظط للالتحاق بالمعهد اللاهوتي 

في تلك الحقبة» عشت أنا وهارالد مستغرقَيّن في الحبٌ» 
وهو الذي أبقاني شَابَّةٌ بحماسته. كان الذهاب إلى أنتاركتيكا من 
المغامرات التي أرغمني على خؤضهاء فسافرنا على متن سفينةٍ 
تابعةٍ لسلاح البحريّة بِإِذنِ خاص» حصل عليه هارالد لأنّه 
دبلوماسيّ » ولأنه تظاهر بكونه عَالِمًا. 

إنَّ ذلك العالّم الأبيض» الصامت» المنعزل» قادرٌ على 
تحويل المرءء بل وربّما غيّره إلى الأبد. هكذا أتخيّل أرض 
الموت» الأرض التي أجوبها قريبًا باحثةً عن الأحبّاء الراحلين. 
هناك أعثر على نييبيس» وعلى كثيرين ممّن رحلوا. الآن وقد 
صارت الرحلات السياحيّة إلى أنتاركتيكا مُتاحة» يجب عليك 
الذهاب يا كاميلوء قبل أن تذوب تلك القارَّة» وتنقرض حتى 
الفقمات. رأى زوجي طيورًا مجهولةء وتمكن من المرور 
بالكاميرا وسط سرب هائل الضخامة من البطاريق» التي انبعت 
منها رائحة الأسماك. كان القفز فى البحر وسط كِسّر الجليد 
الأزرق وسيلة من وسائل التسليةء ولكنّك ما إن تقفز حتى 
يسارعوا بإنقاذك قبل أن تفارق الحياة مُتأنّرًا بانخفاض درجة 
الحرارة. اضظرِرتٌ أنا وهارالد إلى تقليد البشّارة الشباب 
والغطس في أبرد مياه على وجه الكوكب» حفظا لكرامتنا. ومنذ 
ذلك الحين» صرت أحسلٌ بقدمي مُتْلّجِتَيْن. كانت تلك الأمور 
المُتهوّرة تخطر على بال هارالد» فأمضي في إثره من دون 
شكوىء وقد أدركث أنَّ حب الهواء الطلق يجري في دمائه. 
والحق أنَّي كثيرًا ما أُصِبتٌ بالذعر وأحسستٌ بآلام العظام برفقته. 
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فضلًا عن ولعه بمراقبة الطيورء تلك الهواية التي يبدو أنَّها 

تحظى بشعبيَّةٍ كبيرة في بلده» كان هارالد يحبٌ ب العمل باستخمام 
الأدوات» الأمرالذي شاطرك إيّاه منذ البدء. أتذكر أنه قد علّمك 
مبادئ النجارة الأساسيّة؟ قال إِنَّ الأشغال اليدويّة والأدوات هي 
اللغة المشتركة التي يتقاسمها البشرء فتزول عوائق التواصل. كان 
أسلافه جميعًا من النجّارين وصانعي الأثاث في مدينة أوليفوس 
الصغيرة» حيث ولد وكبر في البيت الذي شيّده جذّه بِيدَيُْه عام 
0 سلا بد من أنَّ تعداد السكّان في أوليفوس» عندما ذهبتٌُ 
إليها للمرّة الأخيرة» كان دون الثلاثة آلاف نسمة. أمّا الجرّف 
الأساسيّة هناك. فكانت هى الحدادة والنجارة والتجارة» كما فى 
القرون الماضية. في الصغرء كان هارالد يذهب مع أصدقائه للقفز 
على جذوع الأشجار الطافية على صفحة النهر العريض الذي 
يقسم المدينة» الشيء الذي يُعَدّ وسيلة تسليةٍ انتحاريّة, فزلّة قدم 
واحدة كفيلةٌ بقتل المرء سحمًا أو غرقًا. 


خلال الصيف النرويجيّ» الذي لا يكتمل الليل فيه أبدّاء كنا 
نذهب كل عام إلى كابيئةٍ متوارية عن الأنظار في الغابة» على بعد 
ثلاث ساعاتٍ من أوليفوس» ابتناها هارالد بنفسهء الأمر الذي بدا 
جليًا في التفاصيل. دعونا نقّل إن مساحتها تُفَدّر بسّين مترًا 
مُربّعَاء فضلًا عن الكوخ الخارجيّ الذي يضمٌ حفرةً تقوم مقام 
المرحاض» ويلقّها برد قطبيّ في الليل. لا أود التفكير في حالها 
شتاء. خلّت الكابينة من الكهرباء والمياه الجارية» وإن نب 
هارالد مُولّد كهرباء وخرّانات مياه. كان يتحمّم بالماء الباردء 
بينما أنظف أنا جسدي بالإسفنجة بين الحين والآخر. تقاسم كلانا 
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الساوناء تلك الحُجرة الخشبيّة الصغيرة التي تبعد عن البيت أمتارًا 
قليلة» هناك حيث كان يُطهّى جسدانا على الأبخرة المتصاعدة من 
الأحجار الساخنة» ثم نغطس في مياه النهر المُتلّجِة لدقيقةٍ أو 
ائنتيّن. كنا نستدفئ بموقدٍ من الحديد يعمل بالحطب. ولقد برع 
هارالد في قطع جذوع الأشجار بالفأس وإضرام النار بعود ثقاب 
واحد. ويّعَدٌ حطب أشجار القَّضْبانء التي تكثر أعدادها في تلك 
ا هو مو الأفضل. كان يصطاد الأسماك والحيوانات» بينما 
أغزل وأخطّط لأنشطة تجاريّةٍ جديدة. كنا نتناول معكرونة 
التايّاريني: والبطاطس» وسمك السلمون المُرقّطء وأيًا من 
الثديّيات التي يمحن من الإيقاع بها في شراكه؛ أو اصطيادها 
ببندقيّته؛ ونحتسي أكوافيت لتمضية الساعات» حتى يدور برأْسَيْنا 
ذلك الشراب الوطنيّ الذي تبلغ نسبة الكحول الخالص فيه أربعين 
بالمئة. ومع أنَّ مركبة روي كوبر تُعتبّر قصرًا إذا ما قُورِنَت بكابينة 

هارالد» أعترف بأنّي أحنّ إلى أشهر العسل الطوال التي أمضيئها 
مع زوجي في تلك الغابات المذهلة . 


في أوّل الخريف» كانت أسراب الإورٌ البرّي تحلّق مهاجرةٌ: 
ويكتسي الهواء في مطلع الفجر بغلالةٍ من الضباب» وتكتسي 
الأرض بمرأةٍ من الصقيع» وتطول الليالي» وتقصر الأيّام التي 
يُخْيِّم عليها اللون الرماديّ» عندئكٍ نودّع الكابينة التي لا يوصد 
هارالد بابها بالمفتاح» فريّما ضلّ أحذهم سبيله واحتاج إلى مأوى 
يلوذ به ليلةً أو ليلتَيْن. كان يترك أكوامًا من الحطب والشموع 
والكيروسين والأطعمة والثياب الثقيلة من أجل ذلك الضيف 
المُحتمّلء بحكم العادة التي فرضها والده» والتي نشأت في 
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الأصل بغرض حماية الهاربين إِبّان الحرب» عندما خضّعَت 
النرويج لاحتلال الألمان. 


ذات مرّةء سألتٌ هارالد عن أطول رغباته عمرّاء فأجابني 
بألّه طالما أراد أن يقضي طور الشيخوخة في صمت وعزلة» على 
ظهر جزيرة صغيرةٍ من بين الخمسين ألف جزيرةٍ المنتشرة في 
جغرافيا النرويج المتفتتة كالشظاياء ولكثه منذ وقع في حبّي ما عاد 
يريد شيئًا سوى الموت بجواري» في جنوب بلدي. في مرّاتٍ 
بالغة الندرة» كان هارالد يتكلّم كالتروبادور 0 أنا على يقينٍ من 
الحبّ الكبير الذي شعر به نحوي. وإن شق عليه التعبير عنه. كان 
قليل الكلام» شرسًا في استقلاله بنفسه ‏ الأمر الذي توفع مني 
مثله - عمليًا أكثر مما يروقني» فهو لا يهدي الأزهار ولا العطور 
أبدّاء بل إِنَّ كلّ هداياه عبارةٌ عن مدياتٍ ومقضّاتٍ لتشذيب 
الأشجار ومبيدات الحشريّة وبوصلات» إلى آخره. تجنّب المظاهر 
الرومانسيّة والشاعريّة» واعتبرها محل ارتياب. ما دام الحبٌ 
حقيقيًا» فما الحاجة إلى الجهر به؟ أحبّ الموسيقى كثيرّاء وإن 
كان يتلوّى خزيًا من فرط الابتذال الذي تنطوي عليه أغنيات 
بعيْنهاء فضلًا عن أغراض الأويرا الميلودراميّة. وهكذاء فضّل 
الأويرا باللغة الإيطاليّة» حتى يمكنه الاستماع إلى باقاروتي وهو 
لا يدري باي تَرّهاتٍ ينی . 


تجئب هارالد الحديث عن نفسهء ولقد ذهب إلى أقصى 


(1) تروبادور: نی أطلِق على شعراء وموسيقيّين كانوا يُولّمُونَ أعمالهم ويؤدونها في 
العصور الوسطى . (المترجم) 
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غايات ذلك المفهوم النوردي» مفهوم الجانتلوئن زدعءاهاعاصهز). 
الذي يُقصّد به: لا تظنّ نفسك شخصًا مُمَيِّرًا أو أفضل من 
الآخرين» وتذكّر أن المطرقة تهوي على المسمار الأكثر برورًا». 
حتى الطيور التي اكتشفهاء لم يفتخر بها. 

في كلّ رحلة» كنا نذهب لزيارة ابني خوان مارتين وأسرته 
في أوسلي حيث لا نبقى سوى أيَّام قليلة . أعتقد بألّه وجد قذرًا 
أكبر من الراحة في مشاعر الحبٌ التي أضمرها لي عن بده وهو 
الذي عاش في النرويج أعوامًا طوالًاء أمضاها في التأقلم على 
ثقافةٍ شديدة الاختلاف عن ثقافتنا. لم يبق شيء من ذلك الشابٌ 
الثوريّ الذي ولى هاربًا من الحرب القذرة. إذ بات سيدا وقورّاء 
بارز البطن» يصوّت لصالح المحافظين. ولكنٌّ المحافظين هناك 
أشد يساريّة من الاشتراكيّين هناء بطبيعة الحال. 


0 
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في ذلك العام» عندما أرسلتك إلى النرويج حتى أنتشلك من 
برائن مديرة السوبرماركت» ذهبتٌ وهارالد لرؤيتك قبل التوجّه إلى 
كابينة الغابة. كانت صناعة السلمون تشهد ازدهارًا منذ ما يربو على 
عشرين عامّاء حتى تصدّر البلد قائمة أكبر مُصدّْري السلمون في 
العام بأسره. إن أولثك النرويجيّين جديرون بالإعجاب يا كاميلو. 
كانوا من الفقراء حتى عثروا على البترول في الشمال» فسقظت بين 
أيديهم ثروةٌ ضخمة. ولكنّهم استخدموها من أجل ازدهار الشعب 
كاملاء بدلا من تبديدها كما جرى في أمكنةٍ أخرى كثيرة. وهكذاء 
نشت مصائد السلمون بتلك الموهبة العمليّة» والحبّ» والصبرء 
وحسن التدبير الذي يُعمّل به في حقول البترول. 

ولان الصيف يتأخّر طويلًا في تلك المضائق حيث أمضيتٌ 
فصل الصيف» كنت ترتدي سترةٌ برتقاليّة اللون لا ينفذ منها 
الماءء وسترة إنقاذٍ خضراء بلون الببغاوات» وتعتمر قبّعة» وتتلقّع 
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بوشاح» وتنتعل البوطء وتضع في بدَيْك فَقَّارًا من المطّاط. 
رأيناك عن بعد وأنت تعمل فوق ذلك المعبر الدائري الصغير حيث 
تطفو أقفاص السلمون. بدوتٌ كرؤّاد الفضاء تحت تلك السماوات 
ذات السحب المُتورّدة» وقد أحاطت بك الجبال التي تكسوها 
النلوج» المنعكسة صورتها على صفحة ار الهادئ ذي المياه 
البلُوريّة المُتلّْجة. بلغ الهواء من النقاء حدًًا جعل التنفس مُوْلِمًا. 
كانت الحياة في مصائد السلمون شديدة البدائيّة» ولقد راقني 
وجود نساءِ كثيراتٍ يؤدّين العمل نفسه كالرجال. لو كان لديك 
شىءٌ من الذكوريّة ‏ أخذئّه عن إتيلبيناء لا على أنا ‏ فلقد زال 
عنك هناك . , 

نظريّاء كان في يدك ادّخار الراتب كاملاء غير أك لم 
تُحسن إدارة المال قظء المال الذي ينسل من بين أصابعك كما 
تنسل الرمالء مثلك مثل أمَك. وهكذاء أنفقتٌ نقودك على 
كؤوس البيرة والأكوافيت التي كنت تدعو إليها جميع رفاقك. 
فصارت لك شعبيّةٌ كبيرةٌ هناك. شعرتٌُ بالقلق لأنّك لم ترتبط 
بعشيقةٍ أو أكثرء إذ كانت الغاية من تلك الرحلة صرف انتباهك 
لتنسى تلك السيّدة على وجه التحديد. ولقد سبقني هارالد إلى 
الحدس بالك منصرف إلى أمورٍ أخرى. ٠‏ 

خلال معالجة الأسماك» بدت النساء جميعًا بالمظهر نفسه 
بالمآزر السماويّة التي تغطي الجسد كاملاء والقلانس البلاستيكيّة 
التي تضم شعر الرأس. ولكن متى حانت ساعة الأكوافيت» رأى 
الناظر فتياتٍ جميلاتٍ في مثل عمرك يؤدّين عملا صيفيًا أو 
تدريبًا في الجامعة. 
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- هل لاحظتٍ أنَّ كاميلو لا ينظر حتى إليهنّ؟ ‏ سألني 
هارالد مما . 

- أنت مُحِقَّء فم عساه يفكر؟ 

- كاميلو يُلقي علينا المواعظ في الظلم واحتياجات البشر 
التي لا تنتهي» والهمّ الذي يسيطر عليه لعجزه عن سد هذه 
الاحتياجات. يشعر بالكابة» ولا يهدأ له بال» وإن كان يجب 
عليه أن يشعر بالسعادة الغامرة أمام هذا المنظر. ‏ قال لي 
هارالد. 

- ولا يذكر الفتيات أبدًا. أتعتقد بأنَّ هذا الفتى مثليٌ؟ - 
سألته . 

- كلاء ولكنْ ربّما كان شيوعيّاء أو لعلَّه يفگر في التوجه إلى 
الكهنوت. ‏ أجابني» ثم انطلقنا في الضحك معًا. 

في اليوم التالي» سالتنا أنت عما إذا كنا نؤمن بالرّبء عندئلٍ 
لم تبدٌ لي مزحة الأمس بالطرافة نفسها. شغل الدين حيّرًا في غاية 
الصغر من حياة هارالد. في طفولته؛ كان يحضر الشعائر اللوثريّة 
برفقة أَبِوَيْه» غير أنه ابتعد عن الدين منذ أعوام طوال. أمّا أناء 
فنشأتُ في ما يشبه الوثنيّة الكاثوليكيّة» في مساومةٍ دائمة مع 
السماءء بين النذور وصلوات المسبحة والشموع والصلبان 
والتمائيل التي كنا برها . إن التفكير السحري. ارتبطتٌ بخوليان» 
ثم أبطلتُ زواجي من فابيان شميدت - إنغلر مدنيّاء فسُرِمتُ من 
الكنيسة بتهمة الزنا. شعرتُ بذلك الحرمان كالعقاب» إذ وصمني 
بوصمة النبذ في عائلتي ومجتمعي» وإن لم يترك في نفسي أنرًا 
روحيًا. لم أن في حاجةٍ إلى الكنيسة. 
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في عام 3 :» وقبل الذهاب لرؤيتك في النرويج» وفيت 
بالنذر الذي نذرثه للأب خوان كيروغا حين ألقِي القبض عليك 
بتهمة تخريب صب مُخلّصي الوطن» الذي بات الآن يُدعَى نصب 
الحرّيّة» بعد تأجيل الوفاء بالنذر عامًا بعد عام. آنذاك» تعهّدتُ 
للقّيس» وأنا جائيةٌ على ركبتيئ» بأنَّي سوف أحجٌ إلى سانتياغو 
دي كومبوستيلاء وأقطع جزءًا طويلًا من الطريق سيرّاء لو رجع 
إلىّ حفيدي على قيد الحياة. كان علي السفر وحدي» وهكذا 
اغتنم هارالد الفرصة حتى يذهب إلى الأمازون» بينما سافرثٌ أنا 
إلى إسبانيا. فى الثالئة والسبعين» كنت واحدةًٌ من الأشخاص 
الأكبر عمرًا وسط الحجيج المسافرين من أوبييدو إلى سانتياغو 
ولكني مضيتُ بقدمَيْن راسختَيْن طوال سئّة عشر يومّاء بالعكاز في 
يدي» والحقيبة على ظهري. كانت أيَّامًا من الإجهاد. والبهجة 
الغامرة» والمناظر التي لا تُنسّى. والتأمّل الروحيّء واللقاءات 
الشيّقة التي جمعتني بغيري من السائرين. استرجعتٌُ حياني كاملةٌ 
وحين بلغت كاتدرائيّة سانتياغو دي کومپوستیلا أخيرّاء بت على 
يقين بأنَّ الموت عتبةٌ تفضي إلى شكل آخر من أشكال الوجودء 
لأنّ الروح تتسامى. 

كان ذلك أوّل تأمّلاتي الكثيرة في الإيمان يا كاميلو. 

عدتٌ من النرويج قبل الوقت المُتوقّع» وأنت لا تضمر أدنى 
نْيِّةِ للعودة إلى الجامعةء بل إلّك عزمتٌ على البدء في فترة 
التدريب قبل رسامتك كاهئّاء ضدٌ رغبتي» إذ لم يرب أحدُنا في 
اختيارك تلك الطريق الوعرة» لا أنا ولا أي من معارفك. 

- ليست هذه رسالة ديتيّة» بل إِنَّها نزوة! - صحتٌ فيك. 
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ولقد ذقني بقولي نحو مثة مر منذ ذلك الحين. كدت 
أذهب إلى أحتف لار شيّةء أو أيِّا كان الشخص المسؤول عن 
اليسوعيّين» کے اع ای الام می هارا وإتيلبينا. 
كنت على مشارف الثانية والعشرين» فلم يبد لهما من اللائق 

- لا تقلقي بشأن كاميليتو يا سيّدتي» فهو لن يستمرٌ مع 
الكهنة مطلقّاء ومن المُؤكّد أنّهم سوف يطردونه لألّه عديم 
التهذيب. - قالت إتيلبينا مواسية . 

ولكنّها أخطأت. كما نعرف. كانت أمامك أربعة عشر عامًا 
من الدراسة والاستعدادء وحياة الكهنوت. 

كاميلوء لا أملك تفسير التحوّل الروحانيّ الذي مررتٌ به إلا 
بالرجوع إلى رسالةٍ كتبتها إليّ من الكونغو بعد سنوات» بعد 
رسامتك كاهنًا. لعلّك لا تذكر تلك الرسالة! تعرّض مقر الإرساليّة 
لهجوم الرجال الذين سبق أن عملت معهم» وخدمئهم» فأضرموا 
النيران في مقر الإرساليّة. وبالسواطير مرّقوا جسدي الراهبتين 
الرائعئين اللتين عاشتا هناك برفقتك. أمّا أنتٌّء فنجوْتٌ بمعجزة. 
أعتقد بأنّك ذمبت لإحضار المؤن من أجل أطفال المدرسة 
حينذاك. شر الخبر في صحف العالّم باسره» فكدث أَجَنّ من 
فرط الجزع لأنّي لم أتلقّ أخبارًا عنك. 

استغرقت رسالتك أطول من شهر في الوصول. كتبتٌ إلى 
قائلا : إن الإيمان عندي العزامٌ م تامّ. وأنا مُلتَزِمٌ بكلّ ما قال 


الجاذبيّة فظ. وعلى الرّغم من ذلك» فلدي ما يدل على وجودها 
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في كل حين. هكذا أشعر بحقيقة المسيحء وكأنّها قرَةٌ إعجازيّة 
تتجلّى في كل ما يضفي على حياتي معنى. يسعني القول إِنّني؛ 

على الرّغم من الشكوك التي تراودني في ما يتعلّق بالكنيسة 
وعلى الرّغم من جميع نقائصي ومواطن قصوري» أشعر بسعادةٍ 
عميقة. لا تخافي عليّ يا جدّتي؛ لأنَي لا أخاف عليك». 

ذهبتَ إلى المعهد اللاهوتيء وتركت خواء هائلا. بكينا 
عليك» أنا وإتيلبيناء كما لو كنت ذاهبًا إلى الحرب. وفي غيابك» 
صعب علينا المضئ قُدُمًا بحياتنا . ١‏ 

في عام ۰1997 فارقّت فاكوئدا الحياة عن عمر يناهز السابعة 
والثمانين. كانت قويّة» موفورةً الصحة» كعهدها دائمًا. سقظطت 
عن صهوة الحصان الذي أهداك إيّاه جك خوليان؛ ذلك الحيوان 
البديع الذي عاش حياةً سعيدة في مزرعة سانتا کلارا» فاتّخدّته 
فاكوندا وسيلة نقل. قيل إِنَّها لم تمت مُتأئّرة بالصدمة» بل توقّف 
قلبها وهي على صهوة الحصان. على كل حال» لقيّت صديقتي 
العزيزة نهايةً مفاجئة» بلا ألم يُذكر. شيّعنا جثمانها فى المزرعة 
حيث أمضّت معظم حياتها. وعلى مدى يومَيْن» توافد الأصدقاء 
والجيران من ناويل وغيرها من القرى القريبة» فضلا عن سكّان 
المنطقة الأصليّين» الذين كان لها بينهم أقرباء كثيرون. توافت 
أعدادٌ كبيرة إلى الحدٌّ الذي اضطرّنا إلى وضع النعش في الباحة» 
تحت مظلَّة عطرة من الأزهار وأكاليل الغار. أشعر بالأسف لأنّك 
عجزتٌ عن الحضور يا كاميلو؛ إذ كنت في فترة التدريب التي 
سبقّت رسامتك كاهنًا. التقط هارالد مثات الصور ومقاطع 
الفيديو. اطليّها من إتيلبينا . 
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في وداع فاکونداء رفع كاهنٌ أبرشيّة ناويل قدَّاسًا لهي ثم 
أقيمّت طقوس السكّان الأصليّين. أقبل المُشْيّعون بالبدلات 
الاحتفاليّة والآلات الموسيقيّة» لأنَّ تحيّة الوداع تُلقَى ترتيلا. ما 
كانت تلك المناسبة لتخلو من الطعام» ولذا شويّنا عددًا من 
الخراف على السيخ., وقدَّمنا الذرة اللدنةء وسلاطة البصل 
والطماطم» والخبز الطازج» والحلوى» والكثير من شراب العَرّق 
والنبيذ» فبالكحول يغدو الألم أيسر على الاحتمال. كانت قواعد 
تشييع الراحلين تقضي بأن يأتي المُشيّعون على الذبائح تماما فلا 
يمكن إهدار الطعام. حل شيخ من مجتمع السكان الأصليّين محل 
يايماء فأقام الطقوس بلغته» التي عجزتُ عن فهمهاء ولك 
أحدهم أوضح لي أنه يخبر فاكوندا بأنّها لم تعد على قيد الوجود» 
ولا ينبغي لها العودة بحنًا عن أبنائها أو أحفادهاء بل يجب عليها 
أن تسلّم نفسها لسبات الأرض الأمّ حيث كان أولئك الذين 
سبقوها إلى الرحيل. 

أرسل الشيخ آخر إرشاداته لروح فاكونداء حتى يساعدها في 
عبورها إلى بُعْد الأسلاف» مستعيئًا بدجاجةٍ نفخ فيها دخان 
السيجار» وبلّلها بقطراتٍ من الشراب الروحيّ قبل أن يلوي عنقها 
ويلقي بها إلى النار» حيث لم يبق منها إلا رماد. رفع النعئن عددٌ 
من الرجال الذين لم تدر الخمر برؤوسهم بعد ومضوا به محمولا 
على الأكتاف إلى مقابر ناويل» فكثيرًا ما قالت فاكوندا إِنّها تود 
أن دفن بجوار آل ريباس» لا في مقابر السكان الأصليّين. شيّع 
القادرون الموكب سيرًا على الأقدام. أمَّا الباقون» فاستقلوا 
حافلتَيْنَ استأجرثهما لتلك المناسبة. كانت المسافة قصيرة جدَّاء 
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غير أنّنا أفرطنا في الشرب. احتُيِمَت الطقوس حول الحفرة التي 
عدت من أجل النعش» هناك حيث ألقينا الوداع الأخير على 
جثمان فاكونداء وتمتينا لروحها رحلةٌ هانئة. 

فضلا عن فاكونداء التي جمعّتنى بها صلاتٌ وثيقة» فقدنا 
كريسبين في العام نفسه. كان الكلب في الثالثة عشرة من العمرء 
ولقد أصيب بالصممء وكاد يفقد بصرهء ويّجَنَّء كما هي عادة 
الكلاب في طؤر الشيخوخة. شكّك الطبيب البيطريّ في احتمال 
إصابة الحيوانات بالخرف» ولكنّي رأيتُ شقيقي خوسّيه أنطونيو 
يتوغّل أكثر فأكثر في متاهة النسيان» وأجزم لك يا كاميلو أنَّ 
الأعراض التي عانى منها كريسبين مطابقة. مات بين ذراعي إتيلبينا 
- بعد أن التهم شريحةً من اللحم المفروم» إذ لم تبق في فمه إلا 
أسنانٌ قليلة جدًا ‏ بفضل حقنةٍ رحيمة» حقنه بها الطبيب البيطريّ 
الذي أنكر حالة الكلب. اختبأتُ في أقصى أرجاء البيت» إذ لم 
أقرّ على حضور نهاية ذلك الصديق الوفي. لم تُخطرك بذلك» 
وَإِلّا شعرتٌ بأسّى شديد لعجزك عن البقاء معه في تلك اللحظة. 
قلنا لك إِلّه قد انطفأ بعذوبة» مستلقيًا على فراشي» حيث كان 
يخلد إلى النوم منذ التحقتٌ أنتَ بالمدرسة الداخليّة.. 

حين ذهبتٌ إلى المعهد اللاهوتئ؛ صار لزامًا علي أن أتعلّم 
كيف أحبّك عن بعد وذلك شية أعجز عن وصف الصعوبة التي 
ينطوي عليها يا كاميلو» حتى كان أن أَلِفْت رسائلك. ذات يوم 
يمكنك أن تقرأ رسائلك التي أرسلتّها إليّ آنذاك فتسترجع فورة 
شبابك الذي رافقتٌ فيه يسوع المسيح› وتستحضر الأعوا م التي 
أجريتٌ فيها دراساتٍ مُكثفة في الفلسفة والتاريخ واللاهوت» 
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وأطللتٌ على المعارف البشريّة من نوافدٌ مفتوحة عن آخرها قت 
سعيد الحظ بأساتذتك» الذين علّموك كيف تتعلّم» وكيف تعرف 
ما لا تعرف. وكيف تسأل. كان بعضهم من العلماء الجهابذة 
بحقٌ. . أتذكر العجوز الذي درست على يديه القانون الكنسي؟ في 
الصف الأوّل» قال لك إِلّك سوف تتعلّم المسألة عن ظهر 
قلب... حتى يصبح في مقدورك العثور على تُعْرَةٍ يمكن تحرير 
البشر من خلالها. يبدو لي أن ذلك هو الشيء الذي فعلتّه دائمّاء 
إذ تعلّمتَ الدرس وعرفته كظاهر يدك. 

كما عثرتٌ على تُغرةٍ لنفسك أنتٌ أيضًا. منذ قليل» عرفت 
أنَّ الأسقف قد استدعاك حتى يعنّفك لأنّك عقدتٌ قران امرأتئين 
مثليّئيْن. حضرّت كلتاهما الزفاف بالثوب الأبيض» في سعادة. 
لوح الأسقف في وجهك بصورة الزفاف التي نُشِرَّت عبر فيسبوك. 

- تبدو وكأنّها مناولةٌ أولى. - قلت هازئًا. 

- يجب عليك التراجع والاعتذار عمًّا فعلتٌ! ‏ هدّدك 
الأسقف. 

فلجأت أنت إلى تُغرة نذر الطاعة. 

- أحتفظ بحقّي في التصريح للصحافة بما أمرئّني يا نيافة 
الأسقف. لا أملك التراجعء وإِلّا ما ارتاح ضميري لاني أعتقد 
بان الحبّ من حقٌ البشر جميعًا. وأتحمّل العواقب. 

أخبرئني عَبْر التليفون» فكتبثٌ ما قلت كيلا أنساف لأنَّ ذلك 
تحديدًا هو الرد الذي كنت تُدلي به في الصغر كلما ضبطتُكٌ 
مُتلبّسَا بفعلةٍ شقيّة: «لا أملك الاعتذارء وإلّا ما ارتاح ضميري يا 
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جدّني. فمن حقّ البشر جميعًا أن يقذفوا البيض بالمقلاع. ولكنْء 
عاقبيني ما دام يلذّ لكِ عقابي». حتى آنذاك» وأنت في العاشرة 
من العمرء كنت تجادل كاليسوعيّين. 

لم ترغب يومًا في البؤح إليّ بالسبب الذي جعلهم يرسلونك 
إلى إفريقياء ولكنّي أعتقد بأنّهم قد أرسلوك عقابًا لك» رغبةٌ منهم 
في إخراسك عندما حاولتٌ التنديد بتحرّش بعض زملائك 
بالأطفال» أو لعلّك طلبتٌ السفر مُبشُرَاء مدفوعًا بحب المخاطرة» 
السبب الذي جعلك قنع جدّك خوليان بأن يصحبك للغؤص وسط 
القروش وأنتٌ لم تتجاوز الحادية عشرة من العمر بعد. كدت 
أموت حين علمتُ أنّهم قد أنزلوك في قفصء مُروّدًا بكاميرا 
فوتوغرافيّة» في بحر موبوء بتلك الوحوش آكلة اللحوم» بينما راح 
جدّك يحتسي البيرة برفقة قبطان المركب. 

في البدء» تراءت لي الإرساليّة المسيحيّة إلى الكونغو مشروعًا 
شاعريّاء يصلح لروايةٍ مُستلهّمة من القرن التاسع عشر: أبطالها 
شباب مثاليّرن يذهبون لنشر عقيدتهم» وتحسين الأوضاع التي 
يعيش فيها الهمج. شعرتٌ بالتأثّر حين علمتُ أنّك تدرس اللغة 
السواحيليّة؛ مع أك لم تتعلّم إل قليلًا من الإنجليزيّة التي 
تتحدّثها بلهجة قظاع الطرق. كان حماسك لتأدية الأشغال اليدويّة 
يفوق حماسك لرفع القدًا س الإلهيَ» ولكنّ نبرة رسائلك المفرطة 
في التفاؤل جعلّتني أتو جس خيفةً . لقد أخفيتٌ علي شيا . 

كنت ترسل إلىّ صور المركبة عديمة الجدوى التي أصلحتّها 
بقطع غيارٍ صنعتها بنفسك في مشغل حدادة» وصور الأطفال في 
قاعة الطعام المدرسيّة التي شيِّدتها بِيدَيْكء والبئر التي عملت على 
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حفرها في الضيعةء والراهبة الباسكيّة ذات الشجاعة التي لا 
تنشني» والراهبة الإفريقيّة التي كانت تُضحجكك. والكلب الصغير 
الذي انّضح أله كلبة» ولكنَّك تجئتَ ذكر البيئة المحيطة. لم 
أعرف شيئًا عن إفريقياء لا عن تنزّعهاء ولا عن تاريخهاء ولا 
عن المصائب التي حلت بها . كما لم أقدر على تمييز بل عن 
الآخرء وظننتٌ بوجود الأفيال والأسود في جميع أنحاء القارّة 
عزمتٌ على البحث» فاكتشفتٌ أنَّ الكونغو بلدٌ مترامي الأطراف» 
في غاية الثراء بالموارد» مع أله المكان الأشدّ عنقا في العالّم» 
بل إِنّه يفوق أيّا من مناطق الحرب عنقا . 

رحب أتقصى منك الحقيقة» رسالةٌ تلو أخرى» وأدركتٌ أنّك 
تحذو حذو المُبِشّْر ألبير بينوا في سياق مختلف, ذلك المُْبشّر 
الذي فارق الحياة منذ أعوام في القري التي كرّس لها حياته. 
حضرتٌ جنازته نيابةٌ عنك. حينذاك» شُلّتَ الحركة في العاصمة 
من كثرة الحشود التي شبُعَته إلى المقابر. أردتٌ أن تقاسم أولئك 


الأكثر ضعفًا مصيرّهم» أسوةٌ بذلك الكاهن الفرنسيء مُتحمّلا 
العواقب حتى النهاية. عرفت بأمر الصراعات القبليّة» والحرب» 
والفقرء والجماعات المُسلّحَةء ومُخْيّمات اللاجئين؛ والإساءة 
الوحشيّة التي تُعاني منها النساءء اللاتي تقل قيمتهنٌ عن قيمة 
الأغنام» كما عرفت أنَّ المرء قد يفقد حياته في أي لحظة لمُجرّد 
سوء الحظ. حكيتٌ لي عن صبييْن من الأطفال الجنودء أولئك 
الذين يُجنّدون في الثامنة من العمر قسرّاء ويُرعَمونَ على ارتكاب 
فظائع من قبيل اغتيال الأم أو الأب أو الشقيق. وبالدماء المراقة 
على أيديهم. يتُّحدون بالميليشاء ويفترقون عن العائلة والقبيلة. 
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أخبرتّتي عن النساء اللاتي اغتْصِبن وهن في سبيلهن لإحضار الماء 
من البئرء وأخبرتني كيف لا يذهب الرجال إلى البثر وإِلّا لوا 
وحكيتٌ لي عن الفساد والجشع وإساءة استغلال السلطة وميراث 
الاستعمار البشع. 

لطالما شعرت بالاستياء هناء وسخطت على الظلم والمنظومة 
الطبقيّة والفقر. تمرّدتَ على التسلسل الهيكليّ في الكنيسة» وعلى 
الدين الخرافيَ» وعلى الغباء وضيق الأفق الذي انّسم به الساسة 
ورجال الأعمال وكثيرٌ من الكهنة. أمّا في الكونغو» حيث 
البشكلات أشدّ خطورةً بكثير» فشعرتٌ بالسعادة. أصبحتٌ 
نجارٌاء ومیکانیکیًاء ورحتٌ لقي الدروس على الأطفال» وتزرع 
الخضروات. وتربّي الخنازير. لا كان البلد بلدك» ولا سعيت إلى 
تغييره» بل إن لم تسعٌ إلى غير المساعدة ما استطعتٌ تقديمها. 
«أنا يا جدّتي أصلّح للعمل بيِدَّيّ والسعي إلى حل المسائل 
العمليّة. أمّا الوعظ» فلا أصلح له. أنا خائبٌ في التبشير»» هكذا 
كتبتٌ إليّ. لقد تواضعتٌ يا كاميلوء وذلك هو الدرس العظيم 
الذي قنك الكونغو إيّاه. 

الآنء تعيش في ذلك المجتمع الذي كان مكيًا للنفايات قبل 
وصولك إليه. لقد تأَثّرتُ كثيرًا عندما صحبْئّني كي أتعرّف به« 
فوجدنه نظيفًا مُرنَّبَاه بما حوى من مساكن لائقةء على الرّغم من 
تواضعها الشديد» فضلا عن المدرسة والمشاغل المختلفة 
والمكتبة. تأنَّرتُ أكثر ما تأَنّرتُ بذلك الكوخ المفروشة أرضه 
بالتراب المُملس» حيث تعيش برفقة الكلبة والقظة اللتين اتَخذَّتاك 
ابنًا بالتبتي . أتدري يا كاميلو؟ لقد شعرتٌ بوخزة حسدء ورغبةٍ في 
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الرجوع إلى الشباب والعود على بده رغبةٍ في التخلّي عن كل ما 
هو سطحي والاحتفاظ بالأساسيّات فحسب» رغبة في الخدمة 
والمشاركة. أعرف أنَّ سعادتك مُكتيلة وسط أولئك الناس. لقد 
قبلتَ بعجزك عن تغيير البلدء دع عنك تغيير العالم. ومع ذلك» 
فأنت قادرٌ على مساعدة بعض الناس. وروح الأب ألبير بينوا 
ترافقك. لا تدري كم مرو حمدتُ السماء لأنّك كنت صغيرًا إِبّان 
الديكتاتوريّة ولأنّك هربتٌ من برائن ن القمع؛ برغم الأفعال 
الطائشة التي ارتكبتها في كثير من المرّات! الآنء يشدّ الأسقف 
أذنك» وهناك من كبك ا لأنّك تعمل مع الفقراء. بينما 
لو كنا في سنوات الديكتاتوريّة» لأبادوك مثلما يباد الصرصور. 
أقسم لك إِنّني قد هجرتٌ مخطّط التوفيق بينك وبين مايلين 
كوزانوقيتش منذ آم بعيد. ٠‏ بل الي إذا طلبتُ منك الزواج بها 
متى تلت عن تونيّة الكهنة؛ أقولها مازحةً» بطبيعة الحال. لم 
يبق لي إلا رمق من الحياة» ولن أهدره في أحلام بلا أساس. 
أعرف أنّك سوف تظلّ كاهنًا حتى الموت. موتك أنت» لا موتي 
أنا. 1 
عاودّت مايلين الظهور في الأفق مصادفةٌ» وأنت في إفريقياء 
فلم أذهب للبحث عنها بنفسي. سمعَتٌ مايلين عن مُؤسّسة 
نييبيس» القائمة منذ أعوامء تلك التي اكتسبّت سمعةٌ حسنة» 
فجاءت تُقَدّم طلبًا. لم تعد صبيّةُ لا بدَّ من أنّها قد تجاوزت 
الثلاثين بأعوام. ومع ذلك» فسرعان ما تحقَّقتُ من أنَّها عازبة. 
كانت كلّ شؤون المُؤسّسة تمرّ من بين يدي آنذاك؛ واتَّحَذتُ 
لنفسي سكرتيرةٌ واحدة» في محاولةٍ لترشيد النفقات الإداريّة إلى 


417 


أقصى حدٌ ممكن. فُوجگت مايلين عندما رأتني خلف مكتبي» 
لها لم تربط بيني وبين العمل الخيري» في حين ُوجنث بأنها لم 
تحد عن المشروع اللسوي الذي تبنّته منذ الثانية عشرة. كانت في 
حاجةٍ إلى دعم مُؤْسّستي من أجل برنامج يُعنَى بوسائل منع الحمل 
والتربية الجسيّة. 

انتخبنا أوَّل امرأة تتولّى رئاسة الجمهوريّة» المرأة التى أعظت 
أولويّة لشؤون المرأة» ولا سيّما لمكافحة ذلك الداء المستوطن» 
داء العنف الأسريّ الذي وصفته بألّه «وصمة العار القوميّة. حين 
تولّت المنصب» اجتمعتٌ بها في أكثر من مناسبة» لأنَّ خبرتي قد 
تكون نافعة. اتَْقَّتْ مهمَّةُ مُؤسّستي وأهداف رئيسة الجمهوريّة على 
وجه التحديد: أي التنديد بالعنف» وتوفير البيانات» والتعليم» 
وحماية الضحاياء وتغيير القوانين. وبناء على ذلك» بدأت مؤسّسة 
نييبيس في الحصول على دعم الحكومة» وأصبِحَتْ أكثر ظهورًاء 
كما اجتذبّت المانحين الذين ما زالوا يُسهمون في تمويلها حتى 
يومنا هذاء بعد كلّ هذه الأعوام. 0 

- ظدنتُ أنَّ وزارة المرأة التي أنشِكت حديئًا لديها برنامج 
عى بالمدارس» قلتٌ لمايلين. فأوضحت لي أنَّ الموارد لا تكفي 
المناطق الريفيّة النائية ومجتمعات السكّان الأصليين» كما يحدث 
دائمّاء بل إِنَّ تلك البرامج تعتمد على المُتطوّعين» والمواد التي 
وثُرّتها الحكومة» ولكن ما زالت تنقصها شاحنات النقل» وميزائيّة 
البنزين» فضلًا عن نفقات المُتطوّعين على الطريق. كانت طلباتها 
معقولةء فأجريّنا حساباتناء وتوصّلنا إلى افاي في أقلّ من خمسة 
عشر دقيقة. 
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خرجنا من المكتب» وذهبنا لتناول العشاء في أحد المطاعم» 
حيث الطعام يشبه الرصاصة المُصوَّبة إلى المرارة» على الرّعْم من 
مذاقه الشهيّ. وقبل الحلوى» عرضتٌ عليها أن تعمل معي في 
المُؤسّسة. 

- بعد عامَيْن أتمٌ التسعين. لا أفكر في التقاعدء ولكنّي في 
حاجة إلى المساعدة» قلت لها. 

وهكذاء دخلّت مايلين حياتي مره أخرى» ولكنّها جاءت 
لتبقى في تلك المرّة. 

منذ ذلك الحين» صارت مايلين ابنتي» كما انضمّت إلى 
أسرتي الصغيرة. وخلال أقل من سنّة أشهرء أصبحُت تُدير 
مُؤْسّسة نييبيس» بطبيعة الحال. لم يكن انضمامها إِلِيّ حيلةٌ من 
جيّل الخاطبات يا كاميلو. بل يكفيني أنّها أعزّ صديقاتك وأنَّها 
تعاملك مثل أخيها. ولسوف تشملك بالرعاية متى رحلتُ أناء 
فهي أكثر منك فطنة بكثير» ودورها يكمن في منعك من الإفراط 
في الحماقات. 

دخلث العقد الأخير من حياتي» غير أنّني لم أشعر بالاقتراب 
من منطقة الموت» إذ كنت أنعم بالصحةء وبرفقة هارالد. 

نمضي حياتنا في إنكار الحقيقة الدامغة القائلة بأنّنا ماضون 
في سبيلنا إلى الموت» الأمر الذي لا يتبدّل إذا بلغ المرء من 
العمر تسعين عامًا. ظننتُ أمامي وقثًا طويلا» حتى فارق هارالد 
الحياة. كنا جِدّيْن رومانسيّينَء نخلد إلى النوم ليلا ويد كلّ ما في 
يد الآخرء ثم نصحو وقد تعانق جسدانا. ولأنّني أستيقظ مُبكُرّاء 
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كنت أسبقه إلى القيام» فأتمكن من قضاء نصف ساعة مُبَارَكةٍ بين 
النوم واليقظة» والصمت والظلام يخيّمان على حُجرتناء شاعرة 
بالامتنان لكل هذه السعادة المُشترّكة. هكذا كانت طريقتي في 
الابتهال. 

لازمَتني الحُيلاء ما بقي هو معي» لأنّني وجدتُ نفسي 
جميلة. أتذكرٌ كيف كنت في الماضي يا كاميلو؟ وصلتٌ إلى 
حياتي وأنا في مثل عمرك الآن على وجه التقريب» وإن كان 
مظهري أفضل مما تبدو عليه كثيرًا. الخير يستنفد المرء بشدَّق 
كما حذَّرئُك. فالأشرار يحصلون على قَذْرٍ أكبر من التسليةء 
ويعيشون عمرًا أطول وحياةً أفضل من القدّيسين أمثالك. لو أنَّ 
الجحيم لم يعد على قيد الوجودء ولو أنَّ الملكوت بات موضع 
شكٌء فمن غير المعقول أن يتفانى المرء في الخير» على ما يبدو 
لي. 

أفتقد هارالد. الطبيعيَ أن يكون هناء أن يأخذ بيدي في 
أواخر أيّامي. لو كان هناء لصار الآن في السابعة والثمانين. 
ولكنَّ ذلك لا شيء بالقياس إلى القرن الذي أتممتُ. في السابعة 
والثمانين» كنت لا أزال شابّة» أتعلّم رقصة الرومبا باعتبارها 
شكلا من أشكال التمارين الرياضيّة: مع أنَّ الرياضة تُصيبني 
بضجر شديد» كما رافقئُه للوبحار على متن القارب في تلك المياه 
الفيروزيّة» مياه نهر فوتاليوفو الواقع في باتاغونياء الذي يُعَدَ 
واحدًا من أشدّ الأنهار هياجًا في العالّم» حسبما عرفت لاحقًا. 
تخيّل يا كاميلوء ثمانية مجانين على متن قارب أصفر من 
المظاطء كل منهم يرتدي سترة إنقاذ حتى يطفو جثمانه على 
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صفحة الماء لو غرق» ويعتمر خوذةً لملا يتنائر الدماغ لو شح 
رأسه على صخرة. 

كم أحببتٌ ذلك الزوج! لن أغفر له أنه قد هجرني. كان 
موفور الصحَّة إلى الحدّ الذي جعلني لا أستعدٌ لتلك السكتة القلبيّة 
التي أصابته على حين غرّة. لم يكن من الكياسة أن ي يسفن إل 
الموت» مع أنه يصغرني بثلاثة عشر عامًا. مات ارال خين 
أتممتُ ا والتسعين» ممسكًا بكأس الشامبانياء وحفل عيد 
ميلادي في أوججه. عاش حياةً جميلة» ولقي ميتةٌ جميلة؛ لأنّه 
رحل وهو يعني ويشرب وبحبٌ. وإن أصابني موته كضربةٍ تحت 


الحزام» حظّمْت قلبي. 
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أذكر أنّني» وأنا في الرابعة والستين من العمر» كدت أهجر 
نفسي لفكرة التقدّم في السن» ولكنَّ صليب توريتو أرغمني على 
العدول عن اتلك الطريق؛ والبدء في حياةٍ جديدة» منحني صليب 
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تؤوايتوا غايةٌ وفرصةً لأكون ذات فائدة» وأسبّغ على روحي حريةُ 
رائعة. حلفت من جزء كبير من الأعباء المادِيّةء والمخاوف» إل 
الخوف من إصابتك بمكروو يا كاميلو. عشت الأعوام الخمسة 
والثلاثين التالية بانطلاقة الشباب نفسها. كانت المرآة تكشف لي 
تغيّرات العمر التي لا مفرّ منها. غير أنني لم أشعر بها مطلقّاء في 
قرارة نفسي. ولأنْ عمليّة الشيخوخة سارت ببطء» فلقد أخذني 
الطعون في السنّ على حين غرّة. شان بين التقدم في السنّ 
والطعون في السنٌّ! 

تُبقينى غريزةٌ البقاء على قيد الحياة إلى ما وراء حدود 
الكرامة. في الأعوام الثلائة الأخيرة» جرَّدَتني الطبيعة التي لا 
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ترحم من الطاقة والصحّة الجيّدة والاستقلال بالذات» حتى 
أصبحت أنا العجوز الطاعنة التى صرت إليها. أتممتٌ السابعة 
والتسعين وأنا لا أشعر بالشيخوخة. إذ كنت منتيهةً إلى 
مشروعاتي. شعرتٌ بفضولٍ نحو العالّم» واحتفظتٌُ بقدرتي على 
السخط أمام مشهد امرأةٍ مُعرَّضةٍ للضرب. لم أفكر في الموت 
لاني تحمّستُ للحياة. أمضيتٌ عامَيْن من دون هارالد» أكثر مَن 
أسعدني ب من الرجال طوال حياتي المديدةء ولكنّي لم کن وحدي» 
فأنتٌ عندي» واتيلبيناء ومايلين» والكثيرات والكثيرات من النساء 
اللاتي نعمل معهنَّ في مُؤسّسة 0 
عند ذاك» سقطتٌ على الذُرّج. كما تعرف. لم يكن شیا ذا 
بال. مُجرّد جراحة روتينيّة لاستبدال عظم الورك وعدة أشهرٍ من 
التمارين حتى أتمكن من السير مر أخرى» ولكنّي لم أنحد قادرة 
0 السير وحدي» وإِنّما صرت في حاجةٍ إلى عځاز» وذراع 
تيلبينا القويّة ومشّاية» وأخيراء صرت في حاجةٍ إلى كرسي 
ر هبط أنفي إلى مستوى بطون الآخرين» وصار شعر 
أنوفهم أوّل ما أراه منهم» وذلك أسوأ ما في الكرسي المُتحرّك. 
وداعًا للسيّارة» ولمكتبي في الطابق الثاني وللسرح»؛ وللمؤسّسة 
التي أصبحَت برمّتها بين يدي مايلين» التي تم لها ذلك منذ 
أعوامء في واقع الأمر. بات لزامًا عليّ تقبّل حاجتي إلى 
المساعدة. بالتواضع» تغدو المهانة اليوميّة المُتمثّلة في الاعتماد 
على الآخرين أخف ألمًا. وعلى الرّغم من ذلك فلقد أهداني 
عجر الجسد هديِّةَ غير مُتومّعة: إذ أعطاني قذْرًا هائلا من حريّة 
الذهن. لم تعد لدي واجبات» وصار في وسعى أن أكتب إليك 
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هذه القصّة رويدًا رويدّاء وأعدّ روحي من أجل الرحيل. 
بعد أن خضعت للجراحة» قرَّرتُ المجيء إلى مزرعة سانتا 
كلاراء إذ حدستٌ بأنَّها سوف تكون أيّامي الأواخرء ومن 
المؤسف أن أقضيها في المدينة. في هذا المكان وُلِدَت إتيلبيناء 
وهنا تنعم كلتانا بِقَدْرٍ أوفر من السعادة. تصؤر أنّنا حين وصلنا 
إلى هذا المكان الفردوسي مع أمّي والخالتَبْن أطلقنا عليه 
«المنفى»» هكذاء بألف ولام التعريف. لم يكن منفى» بل ملاذًا. 
هذا هو البيت الجاهز الذي أقمنه مع أخي محل بيت آل 
ريباس الذي انهار واحترق في زلزال 1960. ما زال قائمًا منذ 
ذلك الحين» إذ اكتفيت باستبدال قشْنّ الكويرون الذي يغظي 
السقف كل أربعة أعوام» وأدخلتٌ إليه التدفئة» وإلّا تسلّلَت إليه 
البرودة والرطوبة في الشتاء. المكان مُطْرّقٌ بأزهار الياسمين 
والأرطاسياء 0 عن الجِهنَّمِيّة الأرجوانيّة التي حيط بمدخل 
البيت. أحضرتُ السرير وبعض قطع الأثاث إلى هذا البيت 
الوثير. أشعر بين جدران البيت بحضور أولئك الذين سكنوا هنا 

من قبل: أمّي والخالتَيْن وآل ريباس وفاكوندا وتوريتو. 
هأنذا على مقرب من مقابر ناويل» حيث دفن أحبّائي» ومنهم 
هارالدء إذ وافق أبناؤه على بقاء رفاته هناء بحسب مشيئته. 
حضروا الجنازة مع أسرتهم» بقاماتهم اناي وبشرتهم الشقراء» 
مثلهم كمثل هارالد» فما إن وصلوا حتى أصيبوا بمتاعب في 
المعدة كما يحدث للُتحضّرين ن دومًا. هناك يرقد رماد أمَك في 
من الخزف» وهناك أقيم قب من أجل توريتوء مع أنّنا لن 
نعرف أبدًا إذا كانت العظام التي سلّمونا إيّاها له أم أنّها لرجل 
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سواه. وهناك» سوف تدفئني في نعش قابل للتحلّل البيولوجيّ» 
ينتظرني في بيت الطيورء حيث تحتفظ به. ٠‏ 

أعرف أك تنقّبٍ في أدراجي بحا عن المُدّخرات التي 
أخفيتّها أنا وإتيلبينا على سی الاحتياط. من الحكمة أن نحتفظ 
بمبلغ من المال في متناول اليدء في حال تعرّضنا للسطوء واا 
ذبحناً اللصوص ما لم يجدوا في حوزتنا شيئًا. تذگر أنّنا تعرّضنا 
للسطو ذات مرَّةق فأصبنا بذعر شديد. إذ تسلّل أولئك الأوغاد 
عبر النافذةء ثم انطلقوا مهرولين إلى الخارج عندما شرعتُ أصرخ 
ملء رثتئ. أمّا في المرّة القادمة» فربّما خذلنا الحظ السعيدء أو 
خذلّتنا رئئاي. تعرّضنا للسطو في ساكراينتو» طبعًاء وإلّا كان 
ذلك شينًا في غاية الغرابة لو وقع هنا. 

إِنَّ تلك الأوراق الماليّة المشدودة بأشرطة أعياد الميلاد لا 
تفيد أحدًا في مخابئها. قريباء بعد فترةٍ لن تتجاوز الام تسلّمك 
إتيلبينا اليقود من أجل دفاترك السحريّة. ٠‏ ومع انك لم تُخبرني 
بشأنهاء فلقد أذيع الخبر في الصحف وعلى شاشة التلفزيون. يقال 
إن حتى أصحاب المليارات يُسهمون في دفاترك» وهم الذين عادةٌ 
ما لا يتبرّعون للفقراء بشيءء لأنَّ التبرّع للأوركسترا السيمفونيّة 
أكثر إثارةٌ. تقول إتيلبينا إنهم يتبرّعون بدافع الخزي لا الرحمة 
ولقد أوضحث لي انك تسم كلّ أسرةٍ تمرّ بمحنةٍ شديدةٍ دفترّاء 
كي تقضي مشترياتها من متجر الحيّ على الحساب» وندوّن قائمة 
المشتريات في الدفتر» ثم تدفع أنتَ الحساب في نهاية الشهر. ما 
يضمن وجود الطعام على المائدة» ويُعفي الناس من مهانة تلفي 
الإحسان» ويحافظ على نشاط المتجرء وإِلّا اضظّرٌ إلى إقفال 
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أبوابه. إِنّها فكرةٌ حسنةء شأن غيرها من الأفكار التي تخطر لك 
بين الحين والآخر. 

تذگر أنَّ كل شيء في مخزن ساكرامنتو سيكون ملكا لإتيلييناء 
من أجل شقّتهاء حيث يستقرٌ بها المقام حالما تتحرّر منّي. 
وأخيراء يصبح في وسعها الاستيقاظ مُتأخرَاء وتناول الفطور في 
الفراش» والاصطياف بهذه المزرعة» التى صارت لها. ستعيش 
حياةً هادئة كما تستحق. أعتقد بأد ميرائك بالكامل سوف يذهب 
للفقراء» ولذا لن أترك لك سوى النقودء باستثناء المبلغ الذي 
أتركه لإتيلبيناء ونصيب خوان مارتين والمُؤسّسةء كما ورد في 
وصيّتي. في انتظارك مفاجأةٌ يا كاميلو. سيكون لديك ما يكفي 
المئات من الدفاتر السحريّة. 

لو طلبتُ منك أن تنفق على نفسك شيئًاء لضاع طلبي سدّى» 
حتى إن احتجتٌ إلى الثياب» واضطررتٌ إلى استبدال بيادة 
الجنديّ ذات النعل المثقوب التي تنتعل. أعتقد بأ تونيّة الكهنة 
لم تعد تساير الموضة» شأنها شان رداء الراهبات. فها أنت 
ترتدي الجينز الكالح والصديريّ الذي طرَّزْته إتيلبينا من أجلك منذ 
ألف عام طوال الوقت. لعل مايلين تصنع شيئًا بهذا الصدد! 
أنت مسكينٌ بحق. من بين نذور الكهنوت الثلاثةء لا يشقّ عليك 
الوفاء بنذر الفقر مطلقًا . 

ريما خذلتُ خوان مارتين ونييبيس بأمومتي» بسبب تورُطي 
في الشغف والتجارة. ومع ذلك فلقد كنت لك أمّا رؤومًا يا 
كاميلوء وأنتٌ الحبّ الأقوى في حياتي» الحبّ الذي بدأ منذ 
كنت تسبح في السائل الأمنيوتي داخل رحم نييبيس. لقد أحيّتكَ 
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نييبيس منذ أوَّل شرارةٍ في حياتك» وأقلغت عن المخدّرات التي 
أبمّتها حبيسةً في إعصارٍ من الشقاءء أقلعت عنها لتحميك» كي 
تُولَّد أنتَ موفور الصحّة. لم تهجرك قظء فلظالما كانت معك. 
أعتقد بأنّكْ تشعر برفقتهاء كما أشعر بها أنا أيضًا. لقد ترت 
المحبّة التي أشعر بها نحوك عندما حملثك بين ذراعَيَ لأوّل مرّة. 
ومن تلك اللحظة فصاعدًاء ظلّت نكبر وتكبر. لك أن تتأگد من 
هذاء ولا شيء سواه. أنت رجل استثنائنٌ يا كاميلو. لا أقولها 
مجاملةٌ» فنصف أهل هذا البلد يوافقني على ما أقول. أمّا النصف 
الآخره قلا يصحت له أدلى: سات 

بك تنتهي ذرَيّني العاطفيّة» على الرّعْم من وجود آخرين ممّن 
تجري دمائي في عروقهم. ف في الصور التي يرسلها خوان مارتين» 
بظهر أفراد أسرته في مشاه نقة نقيّة وسط الثلوج والجليد» وقد 
رسموا على وجوههم ابتسامة تكشف أسنانهم أكثر مما ينبغي» 
وأظهروا من التفاؤل المفرط ما يدعو إلى الارتياب. الأمر الذي 
لا ينطبق عليك. فأسنانك لا تبدو على ما يُرامء كما أنّك تعيش 
حياةً قاسية بعض الشيء. ولذا أشعر نحوك بالإعجاب» وأحبّك 
كثيرًا. صديقي أنت» وكاتم أسراري» ورفيقي الروحي» وأعمق 
حبٌ في حياتي التي طال بها الأمد. تمنَّيتُ لو كان لك أبناءء 
حتى يصبح أبناؤك مثلك. ولكنٌ المرء لا يُدرك ما يتمنّاه دومًا في 
هذا العالّم . 

للعيش أوان» وللموت أوان. وبين هذا وذاك أوانٌ للتذكُر. 
وذلك ما فعلتُ في صمت هذه الأيّام» إذ تمكنتٌ من كتابة 
التفاصيل التي كانت تنقصني لإتمام هذه الوصيّة التي حوّت من 
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المشاعر أكثر ممًّا حوّت من المادَيّات. أعجز عن الكتابة بيدي 
منذ عدّة سنوات» إذ بات خظي عصيًا على القراءة» وفقد أناقة 
الماضي التي علَمتني إيّاها ميس تايلور في الطفولة» ولكنٌّ التهاب 
المفاصل لا ن استخدام الكمبيوترء العضو الأكثر فائدةٌ 
في جسدي الكسيح. بينما تسخر أنت مني يا كاميلو» وتقول إلني 
المرأة المئويّة المحتّضرة الوحيدة التي تواظب على استخدام 
الكمبيوتر أكثر مما تواظب على الصلاة. 

وُلِدتُ عام 1920 في ظلّ جائحة الإنفلونزاء وهأنذا في 
سبيلي إلى الموت عام 2020ء في ظلّ جائحة فيروس كورونا. يا 
له من اسم في غاية الأناقة» لفيروس في غاية الخبث! لقد عشت 
قرا من الزمانء ولي ذاكرةٌ قويّة وعندي من دفاتر اليوميّات ما 
يربو على السبعين» ومن الرسائل آلاف. حتى أثبت مسيرتي 
بالعالّم. ولقد شهدت حوادث كثيرة» واكتسبثُ خبرةٌ على خبرة» 
بيد أنني لم أجنٍ من الحكمة إلا قليلاء فأنا نا شاردة وإمًا في 
غاية الانشغال. لو صح أمرٌ تناسخ الأرواح» لبات عليّ الرجوع 
إلى العالّم حتى أستكمل ما ينقصني. إنّه احتمالٌ مخيف. 

لقد شُلْت أطراف العام وخضعّت البشريّة للحجر الصحي. 
نه لتناسق غريبٌ أن ولد في جائحةٍ وأموت في أخرى. رأيتٌ 
على شاشة التلفزيون د شوارع المدن قد حرّت» وأصبحت 
الأصداء تتردّد بين ناطحات السحاب في نيويورك» والفراشات 
تحلّق بين المعالم الأثريّة في باريس. لا يمكنني استقبال 
الزائرين» ما يسمح لي بإلقاء تحيّة الوداع رويدًا رويداء في سلام. 
لقد توقّقَت الأنشطة في جميع الأنحاءء وعم الكدر. أمّا هناء في 
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سانتا كلاراء فلم يتبدّل شيء: لأنَّ الحيوانات والنباتات غافلةٌ عن 
الفيروس» والهواء نقيّء والهدوء عميقٌ إلى الحدّ الذي يسمح لي 
بسماع صوت زيز الحصاد آنيّا من البحيرة» بعيدًا عن هنا. 

لا يرافقني إلا شخصانء أنت وإتيلبينا. أمّا باقي من 
يرافقونني» فهم من الأرواح. وددثُ لو أودّع خوان مارتين» 
وأقول له إي أحبّه كثيرًاء وأفتقدهء وأشعر بالأسى لأنّني لم 
أعرف ابه أفضل مما عرفتُهماء غير أله لم يتمكن من الحضورء 
والسفر من مكان بعيدٍ كهذا محفوف بالمخاطر. من حسن الح 
أك معي يا كاميلو. شكرًا لأنّك جنب إلى هناء وبقيت معي. لن 
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تُضْطرٌ إلى الانتظار طويلاء أعدك بهذا. أشعر بالقلق لأنّك توزّع 
المساعدات هناك. حيث المرض يحصد أعدادًا هائلة من 


الأرواح. اعتن بنفسك. فكثيرٌ من الناس في حاجة إليك. 
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وداعًا كاميلو 


والآن» حانت النهاية. هأنذا أترقّبها برفقة إتيلبيناء وقظني 
فريداء وكلاب المزرعة التي لا أصحاب لهاء تلك الكلاب التي 
تحضر بين الحين والآخر كي تستلقي عند قدمّيّ» والأشباح 
المحيطة بي. توريتو أكثر الأشباح مواظبة على الحضورء لان هذا 
بيته» وأنا ضيفته. لم يتغيّرء لأن الموتى لا يتغيّرون» فما زال هو 
الرجل الضخم العذب الذي رأيثه في المرّة الأخيرة يبتعد ماضيًا 
صوب الجبال» برفقة خوان مارتين. على مقعدٍ في الركن» يجلس 
لينحت حيواناتٍ صغيرةٍ من الخشب» في صمت. سأك عنما 
جرى في الجبل» كيف أوقعوا به في الأسرء كيف أردوه قتيلاء 
ولكنّه أجابني بهرّةِ من كتفَيْهء عازفًا عن الحديث في الأمر. كما 
سألتّه عن الجانب الآخر من الحياة» فقال إنّى سوف أجد الوقت 
الكافي لأتعرّف به. ١‏ 


أمضيتٌ أيَّامًا وأنا ألفظ أنفاسى الأخيرة» وأستحضر 
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الذكريات» لمدَّةِ لا تقل عن أسبوع. إذ أصبتُ بالتزيف فجأةء من 
دون سابق إنذار» بينما كنتٌ أتابع أخبار الفيروس على شاشة 
التلفزيون. لم يسعفني الوقت للاستعداد كما ينبغي. والآن تجلس 
عند قدمّي الفراش سيّدةٌ وتدعوني حتى أتبعهاء لا بد أنّها 
الموت. ما عدت أميّز بين الليل والنهار بوضوح» سيّانء لان 
الآلام والذكريات لا تُقدّر بالساعات. المورفين يُخدّرني وينقلني 
إلى بُعْد الأحلام والرؤى. لا بد من أن إتيلبينا قد أزالّت اللوحة 
التي يظهر فيها قرويّان من الصين» تلك اللوحة المُعلّقة أمام 
فراشى دائمّاء فعادة ما يبدو كلا القروّيّيْن ساكثاء حاملا سلة من 
الطعام» معتمرًا قبّعته المخروطيّة المضفورة من القشنّ. أمّا الآنء 
فها هما قد خرجا من اللوحة وشرعا يتجوّلان في حُجرتي؛ 
ويجرّران الأخفاف على الأرض. أعتقد بألّه تأثير المورفين» لأّي 
مستيقظة» ولطالما كنت مستيقظة. لم يعد جسدي صالحًا لشي 
ولكنْ دماغي ما زال بلا مساس. ذهب القرويّان المشّاءان إلى 
بيت الكاميليا الكبير» هناك حيث يترقّبهما أبي الذي يدن في 
المكتبة. مضيا إليه يحملان أرزٌ الأمل. 

لو أخطأ الطبيب» ولم أفارق الحياة» لنُعْص عيش ثلاثتناء 
ومُنينا بخيبة أمل شديدة. ولكن ذلك لن يحدث. في بعض 
الأحيانء أتصاعد كما لو كنت عمودًا من الدخان» وأرى نفسى من 
عل» طريحة هذا الفراش» أجاهد كي ألتقط أنفاسي؛ وقد هزلتٌ 
حتى كاد شكل جسدي لا يُرَى تحت الغطاء. آء! أي تجربةٍ مذهلة 
هي تجربة الخروج من الجسد والطفو في الهواء. بحرَيّة. إنَّ 
الموت في غاية المشقّة يا كاميلو. أعتقد بأنّه لا شيء يدعو إلى 
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العجلة في الموتء لأنَّ موتي سوف يطول ولكنّي ضقتٌ بذلك 
الترقّب. الشيء الوحيد الذي أشعر بالأسى له أنّنا لن نعود معّاء 
ولكنّي باقيةٌ معك ما ذكرئّئي» بطريقة ما. سألتّك إذا كنت 
ستفتقدني» فأجبت باتني سأظل جالسةً على كرسي مُتأرجح في 
قلبك إلى الأبد. أحيانّاء تتفرّه بكلام في غاية الابتذال يا كاميلو. 
لا أعتقد بالك ستفتفدني» لأنّك تعيش في غاية الانشغال بفقرائك 
الذين لا علاج لهم» حتى إِنَّك لن تجد من الوقت مُنَّسعًا لتفكر 
فيَّ» وإن كنثٌ آمل أن تشعر بالحاجة إلى رسائلي. ستواسيك مايلين 
لو حزنتٌ لغيابي قليأا. يجول بخاطري أنّها واقعةٌ في حبّك. وأنا 
على يقينٍ بأنَّ ذلك الاتّفاق المُبِرّم بينكماء والذي يقضي بالاكتفاء 
بالصدافة» لن يدوم طويلا. لقد عشت أطول ممّا يسمح لي بتصديق 
نذر العفاف وغيره من الترّهاث. ولقد سمعتُّك تقول إِنَّ التبثّل عن 
الزواج شيء» والعفاف شيء. قدرك أن تكون يسوعيًا. 

تبكي إتيلبينا عندما تحسبني لا أسمعها. لقد كانت هي سندي 
وأعرّ صديقاتي في هذا العمر الذي أصيبّت فيه عظامي بالخَرّق» 
وت في حاجة إلى المساعدة حتى للذهاب إلى الحمّام. سرعان 
ما أهجر هذا الجسد الأعزل الذي أحسن خدمتي طوال قرنٍ كامل 
من الزمان» ثم انهزم أخيرًا . 

- إتيلييناء هل سأموت؟ 

- أجل سيّدتي. أتشعرين بالخوف؟ 

- كلًّا. بل إّني مسرورةٌ وأشعر بالفضول. ماذا يكون هناك 
على الجانب الآخر؟ 
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- لا أدري 

- اسألي كاميلو. 

- سألتُه يا سيّدتي. ويقول إِلّه حتى هو لا يعرف. 

ما دام كاميلو لا يعرف» فلا شيء هناك . 

- اظهري لنا بعد رحيلك يا سيّدتي» وأخبرينا كيف يكون 
الموت. - طلبّت مني بسخريّتها المعهودة 

صحيح أنّْني مسرورةٌ وأشعر بالفضول» وإن كان يتملّكني 
شيءٌ من الخوف أحيانًا. ربّما خلا الجانب الآخر إلا من 
الوحشة. ريّما همنا في الفضاء أبدّاء ورحنا ننادي وننادي کلا. 
لن تكون تلك هي الحال. بل سيكون هناك ضوء» ضوءٌ ساطع . 
أنّا دفقات الیب هذه فلا تدوم إلا قليلا جذَّاء بينما تشدّني 
الحياة إليها مره أخرى» وأجد صعوبةٌ في مفارقتها. 

تريد ملي إتيلبينا أن أعترف وأتناول» مغتنمةً فرصة وجودك 
هنا. تخشى أن تكون آثامي كثيرة» فأدان بها. أنّفق معك في أنَّ 
سر الاعتراف لا يجب أن يكون عادةٌء بل يكفي الاعتراف بضع 
مرَّاتِ في الحياة» متى استبدّت الحاجة بالمرء لتنقية روحه من 
الآثام. رذ على ذلك أنّني لم أجد فرصةً لارتكاب الخطايا في 
الأعوام العشرين الأخيرةء ولقد دفعتٌ ثمن الخطايا السابقة. 
مضيتٌ أهتدي بقاعدةٍ يسيرة من قواعد السلوك: معاملة الآخرين 
بمثل ما أريد منهم أن يعاملوني. وعلى الرَّغم من ذلك فلقد 
تسبّبتُ في الأذى لبعض الأشخاص. لم أضرٌ بأحدٍ عن ني خبيثة» 
باستثناء فابيان الذي خنثه وهجرئه لأنّني عجزتُ عن المقاومة» 
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وخوليان الذي أوقعتٌ به الضرر لأنَّه يستحق. لست نادمةً على ما 
فعلتُ بخوليان» فذلك هو العقاب الذي لم يخطر لي سواه. 

أحس بقدمَيّ مُتلّجِتَيْن أكثر من أي وقتٍ مضى. لا أدري إذا 
كان الوقت ليلا أم نهارًا. أحيانًا يبدو لي الليل في غاية الطول» 
حتى إِلّه ينٌُصل بالليالي السابقة أو التالية. لو سألتٌ إتيلبينا عن 
اليوم؛ تُجيبني في كل مرَّةٍ بقولها: إِنّه اليوم الذي تريدين يا 
سيّدتي» فكل الأيّام هنا سواء». إتيلبينا حكيمة» تكهّئت بأنه لا 
وجود لغير الحاضر. وأنتَ يا كاميلو؟ ما رأيك في الموت؟ 
يجعلك الموضوع تبتسم. ما زالت في وجهك تلك الغمّازات» 
وما زالت تضيق عيناك متى ضحكت. في هذا أيضًا تشبه أمَّك. 
قريبًا تتمّ الخمسين» ولقد رأيتَ من القسوة والشقاء أكثر مما يرى 
الفانون عادةٌ ولكنّك ما زلتٌ مُحتَفِظًا بمظهر الطفل البريء. 

بعد أن عشت قرنًا من الزمان» أشعرٌ بأنَّ الوقت قد انسل من 
بين أصابعي. أين ذهيّت تلك الأعوام المئة؟ 

لا أملك الاعتراف عن آثامي أمامك يا كاميلوء فأنت 
حفيدي. ولكنْ يمكنك أن تمنحني الغفران لتطمئن إتيلبيناء لو 
تراءى لك الأمر ملائمًا. الأرواح غير المُثقّلة بالخطايا تحلّق في 
الفضاء خفيفةٌ» وتصبح غبار نجوم. 

وداعًاء كاميلو. لقد جاءت نييبيس لتصحيني. والسماء رائعة 
الجمال. ١‏ 
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شكر وامتنان 


لقد أسهم عدَّة أشخاص في كتابة هذه القصّة. بعضهم 
ألهمني أو ساعدني في البحث» وبعضهم استلهمتٌ منه شخصيّاتِ 
بعيّنها. ولقد أصبح وجود هذا الكتاب مُمكنًا بفضل المُحرّرين 
والمُترجمين. 

شكرٌ خاص جدًا لکل من: 

خوان الليندي» أخي الذي يساعدني في البحث ويقرأ 
المسرّدة الأولى دائمًا. 

جوانا كاستيوء وكيلتي في نيويورك التي حرّرَت المخطوط. 

لويس ميغيل بالومارس وماريبيل لوكي» من وكالة بالسيلزء 
التي متّلّتني طوال أربعين عامًا . 

لوري بارّاء التي دير مُؤسّستي» حيث تعلّمتُ عن فوّة المرأة 
في الأحوال الأشدّ قسوة. 
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فيليبي بيرّيوس ول سولار» الذي استلهمتٌ منه شخصيّة 
كاميلو دل باییه. 

بيرتا بيلتران» التي استلهمتُ منها شخصيّة إتيلبينا الوفيّة . 

بياتريس مانس» التي شاطرتني طفولتها في الريف. 

روجر كوكراس» الذي أشكره على حكاياته عن المافياء 
وعلى مودّته غير المشروطة. 

سكوت مايكل» الذي أفادني في ما يتعلّق بالجرائم الضربييّة 
في الولايات المتّحدة. 

إليزابيث سوبركازوه» التي أشكرها على عي عيئي الروائيّة ودعم 
الصديقة العزيزة. 

ميكيل ألانده الذي زودني بالمعلومات عن النرويج وأهلها. 

جنيفر وهارلي غوردون» اللتين استلهمتُ شخصية نييبيس من 
حياتهما المأساويّة . 

غوغل وويكيبيدياء اللذين لا غنى عنهما في عمليّة التوثيق. 
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فيوليتا سيرتها المفعمة بالشغف على مدى قرن من 
الزمان. مرورًا مختلف أطوار حياتها المديدة. فنراها طفلةٌ 
مُدلّلة في بيت الأسرة الموسيرة التي يضيق بها الحال تأترا 
بالكساد العظيم: فصبيِّةٌ حالمةً في ريف تشبلي الخلاب؛ 
قامرأةٌ عاشفةٌ تش قّ طريقها في عالّم الرجال؛ ثم نراهاأمّا 
معدي هر انها وابنتها ولخا ع تا مقعمة باللفاسة 
للحياة أكثر من أيّ وقتٍ مضى. كل ذلك في إطار تاريخ 
حافل بالأحداث الجسام التي ش كلت عاكنا كما نعرفه اليوم 
تغود إيزابيل اللينديي إلى الرواية الملحميّة. بقلم رشيق 
وأسلوب فاتن متزج فيه الواقع بالخيال, فتقدّم لنارواية 
مُستلهَمةٌ من الحاضر والماضي. يز القارئ فيها أصداء 
«باولا» ومذاق «بيت الأرواح» 
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